TAIP BUVO...

Algirdas Sukys

Kodél ir kaip atsirado Sis prisiminimy pluoStas. Padékos.

Si marga mozaika, sudaryta i§ beveik prie§ septynias deSimtis mety regéty
vaizdy, perkelty 1§ mano atminties ;] kompiutering atmintj, ir perpinta su dar
anksC¢iau — mano vaikystéje — bei véliau — jau kaléjimuose, antrosios tremties
metais ir po jy vykusiy jvykiy atspindziais, atsirado kaip papildytas tekstas jau
antrg deSimt] toje atmintyje saugomy atsiminimy, pavadinty ,,Gulago
voratinklyje ir jraSyty 1 mano tinklalap] internete  adresu
http://www.mif.vu.lt/~sukys

Man gana daznai nutinka taip, kad nepriklausomi vienas nuo kito ir, atrodo, net
atsitiktiniai jvykiai savaime iSsirikiuoja laike, susisiedami priezastiniais rysiais,
ir ta jvykiy grandiné galy gale atveda prie to, jog ivyksta tai, kas, kaip véliau
pasirodo, ir turéjo jvykti, nors i$ pat pradziy apie tokig jvykiy eigg ir mano
vaidmenj joje ne tik negalvojau bei neplanavau, bet kartais tam net prieSinausi.

Ne kartg teko girdéti, jog panaSiai nutinka ir kitiems Zmonéms. Vieni tai vadina
»,Dievo ranka“, antri — lemtimi, treti mano, jog mums tik atrodo, kad ta
grandin¢ atsirado atsitiktinai, nes mes ne visada esame pajégiis aprépti visg tg
daugybe mus supanciy objekty, subjekty, jvykiy ir procesy, pastebéti joje
atsirandancius priezastinius ry$ius ir désningumus, jZzvelgti visur tam tikra
sistemg. Save patj priskirciau §iai — tre¢iajai — grupei.

Cia pateikiamy atsiminimy perkélimo i§ mano atminties j kompiutering atmintj
ir jy papildymo istorija — dar vienas konkretus pavyzdys, patvirtinantis kg tik
ISsakytas mintis.

Viskas prasidéjo nuo Lietuvos gyventojy genocido ir rezistencijos tyrimo centro
(LGGRTC) darbuotojy kreipimosi, i$sakyto man, buvusiam tremtiniui,
Ipareigojancia forma, beveik nepaliekanc¢ia galimybés jy praSymo nepatenkinti.
Rinkdami informacijg apie Lietuvos okupacijas ir jy padarinius, to centro
darbuotojai susidire su keturis deSimtmecius uzsitesusia miisy Seimos ,,odis¢ja“
ir, ja susidomeje, papraS¢ manegs apraSyti pagrindinius tos ,,0dis€jos jvykius,
stengiantis prisiminti ir paminéti kuo daugiau pavardziy ty Lietuvos pilieciy,
kuriuos teko sutikti tremtyse ir kal¢jimuose, nes tokia informacija LGGRTC,
pradéjusiam visy nukentéjusiyjy nuo soviety ir naciy represijy registracija, buvo
labai reikalinga.

Atsizvelgdamas | LGGRTC renkamos informacijos paskirtj, savo atsiminimus
apie tremtyse ir kal¢jimuose praleistg laikg rasiau kaip fragmentiskag santrauka,


http://www.mif.vu.lt/%7Esukys

paminédamas tik tai, kas, mano nuomone, gal¢jo biiti reikalinga LGGRTC
darbuotojams. Stengdamasis taupyti jy ir savo laikg, vengiau perteklinés
informacijos apie man tada atrodziusias nereikSmingas detales.

Dar prie§ jteikdamas LGGRTC savo atsiminimy teksta, suzinojau, kad mano
bendraklasiai, su kuriais man po grjzimo i§ pirmosios tremties teko mokytis
Kupiskio gimnazijoje iki suémimo ir antrosios tremties, nutar¢ isleisti jubiliejinj
leidinuka ir noréty, jog as specialiai tam leidinukui paraSyciau straipsnelj apie
save Ir savo gyvenima.

Nusprendegs vienu Sitviu nuSauti kelis zuikius, pasidariau jau parasyty
atsiminimy keleta kopijy ir vieng jteikiau LGGRTC, o antraja, atsizvelgdamas j
buvusiy gimnazijos abiturienty leidinuko paskirtj, Siek tiek papildziau bei
paredagavau ir perdaviau to leidinuko redakcinei komisijai. Toje komisijoje
buve literatai sugebé€jo panaSiems ] ataskaita mano atsiminimams suteikti
literatiiros kanonus atitinkanc¢io apsakymo forma. Tekstas vietomis sutrumpéjo,
vietomis pailgejo, bet tapo gerokai lyriskesnis.

Kadangi KupiSkio gimnazijos auklétiniai yra pasklide po visg Lietuva, tai jy
sudaryto leidinuko egzempliorius pateko ir ; tuomet Kaune éjusio laikrascio
,Patriotas* redaktoriaus Jono Jusaicio akirat]. Susidomejes mano atsiminimuose
apraSyta miisy Seimos ,,0dis¢ja*, J.Jusaitis kreipési ] mane ir, gaves mano
sutikimg, suskirsté tuos atsiminimus ] skyrelius, suteikdamas kiekvienam
atitinkamg antrastg¢, o visam tekstui — tuo metu madingg ir intriguojant]
pavadinimg - ,Gulago voratinklyje®. Dar Siek tiek paredagaves mano
atsiminimy tekstg ,,Patrioto” redaktorius jkélé juos j internetg laikras¢io
tinklapyje. Kartu jkélé ir keleta mano straipsniy, skirty laikmecio aktualijoms,
bei kreipimysi ] tuometing Lietuvos valdZig ir net porg mano eiléraStuky.

Nors mano atsiminimams p. J.Jusaiio suteiktas atkreipiantis démesj
pavadinimas ne visai atitiko ty atsiminimy turinj, nes miisy Seimai grésusiy
gulagy, kai a§, patyrusiy kaliniy pamokytas, karceryje paskelbiau bado streika,
galy gale pavyko iSvengti, atsiperkant tik ilga kelione per Soviety Sgjungos
kal¢jimus ir antrgja tremtimi, tas pavadinimas vis délto iSliko, kadangi buvo
paviesintas ,,Patrioto® tinklapyje ir kartu su laikras¢iu jau buvo iSplatintas.
Todél, kai Sariinas Leonas, dar biidamas studentas pradéjes tvarkyti mano
tinklap; internete ir pasiaukojanciai tebetvarkantis ji iki Siy dieny, pasiile
perkelti tuos atsiminimus ] jj, nutaréme to pavadinimo nekeisti, kad
neklaidintume skaitytojy, skirtingai pavadindami vieng ir tg patj teksta.

Kadangi tie atsiminimai dél jau anksCiau minéty priezasiy buvo gana
fragmentiSki ir labai nepilni, tai mano Zzmona Daiva ir kiti giminaiciai, Zinodami
IS mano pasakojimy Zymiai daugiau, nuolat priekaiStaudavo man, jog as$ savo
pilieting pareiga esu atlikes ne iki galo ir privalau, kol dar esu gyvas ir galiu
rasyti, papildyti tuos atsiminimus. Ji — Daiva — net diktofong nupirko, kad bty
galima jrasinéti mano pasakojimus.



AS visais jmanomais biidais stengiausi iSsisukinéti nuo tokios daug laiko
reikalaujancios veiklos, nes man atrod¢, jog biity nepateisinama Svaistyti laika
raSyti asmeninius atsiminimus, kai to laiko niekaip neuztenka daug
svarbesniam, mano nuomone, darbui — visuomeninei veiklai bei mokymosi
priemoniy studentams, kuriems a$ déstau, rengimui. Juk mano skaitomiems
kursams vadovéliy lietuviy kalba néra ir nenusimato, kad artimiausiu laiku kas
nors kitas juos parasyty. Vargu ar a$ bii¢iau suradgs laiko savo atsiminimams
papildyti, jei tam nebuty atsirades svarbig visuomening reikSme turintis
poreikis, kurj ignoruoti as jau nebeturé¢jau moralinés teises.

Atsitiko taip, kad Siais — jubiliejiniais - metais (Siemet sukanka lygiai septynios
deSimtys mety nuo pirmosios misy tremties ir jau sukako lygiai dvi deSimtys
mety nuo Sausio 13-osios jvykiy, kurie, kaip ir tremtys, paliko gilig Zyme ne tik
miisy tautos, bet ir miisy Seimos bei mano asmeniniame gyvenime) man
paskambino dokumentinio kino rezisieriaus Ariino Matelio, pagarséjusio
unikaliais savo filmais (ypac pelniusiu keliolika tarptautiniy apdovanojimy
filmu apie véziu serganéiy vaiky dvasios stiprybe ,,Prie§ parskrendant j Zeme®),
asistent¢ Alma ir pakvieté | susitikima su kino studijos vadovu.

Tas susitikimas prasidéjo netradiciSkai ir jdomiai - nuo pokalbio apie sveikos
penktojo laipsnio Saknies 1§ sveiko skaiciaus, turin¢io deSimt Zenkly, traukima
mintinai, t.y. naudojantis tik akimis ir galva. Pasirod¢é, jog metodais,
leidzianciais tokig operacijg atlikti, domisi ir rezisierius A.Matelis, 1983 metais
baiges Vilniaus universitete Taikomgja matematika. Ir jei a$ buciau grizes i8
Vakary Sibiro j Lietuvg metais anks¢iau — ne 1983-jy, o 1982-jy mety vasaros
pabaigoje — jis buty tapes mano studentu, ir mes blitume susipazing beveik
trimis deSimtmeciais anksCiau. Bet ir dabar bendrauti su rezisieriumi buvo
lengva ir paprasta: mes supratome vienas kitg 1§ pusés Zodzio.

Palygine jo ir mano taikomus tokios Saknies traukimo metodus, peré¢jome prie
reikalo, d¢l kurio ir buvau pakviestas. Pasirode, jog rezisierius ruoSiasi kurti
filmg apie tremt; ir, Siek tiek zinodamas apie mano ,,0diséjg“, noréty, jog as
detaliau papasakociau apie tai, ypaC apie pirmaja kelione | tremties vietas bei
pirmuosius tremties metus, nes jvairios detalés, kai kam iS pirmo zvilgsnio
atrodanCios nereikSmingos, yra labai reikalingos kuriant filmg, pakankamai
autentiSkai atkuriantj ty laiky atmosferg ir dvasig bei tremiamy ir iStremty
zmoniy iSgyvenimus, jy gyvenimo materialines salygas, jy moraling ir
psichologine biiseng.

Suprasdamas tokio filmo svarbg bei reikalingumg dabartinéms ir biisimoms
jaunimo kartoms, kurioms sovietmetis su trémimais ir kitomis represijomis —
jau tolimais senais laikais buvusi ir dabar labai miglotai jsivaizduojama praeitis,
tapusi jau istorija, as sutikau papildyti savo atsiminimus, pateiktus ,,Gulago
voratinklyje®, mano atmintyje iSlikusiomis detalémis, palikdamas spresti apie jy
reikSmingumg bei reikalingumg biisimojo filmo kiirimui pafiam to filmo



rezisieriui. Taip ir atsirado §is atsiminimy pluoStas, turintis jau kitg negu
,Gulago voratinklyje* paskirtj: kuo autentiskiau pateikti kuo daugiau detaliy,
kurios galéty buti naudingos kuriant dokumentinius (ar artimus jiems
vaizduojamy situacijy tikrovisSkumu) filmus apie jau pra¢jusius ir todél jau
primirStus laikus, kuriy liudininkai vienas po kito jau iSeina Anapilin,
negriZtamai nusineSdami su savimi ir savo bei to laikmecio tikrajg istorija.

Manau, jog tg istorijg objektyviai uzfiksuoti ty laiky tikrove atspindinciame
filme, kol dar ne visai vélu, kol dar liko tos istorijos dalyviy, galinciy pasidalinti
savo prisiminimais, yra labai svarbu, tiesiog bitina, nes jau ir dabar kai kurie
apsukris Lietuvos ir uZsienio veikéjai, siekdami asmeniniy ar tam tikry grupiniy
tiksly, bando ta istorijg taip perraSyti, kad ty rasty skaitytojai, nedalyvave
aprasomuose jvykiuose, susikuria apie juos tendencingai iSkreiptg vaizda, kuris
ne tik ne informuoja, bet dezinformuoja. Tokia istorija gali tik klaidinti
ateinancCias kartas ir dezorientuoti jas, kaip dabar gana daznai dezorientuoja
zmones 1§ daugybés ekrany bei ryskiai iliustruoty Zurnaly puslapiy plistanti
tendencinga informacija, propaguojanti kraStutinj individualizma bei egoizma,
hedonizma bei besaik]j vartojima, ziaury smurtg ir palaidg gyvenimo biida.

IS tikryjy misy kartos gyvenimas, nors ir buvo sunkus, o kartais ir labai
Ziaurus, nebuvo beprasmis ,,prarastosios kartos* gyvenimas, nors, Zzinoma, esant
palankesnéms sglygoms, musy karta galéjo zymiai daugiau pasiekti ir Zymiai
daugiau palikti ateinancioms kartoms. Bet, kaip ten bebuty buve, mes, nezitirint
nelengvy materialiniy ir sunkiy politiniy salygy, gyvenome prasmingg
gyvenimg, zymiai turtingesnj jvykiy ir iSgyvenimy jvairove, turéjusia zymiali
daugiau briauny ir spalvy negu dabar kartais $abloniSkai vaizduojama, norint
dezorientuoti visuomeng, kad ji nepastebéty dabartinio jos gyvenimo kultiirinio
ir dvasinio skurdo, nesusimastyty apie jo priezastis, o susimgsciusi nepabandyty
to tik kai kam labai patogaus gyvenimo keisti j teisingesnj ir prasmingesnyj.

Benjaminas Franklinas yra pasakes: ,,Tai, kas skaudina, ugdo*. Manau, jog §ig
mint] biitina pratesti, nurodant, kg ugdo. Juk kartais skaudinimas ugdo poreiki
susimastyti, kodé¢l tiek daug skausmo misy planetoje, ir sugebé&jima, jveikus
skausma, pakilti auks¢iau skaudintojo, bet kartais — ir norg kerSyti, skaudinant
skaudintojg ir tokiu biidu dar padidinant skausmo kiekij, kurio ir taip jau per
akis. Kokj atoveikj pagimdys skaudinimas, priklauso nuo skaudinamojo
dvasinés kultiiros ir jo iSminties. Daugumai miisy kartos — pirmojo trémimo
kartos — atstovy uzteko dvasinés kultliros ir iSminties nepasirinkti kelio,
didinancio skausmo kiekj, ir tai galéty buti sektinas pavyzdys tiems, kurie atéjo
ir ateis po misy. Taciau labai gaila, kad dabar daugeliui i§ miisy, i1S¢jusiy labai
skaudzig gyvenimo mokykla, pritruksta iSminties, atsakomybés jausmo ir jégy
tam, kad ryZtingai pasiprieSintuméme misy tautos moralinio, kultiirinio,
ekonominio ir net fizinio Zlugdymo procesui, kur; vykdo ,tautos elitu®
pasivading naujieji kolaborantai, nesgmoningai (o neretai - ir sgmoningai)
tarnaujantys naujiesiems, zymiai rafinuotesniems uz sovietinius, okupantams,
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sugebantiems okupuoti Salis ekonomiskai bei antikulturiSkai, pakei¢iant seniau
okupanty vartotg karing jéga kapitalo ir informacinés narkomanijos jéga. Kas,
jei ne mes, tremtiniy karta, sugebéjusi neissiggsti sovietiniy tanky Atgimimo
Sgjudzio laikais, privalome atverti akis begédiSkai mulkinamai ir
1§sivaikS¢iojimui pasmerktai misy tautai, pazadindami jg naujam Atgimimui?
Tail misy Sventa pareiga! Tik atlike Sig misija, mes galésime sau pasakyti:
,Gyvenome ne veltui®.

RaSydamas savo prisiminimy papildymus ir atsimindamas jy paskirt], as$
stengiausi atvaizduoti visas — ir tamsigsias, ir Sviesigsias — praéjusio misy
gyvenimo puses, kaip jos man tada atrodé, nebandydamas jy nei dirbtinai
rySkinti, nei dirbtinai gludinti, pritaikant prie dabar pucianciy jvairiy krypciy
vejy. Todél pakeiciau ir savo atsiminimy pavadinimg j tiksliau atspindint] jy
turinj ir paskirtj, pavadindamas tuos atsiminimus trumpai — ,, Taip buvo...”“.

Galédamas padéti rezisieriui A. Mateliui atlikti kilny jo darba, a$ jauciuosi ne
tik pagerbtas, bet ir atliekantis pilieting pareiga: prisidéti prie visy, €jusiy
tremciy bei kal¢jimy golgotas ir radusiy prieglobst] ten, Saltoje Sibiro zeméje, ar
jau Cia, savo proseneliy bei savo vaikai¢iy tévynéje, Sviesaus atminimo
jamzinimo to atminimo vertame filme, atkurian¢iame jau i$¢jusiy gyvenimo
tiesg ir pateikianCiame ja ta filmg zilirésiantiems palikuoniams kaip iS¢€jusiy
dovang ir pavelda ateinantiems.

Dabar daznai ir daug kalbama apie nepakankamg jaunimo patriotizmo ugdymo
efektyvuma, apie tai, kad mokyklinése programose ir vadoveliuose skiriama per
mazai démesio tragiSkiems XX a. Lietuvos istorijos jvykiams.

Manau, kad istoriSkai teisingi, gilts ir drgsiis meniniai filmai apie Lietuvos
okupacijas, vykusias Zudynes, trémimus bei kitas represijas, apie politiniy
kaliniy ir tremtiniy gyvenima, apie beveik deSimtj mety vykusj partizaninj karg
pokariu, apiec miisy tautos dvasinj pasiprieSinimag priespaudai, Soviety Sgjungoje
prasidéjusios pertvarkos metais iSsiliejus; j Atgimimo Sgjidj, atvedus] |
Lietuvos valstybés nepriklausomybés atkiirimg, duoty Zymiai didesn; efekta
negu formalus ir sausas istorijos fakty pateikimas, nes tokie filmai veikty ne tik
protus, bet ir jausmus, palikdami ryskesnj ir gilesn] pédsaka brestancio
Zmogaus sagmong¢je ir pasaulézitiroje.

Patriotizmo ugdymui nepakanka tik Zinojimo. Reikia ir dvasiniy i§gyvenimy, ir
konkrecios veiklos, skirtos ne tik istorinio palikimo i$saugojimui, bet ir
dabartinio gyvenimo tobulinimui bei savo valstybés ateities kiarimui, kur
dalyvaudamas kiekvienas Lietuvos pilietis galéty pasijusti esas savo Salies
Seimininkas, atsakingas ne tik uz savo, bet ir uz visos savo valstybés ateitj. Jei
Sie mano atsiminimai nors Siek tiek prisidéty prie pilietinés visuomenés
Lietuvoje ugdymo, laiky¢iau, kad jiems paraSyti sugaistas laikas pasiteisino.

Noréciau Siek tiek pakalbéti apie savo raSymo stiliy. Esu ne vieng kartg girdéjes
priekaiSty, jog mano sakiniai per daug ilgi bei per daug sudétingi. Taciau esu ne
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vieng kartg susidires ir su tuo, kad, man bandant atmintyje atsikiirusj kadaise
regéta sudétingg jvairiaspalvi vaizdg, skambant] jvairiais garsais ir kvepiantj
jvairiais kvapais, apraSyti trumpais sakiniais, tas vaizdas neiSvengiamai
suskildavo ir subyrédavo ] atskirus fragmentus, prarasdamas vientisumg,
panoramiSkuma, dinamiSkuma ir pilnuma. Kartu su iSnykstanciais iki tol tarp ty
fragmenty egzistavusiais rySiais suirdavo ir pats vaizdas, tapdamas jau nebe
gyvai veikiancia sistema, turin¢ia ne tik atskiriems jos elementams, bet ir visai
sistemai priklausancias ir tik jai budingas savybes (spalvas, formas, judesius,
garsus ir kvapus), o tik tg sistemg sudaranciy atskirai i§barstyty detaliy rinkiniu.

Abstraktaus meno atstovas pasakyty ,,negyvu rinkiniu®, kad skaitytojas pats iS to
rinkinio susidélios tokig sistemg, kokios jam reikia, pajusdamas net savotiSka
pasitenkinimg savo kiiryba bei galimybe kurti, ir a$ su tokiu teiginiu 1§ dalies
galiu sutikti, taciau ta, skaitytojo susidéliota, sistema, galbiit tapdama net meno
kiriniu, nebiitinai bus tapati SU ta sistema, kurig a$ kadaise reg¢jau ir kurios
verbalinis modelis yra ar bent jau turéty biiti mano konstruojamas apraSymas,
turintis pavadinimg ,,Taip buvo...”“. Tai, kas budinga ir leistina abstrak¢iam
menui ir laisvai kiirybai, vargu ar yra pageidautina ir turéty buti leistina
atsiminimams, skirtiems teisingai praeiciai atkurti. Galbiit kai kurie Siuolaikiniai
menininkai, atsisake¢ nuo jy niekinamo realizmo, taip mégsta abstraktyji mena
kaip tik dél to, kad pastargjj ,,laisvai konstruoti* daug paprasciau, negu gilintis |
realy gyvenimg, suvokti, kodél jis toks, ir pamatyti jame tai, dél ko vis délto
verta gyventi ir kurti.

Manau, jog yra dar ir kita — individuali — priezastis, kodél man nepavyksta
sudétingas situacijas aprasSinéti trumpais sakiniais: mane mano tévas nuo mazy
dieny jpratino mintyse jungti stebimus erdvéje ir laike daiktus bei jvykius |
sistemas, ir dabar jau nebemoku kitaip matyti. Net iSardydamas mintyse kokig
nors sistemg ] detales, a$ vis viena matau jy vietas buvusioje sistemoje ir, net
isivaizduodamas kokig nors detale atskirai, negaliu priversti saves neZinoti ty
ry$iy, kuriais ta detalé sistemoje buvo susieta su kitomis jos detalémis, nejausti
ty buvusiy rySiy dabar nematomo egzistavimo. Nenorédamas palikti ty rySiy
neatvaizduoty, tampu priverstas vietoj tasko déti kablelj ar raSyti atitinkamg
jungtuka ir testi sakinj, paversdamas jj sudétingu ir ne iSkart aprépiamu.

Tos savo mastymo ir matymo savybés a$§ nelaikau trikumu, kurio deréty
atsikratyti, nes ta savybé man padeda gana nesunkiai atkurti savo atmintyje
kadaise matytus vaizdus: pakanka 1§ atminties iSsikviesti kokig nors
charakteringg kurios nors situacijos detale, kai savaime atsikuria ir visa sistema
— gana iSsamus visos tos situacijos vaizdas, kuriame visos jo detalés yra susietos
ir tod¢l neiSsibarsto.

Vaikystéje susiformavus] jprotj dar labiau sustiprino darbo metu jgyti
profesiniai jgiidziai ir poreikiai, iSkylantys déstant studentams specialius
sisteminio modeliavimo 1r sisteminio projektavimo kursus, reikalaujancius



sisteminio mastymo ir ,sisteminio matymo*, aprépiancio iSkart visg sudétingg
sistema su visomis jos detalémis ir rySiais tarp jy.

Zinoma, nepakenkty, jei sugebédiau radyti ir lengvesniu stiliumi, tadiau mano
metai jau tokie, kad nebeturiu teisés skirti sau pakankamai daug laiko mokytis
apraSinéti tai, kas buvo, yra ar reikia padaryti, naudojantis tik trumpuciais
lengvai ,,sukramtomais saking¢liais, neapkraunanciais nei pavargusio nuo
pramogy ir poilsio skaitytojo tingios atminties, nei jo vaizduotes, nei mastymo
varginanciu jsigilinimo j skaitomg tekstg ir stengimosi jj visiSkai suprasti darbu.
Tode¢l Sie mano atsiminimai nepriklauso tai grupei skaitiniy, kurie skirti poilsiui.

Baigdamas §ig toliau pateikiamy prisiminimy jzanga, noréciau pridurti, jog tie
papildyti prisiminimai neseniai jgijo dar ir vieng papildyma — prisiminimus
,»Apie Teéva ir vaikyste®, paraSytus atsiliepiant | Vilniaus kupiSkény klubo
metrastininko Albino Ciurlio prasyma.

Jau€iu malonig pareiga nuoSirdziai dar kartg padékoti jau minétiems J.Jusaic¢iui
bei S. Leonui, savo nesavanaudiska pagalba labai svariai prisidéjusiems prie
prisiminimy ,,Gulago voratinklyje* teksto internete atsiradimo. O d¢l cia
pateikiamy atsiminimy esu ypa¢ dékingas savo zmonai Daivai, kuri
dziaugdamasi, jog as pagaliau paties gyvenimo buvau priverstas pripazinti jos
tiesg ir prad¢jau vykdyti jos daug karty kartota pageidavimg, entuziastingai
metési man ] talkg — kiekvieng vakarg po visy savo darby sésdavo prie
kompiuterio ir iki gilaus vidurnakcio bei savo laisvalaikio metu rinkdavo mano
rankrast].

Autorius 2011-04-12



1. 1941 mety birzelio 14-sios naktis. Tremtiniy eSelonai. Kelioné i Sibira.

Gimiau 1927 m. sausio 12 d. Kuosény kaime, kuris dabar priklauso, berods,
Kupiskio rajonui, o jeigu skirstytume kaimus pagal parapijas, tai, berods, ir
Kupidkio parapijai, pradzios mokyklos mokytojo Aleksandro Sukio ir Marijos
Petrylaités — Sukienés $eimoje.

Cia mano nurodoma gimimo data nesutampa su ta, kuri jraSyta mano pase, nes
ten iSspausdinta 1930-01-12. Toks gimimo daty nesutapimas atsirado pirmosios
tremties metu, kai daugelis motiny, nenorédamos, kad biity varomos ] tolimas
darbovietes, 1§ kuriy ne kiekvieng dieng galéty grjzti pas savo vaikus, specialiai
mazino savo vaiky amziy. IS to, kad taip buvo jmanoma padaryti, galima spresti,
jog speckomendantiiros, kurios tvarké tremtiniy reikalus, neturéjo pakankamai
ISsamiy ir pakankamai tiksliy duomeny apie iStremtus vaikus: ar tuos duomenis
gauti sutrukdé miisy kelionés j tremtj metu prasidé€jes karas, ar kitos priezastys —
nezinau. Zinau tik tiek, kad tie pirmosios tremties metu padaryti jrasai véliau
tapo oficialiomis mano ir mano sesers Danutés gimimo datomis. Sesuo,
sugrjzusi 1§ tremties, susirado Adomynés baznycioje jrasg apie tikraja gimimo
datg ir, juo remdamasi, atitais¢é savo dokumentus, o as, nesurasdamas laiko
paieskoms ir dokumenty perraSin€jimui bei neskirdamas tam ypatingo démesio,
taip ir likau dokumentuose trejais metais jaunesnis.

Netrukus po mano gimimo tévas buvo perkeltas mokytojauti 1 PunkisSkiy
mokykla, priklausiusig Adomynés parapijai. Ten ir gimé¢ mano sesuo Danuteé.

Dar po mety kity, berods, 1930 m. rudenj ar 1931m. pavasarj, kai man éjo jau
ketvirti metai, miisy Seima persikéle ; PanevéZio apskrities PuSaloto valsCiy, kur
mano tévas pradejo dirbti Jakiiboniy kaimo pradzios mokyklos mokytoju. Ten
a$ baigiau keturis tos mokyklos skyrius, o po to kartu su savo déde Broniumi
Sukiu (dabar jis gyvena Australijoje) pasiruoséme ir eksternu islaikéme iskart 5-
0jo ir 6-0jo skyriaus egzaminus, taip sutaupydami vienerius metus.

1939 m. jstojau | Panevézio berniuky gimnazijos pirmaja klase.

Mokytis sekési, taciau laikai buvo audringi: pirmgjg mano mokslo gimnazijoje
dieng prasidéjo Antrasis pasaulinis karas, tais metais teko iSgyventi ir
Klaipédos krasto praradimg, ir dalies Vilniaus kraSto susigrgzinima, ir
sovietinés okupacijos pradzig — soviety kariuomenés jguly jvedima, po kurio
1940 m. birzelio 15 d. Lietuva buvo okupuota galutinai.

1941 m. birzelio 14 d., dar neiSauSus SeStadienio rytui, Jakiiboniy mokyklos
pastatas, kuriame gyveno miisy Seima, buvo apsuptas kareiviy. Apie ketvirta
valandg mus pazadino stiprus beldimas j laukujes duris. Uz jy jau lauké pora
Sautuvais ginkluoty kareiviy ir ketvertas civiliy. Netycia Zvilgtelejes pro langa,



pamaciau dar vieng kareivj, atsukusj j lango puse Sautuvo vamzdj, besibaigiantj
pilkai zvilgan¢iu durklu. Prie kito lango taip pat stovéjo ginkluotas kareivis...

Pagalvojusi, kad misy bute bus daroma krata, Danuté suskubo slépti po didele
ir pladia drabuziy spinta knygute ,,Zvalgo uzradai, kurioje buvo aprasyti kovy
su bolSevikais epizodai ir kuri tuometinés valdzios nurodymu jau buvo iSimta 18
mokyklos bibliotekelés. Kartu paslépé ir misy motinos bei pacios ka tik
perskaityta A.Rachmaninovos romana ,.Studentai, meilé ir Ceka“.

Skubiai jsiverZgs 1 miegamajj ilgu juodu apsiaustu vilkintis aukSto Gigio civilis,
vienoje rankoje laikydamas juoda revolverj, kitg ranka pakiSo po técio antklode,
tikrindamas, Silta ar Salta patalyné, o po to paklause: ,,O kur Seimininkas? Kai
mes pasakéme, jog jis dar penktadienj dviraciu iSvaziavo su reikalais ] PusSalota,
juodaskvernis, atrodo, nepatikéjo, nes pasiteiravo, kur yra laiptai  namo palépe.
Stumdamas mane kaire ranka prie§ save, o deSin¢je rankoje laikydamas
revolveri, jis uzlipo tais laiptukais ir, atidargs palépés dangtj, liepé man ropstis
pirmam, o po to uzsikoré ir pats. Palépéje jis, aiSku, nieko nerado,
kadangi trémimo naktj mano tévo tikrai nebuvo namie: tévas ruosési 1941 m.
Birzelio sukilimui, kuriame, karui prasidéjus, aktyviai, su ginklu rankoje,
dalyvavo*. Todél suémé tik mano moting, mane, seserj Danut¢ ir gyvenus] pas
mus, netekusj abiejy tévy naslaitj, — mano pusbrolj Aleksandra Petrylg (Aliukg),
kuris buvo mazesnis ir uz Danute. Mums buvo pranesta, kad miisy Seima
iStremiama ] Soviety Sgjungos giluma.

Véliau, jau Panevézyje, cukraus fabriko teritorijoje, kur buvo formuojami
tremtiniy eSelonai, mano motinai pavyko jtikinti rusy karininka, kad Aliuka,
kaip ne visiskai tikrg miisy Seimos narj, paleisty, ir §is, neSinas savo kailinukais,
nuéjo pas miisy giminaicius Jokibonius (mano pusbrolio skulptoriaus Gedimino
Jokiibonio tévus), gyvenusius tuomet Paneveézyje, kur jie turéjo nuosava medinj
geltonai dazyta namuka, stovéjus; Upés gatvelés pradzioje, netoli Stoties ir
Respublikos gatves jungusio tilto per Nevézj. ISklauses miisy mamos
instruktaza, kaip surasti Jokiiboniy namuka, vaikas, niekada nebuves
Panevézyje, ta namuka, kaip pats véliau pasakojo, gana nesunkiai surado, tuo
labai nustebindamas ir atneSta zinia tiesiog priblokSdamas ne tik Jokuiboniy
Seima, bet ir jy kaimynus.

Suimant musy Seimg dalyvavo pora civiliy, kalbéjusiy tik rusiskai, keletas rusy
kareiveliy, vienas PuSaloto miestelio zydelis (jis kartu buvo ir vertéjas) ir vienas
lietuvis — Jakiiboniy kaimo krautuvélés savininkas, o kartu ir pastininkas, ir
pieno priémimo punkto vedéjas Mykolas Kavaliauskas. Sunku buvo patikéti,
jog tai tas pats Kavaliauskas, kuris iki Siol visada labai maloniai bendraudavo su
mumis, kai mes uzeidavome ] jo krautuvele apsipirkti bei pasiimti paSto
korespondencijos ar ateidavome ] pienin¢ separuoti savo atsineSto pieno.
Prisimenu, kaip jis iSmeté i§ sunkvezimio kébulo tévelio kelioninius kailinius,
kuriuos rusai kareivéliai buvo patare mums pasiimti, kaip jis nesutiko pakviesti



misy kaimynés ir geros mano motinos draugés Saloméjos Zidonienés, nors
mama jo ir labai praseé, nes noréjo palikti jai Aliukg ir papraSyti prizitiréti misy
gyvulius ir namus.

Kratai miisy namuose vadovavo jau minétasis juodaskvernis ¢ekistas, o jam ja
daryti padéjo Mykolas Kavaliauskas ir vertéjas — zydelis iS PuSaloto. Buvo
ieSkoma ne tik miisy tévo, bet ir ginkly bei dokumenty, liudijan¢iy apie miisy
tevo antisovieting veikla.

Buvo apzitréti visi kambariai, knygy ir drabuZziy spintos, stalo tévo darbo
kambaryje, kur] mes vadindavome ,rastine®, stal¢iai. Taip pat buvo iSkratyta
miegamajame esanti didelé mamos pasoginé skrynia - ,,kuparas* bei komodos,
stovéjusios didziajame kambaryje, stal¢iai. Taciau po spintomis, ko taip bijojo
Danuté, niekas nieko neieskojo. Buvo paimta kelios vokiSkos tévo knygos,
Seimyniniai albumai, taip pat misy tévo giminai¢iy ir draugy biryje
nuotraukos. Buvo konfiskuotas miisy mamos ,kupare rastas drobinis maiselis
su auksiniais carinés Rusijos rubliais, kuriuos jai buvo padovanoj¢ jos tévai,
kaip ,pasogos® dalj. Taip pat buvo paskelbta, kad konfiskuojamas visas
tremiamyjy Seimy turtas.

* To sukilimo metu PuSaloto partizanai uzémé valsCiaus jstaigas, suémé bolSevikinés
valdzios aktyvistus ir susikové su Sarvuociais atvykusiais raudonarmieciais. Jiems
i§sikraus€ius mano tévas buvo iSrinktas PuSaloto virSaiciu.

Jokiy ginkly bei kompromituojan¢iy dokumenty rasta nebuvo. Nerado ir tarp
audiniy paslépto Lietuvos trispalvés veéliavos audinio, kuriuo, kaip mes sugrijze
1§ pirmosios tremties suzinojome, misy tévelis pasinaudojo 1941-yjy mety
birzelio sukilimo metu, iSkeldamas Lietuvos Trispalve vir§ Jakiiboniy
mokyklos. Tg audinj jis i$sivezé 1945-aisiais metais pasitraukdamas j Vakarus
ir buvo i8kélgs Getingene vir§ balkono to namo, kuriame buvo apsistojes, kad
lietuviai — pabégéliai, nezinodami, kur rasti prieglobstj, pastebéje lietuviska
véliava, galéty kreiptis ir gauti reikalingus patarimus bei pagalba.

Rusai kareivéliai elgési su mumis gana gerai, ir tik jy déka mes pasiéméme su
savimi Silty drabuZiy ir maisto. Patys buvome visi$kai pasimetg, o Kavaliauskas
tvirtino, kad imti su savimi nieko nereikia, nes mus greit sugrazins namo. Mes,
zinoma, juo nelabai tik¢jome, prisimindami juodaskvernio kg tik perskaityta
raStg, kad mus kaip ,,zalingg ir pavojinga elementg® tremia ; Sgjungos giluma.
Tag pat; tvirtino ir kareiveliai, sakydami, kad ten, kur mus veza, Ziemos gana
ziaurios ir ilgos. Kareiveliai leido mums, vaikams, net atsisveikinti su neseniai
gimusiu verSeliu, triusiukais ir Suniuku. Atsisveikinimo nuotaika buvo litidnoka,
taiau mus, visus tris vaikus, Siek tiek guodé mintis, kad dabar jau niekas
nebesugebés susigaudyti, kas prie§ kelias dienas sukiilé didziulj stiklainj su
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vys$niy uogiene, kurig mums paslapcia kabinant ir jvyko ta nelemta miisy s3zing
sunkiai slégusi nelaimé.

ISvaziuodami iS mokyklos kiemo pastebéjome, jog alyvy krimuose, lanku
supusiuose didele apvalia klombg, pasiliko tupéti keli kareivéliai. Paciame
mokyklos pastate pasiliko jau minétasis M. Kavaliauskas ir vienas 1§ atvykéliy —
civiliy. Visi kiti vaziavo kartu su mumis. Jau buvo S$viesu, ir kaimynai
Gelumbickai, i8girde kaimieCio ausiai tais laikais dar nejprastag sunkvezimio
motoro burzgima, i8¢j¢ 1§ savo trobos, nustebusiomis ir i§sigandusiomis akimis
18lydéjo miisy Seimg | §ig visiems netikéta, nieko gero nezadancig kelioneg.

Mus vezes sunkvezimis jsuko j vieSkeliuka, €jusj per Gelumbicky sklypa, ir pro
jau minétojo Kavaliausko namuka, kurio viename gale buvo krautuvéle, o
kitame — pieno priémimo punktas, nuskubéjo senojo Jakiiboniy kaimo link. Kai
dar tebemiegancio kaimo sodybos liko uZ misy nugary, sunkveZimio
vairuotojas padidino greitj. Atsigrezes atgal, aS akimis ir mintmis atsisveikinau
su mokykla, kurios skardinis stogas dar bolavo tarp medziy, taip pat ir su po
gaisro 18 kaimo ] vienkiem; i$sikélusio Kirkilo sodyba, kuri iSsiskyrée 1§ visy kity
kaimo sodyby tuo, kad jos didelio namo stogas Svytéjo raudonai dazyta skarda.
Tebemiegojo ir senajame Jakiiboniy kaime pasilikusi Antano Zidonio sodyba,
su kuria mane siejo ypatingi prisiminimai: man joje prieS ketverius metus teko
pora ménesiy piemenauti, padedant pas Zidonj tarnavusiam Petriukui Bal¢ééiui.
Petras piemenavo, nes nor¢jo uzsidirbti pinigy dviraciui pirkti, o as atlikin¢jau
bausme, kurig man buvo paskyrgs mano tévas uz tai, kad per mustynes su pas
mus gyvenusiu naslai¢iu Aliuku buvau jam iki kraujo sumusgs nosj. Nors
Aliukas kaip maziau nusikaltgs ir kaip na$laitis nubaustas nebuvo, bet ir jis savo
noru daznai ateidavo padéti mums ganyti gana didele Zidonio karviy banda.
Pamiskeéje mes Zaisdavome slépynes su ,uzkalenimu® ir buvome i§ Saky
»Susibudavoj¢* (pasistate) lapines, kuriose slépdavomés nuo lietaus ir nuo
kaitrios vidurvasario saulés. Salia lapiniy augusiuose medziuose buvome jsitaise
»lizdus®, kuriuose mégdavome pasedéti, kai karves per karS€ius suguldavo
medziy pavésyje ir ramiai gromulivodavo atrajojamg Zole. Reikédavo tik
prizitiréti, kad kuri nors karvé ar telycaite, beieSkodama geresnés paunksnes,
nenuklysty j valdiska miska, besiribojantj su Antaui Zidoniui priklausiusia
pamisSke bei nedideliu pelkétu miskeliu, kuriame perédavo pempés, 0 Antano
Zidonio pusbernis, artéjant ziemai, kirsdavo kriimus bei sausuolius malkoms, o
pavasarj leisdavo sulg i§ tame miskelyje augusiy berzy.

Sunkvezimis su véjeliu praléké pro tarp tankiy dar jauny zilvi¢iy besislepiancia
Labanausko sodybéle, Jakiiboniy kaimo kapinaites, aptvertas akmenine tvora,
pro ant kalnelio neseniai jsikiirusiy Stankiiny, kurie po gaisro apie metus
gyveno kartu su mumis mokyklos pastate, dar tebestatomg sodybg ir pro
girininko Vlado Matulionio eglutémis apsodinta vienkiemj. Pralekiant pro
kapinaites, aS vos suspéjau zvilgteléti j tose kapinaitése palaidotos girininko
dukrelés Marytés paminklél] ir mintimis atsisveikinti su jos kapeliu. Maryté
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buvo labai Svelni ir labai draugiSka mergyt¢, panasi | maza baltaplaukj angelél;.
Ji ir karstelyje guléjo su balta suknyte ir lauko géliy vainikéliu ant galvos ir
atrodé kaip gyva. Miisy Suniukas Taksiukas, kurj, iSvaziuodami ] tremt,
turéjome pririSti prie tvarto, kad nebégty paskui sunkvezimj, - jos dovana
Danutei ir man. Tada, kai eidami 1§ Marytés gimtadienio Sventés namo, neSémes
j1, 1sid¢je 1 miSko darbininko brezenting pirSting, jis buvo dar visai mazas
mazutelis. Bet Taksiukas greitai augo kartu su mumis ir buvo tapes dar vienu
miisy Seimos nariu. Mes, vaikai, net noré¢jome ji pasiimti su savimi j tremtj, bet
to padaryti mums nebuvo leista. Buvo pasakyta, jog Suniukas nejraSytas i
tremiamyjy sarasg. Nepad¢jo ir toks misy argumentas, kad Aliukas irgi
nejraSytas, o vezamas kartu su mumis. Kavaliauskas ] tai pareiske, jog ¢ia visai
kitas reikalas, nes mazameciai vaikai privalo keliauti kartu su savo globéjais.

ISvaziuojant 1§ Jakiiboniy kaimo, buvo jau Sviesu, tacCiau saulé dar nebuvo
patekéjusi. Rasotos pievos ir kriimai dar skendo tirStame riike, kuris sklaidési
labai palengva. Nuo au$tancio ryto vesios drégmes ir véjo stukuriuky,
atsirandanciy didinant sunkvezimio greitj, sédéti ant j; sunkveZimio kébulg
sumesty rySuliy tapo Zzvarboka. Man, vilkin¢iam tik vasarinés gimnazisto
uiformos drobinius trumparankovius marskinélius, nuo po jais palendanciy véjo
stkuriuky pradéjo Siurpti nugaros ir peciy oda. Pastebéjui mano rgzymasi,
mama uZzmeté man ant peciy savo skarg. Seédéti apsigaubus moteriSka skara man
buvo nepriimtina — neleido berniokiska savigarba, ir aS tg skarg graZinau
motinai, sakydamas, jog mus veZa ] Saltus kraStus, todél jau dabar reikia pradeti
gridintis, kad sugebétume atlaikyti tremties vietos Salcius.

Juodaskvernis Cekistas, vaziaves kartu su mumis, tik sédé¢jes ne ant rySuliy, o
ant sunkvezimio kébule jtaisyto suoliuko ir visg laikg rusiskai kalbéjes su Salia
sédin¢iu PusSaloto zydeliu — vertéju, pasirodo, suprato lietuviS8kai pasakytus
mano zodzius. Jis pazvelgé |1 mane, pritarianciai Syptel¢jo ir, kreipdamasis
rusiSkai j vertéja, pakomentavo mano poelg]. Kadangi as$ jau Siek tiek mokejau
rusiSkai, nes visus kg tik pragjusius mokslo metus Panevézio berniuky
gimnazijoje, kuri jau buvo paversta misria vidurine mokykla, mes mokémés ne
tik vokieCiy, bet ir rusy kalbos, tai i§ juodaskvernio ir vertéjo pokalbio
sugebéjau suprasti, jog cCekistas teigiamai vertina §] mano poelg] ir mano
iSsakyta argumentacijg, laikydamas ja bandymo prisitaikyti prie naujy
gyvenimo salygy pradzia.

,» I remiamyjy suaugusiyjy mes jau nebepakeisim, - mestel¢jo juodaskvernis. —
Visa jy iStrémimo nauda tik ta, jog jie Cia, Lietuvoje, jau nebetrukdys
jgyvendinti soviety valdzios tiksly, o tremties vietose galés biiti panaudoti kaip
darbo jéga, kurios ten dabar labai truksta. Visai kas kita — vaikai. Jie greitai
prisitaikys prie naujos aplinkos. Galima tikétis, kad daugelis jy ten taps tikrais
tarybiniais zmonémis, 0 jei jie su savo tévais (ar be jy) bity like Cia, tai
neidvengiamai ifaugty tarybinés santvarkos priesai“. (Sis juodaskvernio
i§sakytos tirados vertimas néra pazodinis, nes a$ tuomet dar daugelio rusiS8ky
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zodziy nemok¢jau ir todé¢l ne viska supratau, bet esme to, ka pasaké Cekistas,
suvokiau ir tai, kg supratau, savais Zodziais perduodu).

Vertéjas, pritariamai link¢iodamas galva, patvirtino, jog VisiSkai sutinka su
trémimy Seimomis id¢ja ir tokia S$iy trémimy tikslingumo pagrindimo
argumentacija, pridurdamas, jog tam, kad ,,socializmo statyba Lietuvoje vykty
sekmingai, turéty biiti iStremta Zymiai daugiau Zmoniy negu tremiama dabar®.
Jo nuomone, ,,... reikéty iStremti ne tik fabrikantus, dvarininkus, karininkus,
policajus ir visokig burzuazing inteligentija — nacionalistiSkai nusiteikusius
kaimy ir miesteliy mokytojus, advokatus, gydytojus bei teis€jus, bet ir nemaZza
dalj turtingesniy tikininky, nes dauguma jy — tikri buozés®.

Juodaskvernis nuramino bejsikar$¢iuojant] verteja: ,,He xunsrucs! Bcesikomy
ooty - cBoé Bpems! He cpasy Mocksa ctpomnace!” (,,Neuzvirk! Kiekvienai
darzovei — savas laikas! Ir Maskva ne iskart pastatyta buvo!).

Mane sudomino ir iSkart jsimin¢ Sios iki tol man negirdétos, bet gana
vaizdingos ir turiningos sentencijos bei pati to pokalbio tema, skirta Seimy
trémimo tikslams aptarti. ISklauses Cekisto zodzius, a§ gavau atsakyma ;] man
ripéjusj klausimg, kod¢l tremiami ne tik suauge Zmoneés, kurie gal¢jo pakenkti
soviety valdzios planams, bet ir maZzi vaikai. Tuo metu a$ suZinojau, kad misy
Seimos trémimas — tai tik didelio trémimy i§ Lietuvos plano vykdymo pradzia.
Matyt, tik netrukus prasidéjes karas sutrukdé tolimesnj to plano vykdyma.
Pokario trémimai buvo tik atidétas Sio plano vykdymo tesinys. Jdomu, kas ir
kada sugalvojo ,,poetiskus™ ty trémimy pavadinimus: ,,Becna® (,,Pavasaris®),
»11pnooii (,,Bangy masa‘®), ,,Ocenn” (,,Ruduo®), ...?

Dar tam pokalbiui besitesiant, sunkvezimis i§ vieskelio, vedanc¢io 1 Deglény
kaimg, pasuko ] deSing ir kirto Jakiiboniy miska, nesustodamas praléke
Pabuojus ir sustojo Buojo misko pakrasStyje. Kai miisy Seimai buvo pasakyta
lipti 1S sunkvezimio, mano mama pabalo kaip Svaraus popieriaus lapas, o
Danute, apsikabinusi jos kakla, pradéjo pasikiik¢iodama klykti, kad neleisianti,
jog suSaudyty jos mamyte. Matyt, jos abi prisiminé visy misy $eimos nariy
neseniai perskaityta Aljos Rachmaninovos romana ,,Studentai, meilé ir Ceka®,
kuriame buvo gana vaizdziai apraSyta tai, kas vyko Rusijoje 1917 metais
bolSevikinio perversmo metu ir po jo, ir todé¢l mirtinai i§sigando. Neramu buvo
Ir man, nes buvo nesuprantama, kam mus, vezamus j tolimus Soviety Sajungos
rajonus, kaip buvo pasakyta mums perskaitytame nutarime, reikia iSsodinti
Lietuvos pamiSkéje. Bet, prisimindamas ka tik girdéta juodaskvernio ir vertéjo
pokalbj, kurio nei mano motina, nei Danuté, nemokédamos rusy kalbos, suprasti
negaléjo, a$ vis dar buvau jsitikings, kad miisy trémé¢jams nebuvo duotas
jsakymas mus suSaudyti, ir todel pradéjau raminti Danut¢ ir savo mamyte.
Cekistas, pastebéjes tas mano pastangas, jas palaiké, rusiskai patvirtindamas,
kad mes iSsodinami tik laikinai ir kad jie su sunkveZimiu netrukus gris.
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Sunkvezimis nuvaziavo, palikdamas mus saugoti du Sautuvais ginkluotus
kareivélius.

Kareiviukai nieko mums nedaré ir, atrod¢, nieko nesiruo$¢ daryti: ramiai
Snekuciuodamiesi rike, nelabai kreipdami démesj ; mus, taCiau eiti giliau ]
miskg neleido, sakydami: ,OtnydaTbCs HE TMOJIOXKEHO™ (,,Pasitraukti
negalima®).

Po poros valandy sunkvezimis grjZzo, atvezdamas 1§ MikoliS8kio PuSaloto
valsCiaus buvusio virSaic¢io — tikininko Mikolitino Zmong Stefanijg Mikolitinieng
su siineliu Algiuku. Jo tévo (panaSiai kaip ir miisy tévo) trémejai namie nerado.
Jis tremtiniy eSelone atsirado véliau, taciau buvo atskirtas nuo savo Seimos.

Mus vél susodino ] sunkvezimj, kurj vairuotojas pasuko j kelig, vedant]
Panevézio link. Dabar jau ir Danuté patikéjo, jog suSaudymo tikrai nebus, ir
galutinai nusiramino. Atsliigus jtampai, pajutome alkj. Juk 1§ namy mus iSvezé
auStant, kai niekam net mintis apie valgyma nebuvo kilusi. Dabar pradéjome
uzkandziauti tuo, ka buvome pasiéme¢ j keliong. Po uzkandzio pajutome ir
daugiau fiziologiniy poreikiy. Kai apie tai pareiSkéme vertéjui, jis kreipési i
visos trémimo grupés vadova — juodaskvernj éekista. Sis pasaké vairuotojui, kad
tas sustoty, kai privaziuos kokius nors Salia kelio esancius kriimus.

Sunkvezimis sustojo, privaziavus kazkoki wupelj, kurio pakrantés buvo
apaugusios tankiais karklais. IS pradziy iSleido mus, vaikus, o kai mes
sugrizome, tai leido i8lipti ir miisy motinoms. MoteriSkés paupés kriimais nuéjo
gana toli ir dingo 1§ miuisy akiy. Kai jos ilgai negriZo, verté¢jas pradéjo nerimauti
ir kreipési i Cekista, kad jis pasiysty kareivius paziiiréti, kur tos moterys
pasid¢jo, ir atvaryty jas atgal. Juodaskvernis ir §] karta nuramino nekantryjj
zydelj tepasakydamas: ,,Sios motinos ne i§ ty, kurios galéty palikti savo vaikus.
Jos eis paskui juos ir i ugnj, ir ] vandenj. Patikék mano patirtimi. AS gerai
pazjstu $ita kontingenta®™. Tai pasakes, jis ramiai piité prabangios cigaretés
kvapny dimg ir né trupucio nesijaudino. Ir jis buvo teisus: netrukus mes
pamatéme vir§ karkly vir§iiniy judancias musy motiny galvas — jos art€jo prie
misy.

PravaZziave Bernatonis, pamatéme Panevézio fabriky kaminus. Kai pasiekéme
Panevézio priemiest], sunkveZimis jsuko 1 cukraus fabriko teritorijg, kur misy
jau lauke prekiniy vagony sastatas. Prie vagony matési daugybé Zmoniy, gulé¢jo
krivos rySuliy, o visg tg minig saugojo abipus gelezZinkelio iSstatyti kareiviy
postai. Kiti kareiviai atidarinéjo vagony duris ir Siaip stoviniavo Salia vagony.

Naujai atvykusius ir i§ sukvezimiy iskelianc¢ius savo daiktus, vaikus bei sunkiai
bepacinancius senelius registravo kariskiai, kuriy laipsniy a$ tada dar
nemok¢jau suprasti, bet 1§ kreipiniy 1 juos supratau, kad tai buvo kapitonai,
vyresnieji leitenantai bei majorai. Vieno tokio majoro, kurio rankose buvo
tremiamyjy sarasas su misy pavardémis, mano mama vargais negalais
1Smaldavo, kad paleisty Aliuka.
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Kariskiai savo sgrasuose pazymédavo kiekvieng atvykusj ir nurodydavo, i kurj
vagong jis privalo krauti savo mantg. Tame vagone, prie kurio mums buvo
liepta iSkrauti savo rysulius, jau buvo kelios Seimos su savo daiktais. Visos jos
mums buvo nepazjstamos. Taciau netrukus atvaziavo dar vienas sunkveZimis
puSalotieciy. Tarp jy pamatéme mums gerai paZjstamg ir ne vieng kartg buvusia
svecCiuose Jakiiboniy mokykloje jaunut¢ Pusaloto mokytoja Onute Stasiukaityte,
visai neseniai iStekéjusig uz Pusaloto policininko Alksnio ir tapusig Alksniene.
Tarp pusSalotiec¢iy buvo ir i§ Smilgiy j PuSalotg perkelta mokytojy JanuSausky
Seima: tévas Pranas, jo Zmona Filomena ir jy vaikai: Danuté ir Apoliukas.

I vagonus sodino vidutiniSkai po 30 — 40 ir daugiau Zmoniy, Kkartais
papildydami veliau atveztais. Vagonuose 1§ abiejy galy buvo sukalti dviauksciai
iStisiniai gultai — ,,narai“, o vagono centre, jo grindy viduryje, buvo jtaisyta i$
keturiy lenteliy surgsta j apacig smail¢jancios nupjautos piramidés formos
,parasé¢” — tualetas. Tik véliau mes supratome, kodél ta ,,parasé tokia smaila,
kad net vaiko galva pro skyle vagono grindyse nepraljsty.

Ant gulty vietos visiems su savo daiktais neuzteko, todel véliau atveztieji
zmongs séd¢jo ir aplink ,,paraSe®, pridenge ja 1§ visy keturiy pusiy paklodémis,
pakabintomis ant vagono lubose miisy paciy jkalty viniuky. O kai kurie jsitaisé
guléti po zemutiniais ,,narais®, nepaisydami to, kad ten buvo labai anksta ir
nepatogu. Vagone buvo karsta ir labai tvanku: dienos buvo saulétos ir geleZinis
vagono stogas jkaisdavo lyg krosnel¢, o du maZyciai grotuoti langeliai buvo
aklinai uzdaryti (juos atidaré tik po to, kai buvome jau gana tolokai nuo
Lietuvos). Tokiy vagony miisy sastate a$ suskaiciavau apie 60. Tiesa, ne visi jie
buvo su tremtiniais: su mumis vaziavo kareiviai — sgstato sargyba, sagstato
virsininkai ir palydovai. Vaziavo ir parduotuvélé, i§ kurios j vagonus atnesdavo
ir sitlydavo nusipirkti duonos, druskos, muilo, cukraus ir t.t., taciau tokiame
karStyje ir esant tokiai nervinei jtampai niekam valgyti nesinor¢jo, tuo labiau,
kad nuolat nor¢josi gerti, o vandens kiekis buvo ribotas: tik vieng kartg j dieng
leisdavo kam nors iS vagono, lydint sargybai, nueiti su dviem Kibirais kokioje
nors stotel¢je (dideleése stotyse miisy sgstatas nesustodavo) prie krano su uzrasu
»Kipiatok* (,,karStas vanduo®) ir atsinesti vieng kibirg karsSto ir vieng kibirg Salto
vandens. Tod¢l vanden; tekdavo taupyti: gerti ne tiek, kiek nori, o su saiku,
rytinj nusiprausimg pakeisti | apsitrynimg sudrékintu ranksluoscio galu. Reikéjo
iISmokti dalintis ne tik vandeniu, bet ir oru. Prisimenu, kaip miisy mama man ir
Danutei, jsitaisiusiems ant gulty antrajame auksSte ir prigludusiems prie
uzsklesto grotuoto langelio, pro kurio plySelius | misy tvanky vagong
prasiskverbdavo Siek tiek grynesnio ir vésesnio oro srovelés, patyliukais pataré
pakviesti porg mums nepaZzjstamy mazesniy uZ mus nuo tvankumo ir karS¢io
distanciy vaikuciy, gulin¢iy po mumis pirmajame gulty aukste: ,,Tegul ir jie
ikvepia nors truputel] gaivesnio oro. Juk oras priklauso mums visiems, ir, jei jo
triksta, privalu juo dalintis®, - paSnibzdomis pamoké¢ ji mus. Prie minétojo
langelio jsitaiséme keturiese, ir visiems keturiems uzteko vietos. Ir oro taip pat.
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Man ta solidarumo ir savitarpio pagalbos pamoka jsimin¢ dar ir tod¢l, jog
praktiSkai jsitikinau, kokj dvasios pakyl¢jimg pajunta zmogus, sugebéjes
nesavanaudiskai padéti kitam Zmogui. Reikéjo pamatyti ty vaiku¢iy motinos
apsiasarojusiy akiy zvilgsnj, kai ji dékojo mums uz, jos Zodziais, Sirdeliy
kilnuma! Tas dziugus ir Sviesus Zmogy taurinantis jausmas, kuris tokiomis
akimirkomis apima Zmogy ir kelia j; aukStyn, matyt, ir yra pats didZiausias
atpildas, kurj Zmogus gali gauti uz sugeb¢jima dalintis tuo, kg turi, su kitu
zmogumi, kuriam tavo pagalba labai reikalinga. Esu labai dékingas savo
teveliams, kurie stengési suteikti mums, savo vaikams, progas pajusti tg dziugy
ir taury dvasinio kilimo aukStyn jausma, taip turtinantj Zmogaus gyvenima.

Toje pat cukraus fabriko teritorijoje buvo atskirai formuojamas ,vyriskas“
eSelonas: j jo vagonus buvo varomi vyrai, kurie buvo atskiriami nuo savo $eimy,
taip pat ir jaunuoliai, kuriuos laiké jau suaugusiais. Vyrams buvo leidziama
turéti dar maziau daikty negu mums: tik po mazg rySulél; ar lagaminélj. Mums
buvo sakoma, kad toks atskyrimas — laikinas, tik kelionés metui, tac¢iau véliau
paaiskejo, kad mums buvo meluojama.

Miisy eSelonas su motinomis, vaikais ir seneliais, tarp kuriy buvo ir keliolika
tvirty vyry — daugiavaikiy Seimy galvy, i1Svyko 1§ Panevézio cukraus fabriko
teritorijos birzelio 16-osios ryta. Iki to laiko dvi paras vis dar buvo atveZzamos
tremiamos Seimos, kuriomis papildydavo ir taip jau perpildytus prekinius
vagonus, skirtus ne Zzmonéms, o gyvuliams vezti. Tiesa, buvo ir atvejy, kai
atskiroms Seimoms jtakingy uZtaréjy déka trémimas budavo atSaukiamas.
Likusieji vagonuose su pavydu islydédavo laiminguosius, jteikdami jiems savo
laiSkelius giminai¢iams ar pazjstamiems su Zinutémis apie save. Taciau tokie
atvejai buvo labai reti, Zymiai retesni negu vagony papildymai naujais
tremtiniais.

Tokie jvykiai skirtingai paveikdavo tvankioje aklinai uzdaryty gyvuliniy vagony
prieblandoje tiinan¢iy Zmoniy staigiomis jy gyvenimo permainomis sukréstg
samong, iSvesdami jg 1§ depresinio, panasaus ] letarga, sastingio biisenos.

Vieniems tokie jvykiai suzadindavo viltj, kad ir juos kas nors isgelbés iS jy
Seimas uzgriuvusio koSmaro, ir todél, suzvangéjus vagono dury sklendéms, jy
akyse suzibédavo nekantraus laukimo Ziburéliai, kurie tuoj pat uzgesdavo, kai
paaiskédavo, kad niekas i§ miisy vagono neiSsodinamas, o duris atidaré tik
todél, kad atéjo piety metas ir miisy vagonui atnesé kibirg sory sriubos, dubenj
persiidytos neskaniai dvokiancios Zuvies ir kraitel¢ suraikytos juodos duonos.
Esant tokiai nervinei jtampai ir tokiam Zmoniy prakaito ir Slapimo kvapais
tirstai pritvinkusiam tvaikui, beveik niekas net nesiryzdavo prisiliesti prie ant
vagono grindy pastatyto maisto, ir $is taip ir likdavo stovéti prie uzsklesty
vagono dury.

Kitiems tokie jvykiai eilinj karta pazadindavo nerimg dél likusiy laisvéje Seimos
nariy, pana$iai kaip miisy tévas, nebuvusiy namuose ar nepatekusiy ] tremtj,
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todél, kad besimokydami miestuose dar nebuvo suspéje sugrizti j savo téviske.
Tokiy vaiky motinos, sugirgzdéjus vagono durims, kiekvieng kartg
iISgyvendavo, ar pro atstumty vagono dury tarpg nejstums j vidy rySuléliu
nesinos tavo dukros ar stinaus...

Miisy Seimg atstumiamy vagono dury zvangéjimas veiké dvejopai. Pirmiausia
tai suzadindavo miisy motinos viltj, kad jos giminés, suzinoje iS Aliuko apie
misy Seimg iStikusig nelaime, prane§ apie tai mamos broliui Danieliui ir Sis,
budamas komunistas, ir dar ne eilinis, tikrai sugebés padéti j;] mazg ant ranky
nesiojusiai savo sesei bei jos vaikams. Kita vertus, pasigirdus stumiamy dury
Zzvangéjimui, uzplusdavo ir nerimas: ar tarpduryje nepasirodys suimto masy
tévelio, atvesto atsisveikinti su Seima, veidas.

Taip ir pragjo dvi jtempto laukimo paros, mintims besiblaskant tarp vilties ir
nerimo. Tuo metu ne tik nieko nesinoréjo valgyti, nes labiau triiko vandens ir
gryno oro negu maisto, bet ir miegas buvo ne miegas, nes dienos prieblanda
mazai kuo skyrési nuo nakties, gal tik tiek, kad naktj nebuvo taip karSta, nors
tvanku buvo visada. Misy Seimai buvo Siek tiek lengviau: miisy rySuliai guléjo
ant antryjy nary netoli uzsklgsto langelio, pro kurio plySius prasiskverbdavo
oras 1§ iSores. Galimybe pakvépuoti iSorés oru naudodavomés ne tik mes, nes
mama mums sakydavo, kad tas plySys priklauso ne tik mums, ir liepdavo leisti
pakveépuoti ir kitiems bendrakeleiviams. Taip misy vagonas pamazu pratinosi
prie naujo gyvenimo salygy, iSmokiusiy mus ne tik dalintis oro vésa, bet ir
nesidrovéti atlikinéti gamtinius reikalus, kai tave nuo Salia sédin€iy ir gulinCiy
zmoniy skiria tik plonuté paklodé, i$ po kurios kyso tavo kojos.

Kaip jau esu mingjes, daugelis suaugusiyjy nuo jy Seimas uzgriuvusios
katastrofos buvo istikti Soko, nuo kurio pirmosiomis trémimo dienomis niekaip
negaléjo atsigauti. Gul¢jo, padéje¢ galvas ant savo rysuliy, jbede blausius nieko
nematanciy akiy zvilgsnius ] vagono lubas, lyg jose kazka matydami ar kazko
ieSkodami. Tur¢jo praeiti nemazai laiko, kol Zmonés pamazu apsiprato ir ] jy
veidus palengva pradéjo grizti susidoméjimo juos supancia aplinka pozymiai.
Mes, vaikai, prie gyvenimo permainy prisitaikéme lengviau ir greiciau.

Apie miisy eSelono iSvykimo i§ Lietuvos ] nezinig laikg, matyt, pavyko suzinoti
ne tik trémimy vykdytojams, bet ir kai kam i§ tremiamyjy giminaiCiy ar
pazjstamy, nes birzelio 16-3ja 1 cukraus fabriko teritorija nuo ankstyvo ryto
prad¢éjo gana gausiai rinktis Zmonés. Kai vagonai pajud¢jo, iSlydinCiyjy minia
buvo jau gana didelé. Zmonés Zegnojo miisy edelona, mojavo, Sauké, daugelis
motery klaupési, kélé rankas | dangy, meldési ir su skausmo aSaromis akyse
giedojo ,,Marija, Marija...“ Ne maziau graudziai raudojo daugelis iStremiamuyjy,
pripuole prie vagony dury ir sieny plySiy Zegnojo pasiliekancius, siunté jiems
bucinius, atsisveikindami su Tévyne...

ESelonas trumpam sustojo Panevézio gelezinkelio stotyje. Pro plyS$; vagono
duryse a$ pamaciau, kaip i§ vieno vagono iSsodino kazkokig man nepazjstamag
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moter]. Tik véliau a$ suzinojau, kad ta moteriské — vienos Panevézio mokyklos
mokytoja, kurig iSgelb¢jo jos draugé — komunisté, jrodydama, kad tremiamoji
néra soviety santvarkos priesas. Miisy Seimos, deja, niekas negelb¢&jo, nors, kaip
jau mingjau, tikras mano motinos brolis — Danielius Petryla — irgi buvo
komunistas, kartu su Mecislovu Gedvilu sédéjes kal¢jime uz komunisting
veikla, véliau dirbes kartu su juo Tel$iy apygardos ligoniy kasoje ir 1940-aisiais
metais, M.Gedvilui tapus Liaudies vyriausybés vidaus reikaly ministru, buvo
Ministry Tarybos reikaly valdytojo pavaduotojas.

IS Panevézio traukinys iSvaziavo ryty kryptimi. Vagony durys ir langeliai buvo
uzdaryti, todél stebéti vietoves, pro kurias vaziavome, galima buvo tik pro
vagony dury ir sieny plysius. Tie plySiai buvo naudingi mums dar ir tuo, kad pro
juos vyko tvankaus oro, tvyrojusio vagony viduje, apsikeitimas su iSorés oru,
kuris, nors ir buvo sumisgs su 1§ garvezio kaminy iSmetamomis smalkémis bei
kelio dulkémis, vis délto buvo ir vésesnis, ir ne toks tvankus.

ESelonas judéjo netolygiai, tarpais trilk¢iodamas ir skubédamas, tarpais
stoviniuodamas ant atsarginiy bégiy, praleisdamas kitus traukinius. Kiek
ilgéliau stovéjome Kupiskio stotyje. Ar tuomet buvo jsodinami nauji keleiviai,
nemaciau, nes vagono dury niekas neatidarin¢jo, o pro plySius viso eSelono
pamatyti nebuvo jmanoma. Kai kurie miisy vagono benrakeleiviai skubiai rase
trumpus laiSkelius, nurodydami savo giminiy bei paZjstamy adresus, ir per
plySius vagono sienose ir duryse iSmetinéjo juos, tikédamiesi, kad kas nors,
surades tuos laiSkelius, i$siys juos nurodytais adresais. ParaSéme ir mes, nes
misy motinos gimtiné — Simoniy vals¢iaus Migoniy kaimas, kuriame gyveno
du jos broliai — Jonas ir Pranas, o j Salia Kupiskio esantj Smilgiy kaimg buvo
nutekéjusi jos sesuo Emilija. Jau po karo, sugriz¢ po pirmosios tremties |
Lietuva, suZinojome, jog miisy iSmesti laiSkeliai pasieké adresatus. Taciau
pasieké, kai mes jau buvome uz Lietuvos riby.

Kai kuriems miisy bendrakeleiviams per minétuosius plySius pavyko pasikalbéti
su drasesniais kupiSkénais ir net surasti pazjstamy bei giminaiCiy, nor¢jusiy
perduoti lasiniy, duonos bei drabuZziy. Bet vagony durys liko aklinai uZzdarytos,
nors prasymai ir net nuolankiis maldavimai sklido ir i§ vagony vidaus, ir i$
iSorés. Sargyba buvo nepermaldaujama: ,,He momoxxeno* (,,Neleidziama®) —
visas atsakymas.

O Stai Obeliy stotyje, kurig miisy eSelonas pasieke jau artéjant kaitrios vasaros
dienos pavakarei, jvyko stebuklas, kurio priezas€iy as iki Siol nesugebéjau
iSsiaiskinti. Traukiniui sustojus, buvo placiai atidarytos vagony durys ir mums
buvo paiiilyta iSeiti prasivedinti. Prie traukinio miisy atvykimo jau lauké didelis
birys Zmoniy: daug vietiniy gyventojy ir keliolika specialiai atsivijusiy eSelong
tremiamyjy giminai¢iy bei draugy, nor¢jusiy, bet nesuspéjusiy perduoti
vezamiems ] tremt] Silty drabuZziy ir maisto. Dabar jie laisvai galéjo tai padaryti,
nors Panevézyje, cukraus fabriko teritorijoje, to padaryti nebuvo leidziama.
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Misy laukusiy Zzmoniy biiryje ypac krito j akis moterys baltomis prijuostémis,
rankose laikancios pilnus kibirus kg tik pamelzto, dar Silto pieno. Jos linksmai ir
garsiai Stukaudamos kvieté vagony keleivius: ,,Kas nori pieno, SvieZio pieno?!
Ateikite! Dalijame nemokamai! Atsineskite savo indelius!*

AS nuo ankstyvos vaikystés negal¢jau pakesti kg tik pamelzto pieno kvapo,
todel pieno atsisakiau, taciau mano sesuo Danuté godZiai iSgeére didel; puodelj
pieno, o po to dar prisipylé tg puodel; ir butelj, sakydama, kad pieno nori ir jos
mamyte. Kai kurie miisy bendrakeleiviai buvo pasiéme¢ ir puody. Dabar jie juos
pripildé¢ Sviezio pieno, nes pieno tikrai buvo daug: kai kurios obelietés,
1Stustinusios savo kibirus, grizo dar kartg vél su pilnais kibirais. Miisy Seima,
deja, puody neturéjo.

Kadangi eSelonas Obeliuose stovéjo labai ilgai (gal apie porg valandy), tai
Zzmoniy prie musy traukinio vis daugéjo. Vis daugiau keleiviy iSlipdavo i$
vagony pakvépuoti gaiviu vakaro oru ir pasivaiSinti obelieCiy atnestu Siltu
maistu. Padaugg¢jo ir vietiniy gyventojy bei ty, kurie, norédami atsisveikinti su
tremiamais savo giminaiciais ar draugais, atsivijo beiSvykstant] i§ Lietuvos
tremtiniy eSelong. Dideléje minioje, kurioje persimai§é tremiamieji su
atvykusiais juos iSlydéti, buvo galima sutikti ne tik pazjstamy zmoniy, bet ir
giminiy. Juk c¢ia, Obeliuose, pirmg karta nuo trémimo pradzios buvo leista
pabendrauti su kity vagony bendrakeleiviais.

Tarp jy as sutikau porg savo bendramoksliy, iStremty 1§ Panevézio. Jie labai
Nustebo pamat¢ mane tarp tremiamyjy. Jy galvose niekaip netilpo mintis, kad
mane, gimnazijos mokslo pirmtng ir klasés seniting, kurj prie§ kelias dienas
savo straipsnyje ,,Paneveézio garse taip iSgyré gimnazijos komsorgas, idéjes
mano fotografija ir paragingS Vvisus kitus moksleivius sekti mano pavyzdziu,
galima tremti 1§ Lietuvos kaip ,,pavojinga elementa*. AS apie tg straipsnj nieko
nebuvau girdéjes, nes misy Seima Sio Panevézio miesto laikrascio
neprenumeravo, o ir patj komsorgg buvau mates tik tada, kai jis per mokslo
mety baigimo iSkilmes kartu su mokyklos direktoriumi sveikino mokslo
pirmiinus ir jteiké man Levo Tolstojaus autobiografine trilogija (,,JlercTB0®,
,OTpouecTBo®, ,,JOHOCTE" — ,,Vaikysté“, ,, Paauglystés metai”, ,,Jaunysté*) rusy
kalba - apdovanojimg uz gerg mokymasi ir mano klasés pasiekimus
socialistiniame lenktyniavime. Mane irgi nustebino tarybinés valdzios
nenuoseklumas: laikrastyje giria, siilydami kitiems sekti mano pavyzdziu, ir
patys tuo metu tremia mane iS$ Lietuvos! Nejaugi mokyklos komsorgas, aktyvus
Panevézio miesto komjaunimo veikéjas, nieko nezinojo apie uz keliy dieny
ruoSiamg Lietuvos Zmoniy trémimg, kuriame turéjo dalyvauti ir dalyvavo
vietiniai komjaunuoliai, ir, raSydamas savo straipsnj apie mane, nepasidomeéjo,
ar a$ nesu jtrauktas j tremiamyjy sara$a? O gal Zinojo ir todél, jteikdamas man
minétaja trilogija, pasitlé kol kas neiSvaziuoti i§ PanevéZzio namo ir dalyvauti
prasidésiancioje jaunimo ir moksleiviy Sventéje? | tg klausima galéty atsakyti
tik pats tuolaikinis Panevézio pirmosios vidurinés mokyklos komsorgas, jei jis
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dar gyvas. AS jo net pavardés nejsidémeéjau, nei to jo straipsnio iki Siol nesu
matgs. Dabar buty idomu paskaityti, kg jis ten apie mane prirasé.

Atsisveikings su buvusiais savo bendramoksliais, susigundziau pasivaiSinti
SaltibarSc¢iais su karStomis bulvémis. Nors tada dar nebuvau alkanas, bet man
buvo nepatogu neigiamai atsakyti j labai malony obelietés, atéjusios ] tremtiniy
palydas kartu su savo dukryte, pasililymg. Besivai§indamas trumpai
papasakojau apie misy Seimos trémimg ir vos nepraziopsojau savo traukinio.
Pastebéjes, kad Zmonés staiga €émeé mojuoti rankomis, pamaciau, jog ] jau
pajudejusius vagonus skubiai lipa jy keleiviai. Mane vaiSinusi malonioji
obelieté ir jos dukrelé pasiiilé man nebégti prie vagono, o pasilikti Lietuvoje su
jomis, bet a§ atsakiau, jog negaliu palikti nelaiméje savo mamytés bei sesutes, ir
nuskub¢jau prie savo vagono, ] kurj dar suspéjau jSokti, nes i§ Obeliy vagonai
iSvaziavo su atviromis durimis. Dar suspé€jau, stovédamas vagono tarpduryje,
pamojuoti naujoms savo pazjstamoms, kuriy nei vardy, nei pavardziy suzinoti
nespéjau.

Kai eSelonas paliko svetinguosius Obelius, per pirmgj; traukinio sustojimag
netoli kazkokio upelio vagony duris uzdaré ir kita karta jos taip placiai
atidarytos buvo jau tik Orsos stotyje.

Kai vagone pasipasakojau, kad man buvo pasiilyta pasilikti ir negrjzti j vagona,
mano mamyté¢ labai apgailestavo, kod¢l as tokia proga nepasinaudojau. O man
tada atrode, kad a§ pasielgiau teisingai, nes netur¢jau teises palikti savo motinos
ir sesutés kelion¢je | nezinig, kadangi tai biity buve tolygu iSdavystei:
gelbédamas savo kailj, a§ palieku savo artimiausius Zmones nelaiméje vienus.
Manau, kad panaSiai samprotavo ir kiti vagono keleiviai, kuriy ne vienas irgi
turéjo galimybe pasilikti, bet grizo ; vagona. Visai kas kita biity buve, jei mes
butume 1§ anksto aptar¢ pabégimo galimybe ir susitar¢ ja pasinaudoti. Bet kas
galéjo 1§ anksto Zinoti ir pagalvoti apie ,,Obeliy stebuklg®, kuris Lietuvoje jau
nebepasikartojo? Neteko girdéti, kad tg karta i§ Obeliy stoties biity pabéges
koks nors tremtinys. Vienas Dievas teZino, kaip bty susiklostes mano likimas,
jei a8 Obeliuose buciau pasilikes...

Obelius palikome jau saulei nusileidus, o Lietuvos — Latvijos sieng kirtome jau
naktj. IS garsy, kuriuos per miegus gird¢jau, susidare jspudis, kad miisy eSelonas
ilgai manevravo dideléje stotyje, pervedamas 1S vieno kelio j kitg. Labai gali
buti, jog ta didele stotis buvo Daugpilis, nors teigti, kad taip tikrai ir buvo,
negaliu. Nesu visiSkai tikras, bet man atrodo, jog naktj i$ birzelio 16-osios j 17-
3ja miisy eSelonas vél buvo atsidires Lietuvoje, Naujosios Vilnios stotyje, i§
kurios tg pacig nakt] iSvyko i rytus, Minsko kryptimi. Tokig i§vada mes, to
eSelono keleiviai, padaréme jsiklause | garsus, pasiekdavusius mus per vagono
sienas. Buvo girdimi ne tik Saizis kijy diziai | prie§ ilgg kelione tikrinamas
vagony vaziuokles, kartas nuo karto palydimi riebiais rusiSkais keiksmais, bet ir
at¢jusiyjy iSlydéti tremiamy savo artimyjy aimanos bei verksmingi
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atsisveikinimo S$iiksniai, o taip pat eSelony apsaugai adresuoti maldavimai leisti
perduoti vagonuose esantiems artimiesiems iSlydinCiyjy atneStus Siltus
drabuzius bei krepSelius su maisto produktais. Ar tie maldavimai pasiekdavo
tiksla, nezinau, bet kad jie apsaugai jau buvo jkyréje, supratau i§ grasinimy
susodinti ] vagonus ir pacius jkyruolius kartu su jy atsineStais drabuZziais bei
krepseliais.

Ne visus tokie grasinimai jbaugindavo, nes kartas nuo karto pasigirsdavo
beldimas j uzdaryta vagono langelj ir klausimas, ar nevaziuoja kartu su mumis
Seima N1 i§ Utenos ar Seima N2 i§ Alytaus, kurioms jie noréty perduoti atneSta
siuntinukg. Net jei tokia Seima ir biity vaziavusi miisy vagone, ji biity galéjusi
tik trumpai pasikalbéti su atéjusiais, bet paimti siuntinuko nebiity sugebéjusi:
grotuoti langeliai buvo aklinai uzdaryti skardiniais sklgsciais, kuriy atstumti 18
vidaus buvo nejmanoma. Pro groteliy virbus galédavo praljsti tik vaiky
pirStukai, bet ir Sie jsiremdavo j langelius dengianciy sklasc¢iy skarda.

Dar ta pacig nakt] mes pravaziavome Molodecno stot], apie kg suzinojome i
nuo stoties garsiakalbiy sklindanciy dispeCerio praneSimy apie atvykstancius ir
iSvykstancius traukinius.

Stoviniuodamas jvairiose stotelése, kuriy matyti mes negal¢jome, nes nei
vagono duryse, nei langeliy sklgs¢iuose nebuvo tokiy plysiy, pro kuriuos biity
jmanoma naktj kg nors perskaityti, miisy eSelonas praleisdavo pagal traukiniy
jude¢jimo tvarkara$cius vaziuojancius traukinius, o kelio intervalus tarp stoteliy
pralekdavo dideliu greiCiu. Apie tai galima biidavo spresti 1§ vagono raty
stuksenimo bégiy sandirose daznio, kuris sparciai didédavo iSvaziavus 1§
stoteleés, ir staigiai mazédavo pasiekus naujg eiling stotele uZvaziuojant ant
atsarginiy begiy. Dideles stotis pralékdavome nesustodami jose, 0 mazy stoteliy
pavadinimai, kuriuos kartais iSgirsdavome, buvo mums nezinomi ir pagal juos
mes negaléjome nustatyti, kaip toli esame nuo Lietuvos. Juk Zemélapiy niekas 1§
misy nebuvo pasiémegs, o dauguma vezamyjy jy ir neturéjo, nes nesiruos$e
kelionéms po Soviety Sajungos platybes.

Apie apytikre savo buvimo vieta suzinodavome tik tada, kada atidarydavo
vagono duris. O kelionés pradzioje jas atidarydavo tik tris kartus per dieng: kai
atnesdavo pusryCius, pietus ir vakarien¢. PusryCiams ir vakarienei duodavo
Kibirg arbatos ir duonos bei po nedidelj kubelj sviesto ar margarino, o pietums —
kibirg sory sriubos ar sory kosés. Kas norédavo, galédavo kartu su sriuba
pasiimti ir duonos, kuri tuomet dar nebuvo normuojama. Kartais vietoj sory
sriubos atneSdavo zuvienés, iSvirtos i§ senos zuvies. Tos zZuvienés dé¢l nejprasto
kvapo ir stirumo beveik niekas nevalgydavo. Nevalgydavome ir persiidytos, iki
parudavimo sudzitivusios silkés, kurios irgi kartais atneSdavo. Visi dar turéjo i8
Lietuvos pasiimto maisto, be to, kartu su atneSusiais pusryCius, pietus ir
vakarien¢ atvykdavo ir su miisy eSelonu vaziavusios lietuviskos krautuvélés
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pardavéjai, iS Kuriy buvo galima nusipirkti ko nors valgomo, jei kas panorédavo.
Tik to noro nelabai buvo, nes tuomet ne valgis mums riip¢jo.

Kadangi stotelés, kuriose miisy eSelonas sustodavo tam, kad biity galima
iSnesioti 1 vagonus valgj, buvo tokios mazos ir tokios man negirdétos, tai as
dabar net jy pavadinimy nebeprisimenu. Man Zymiai lengviau atsiminti tai, kg
maté mano akys, negu tai, kg girdéjo mano ausys. O Sios kelionés pradZioje,
kaip jau minéjau, stoteliy pavadinimy matyti mes dar negalé¢jome.

Pirma didesné stotis, kurioje buvome sustoj¢ ir kurig prisimenu, buvo OrSa. Ta
pavadinimg a§ jau zinojau, nes, mokydamasis Lietuvos istorijos, buvau jau
girdéjes apie OrSos musius, vykusius 1514 m. ir 1564 m. Prisimenu $ig stotj dar
ir tod¢l, kad ji buvo pirmoji didelé stotis uz Lietuvos riby, kurioje buvo
atidarytos miisy e$elono vagony durys ir Zmonés buvo isleisti pasivaiki¢ioti. Si
stotis buvo dar ir ypatinga: ji buvo dengta, o tarpuose tarp gelezinkelio bégiy,
ant kuriy stove¢jo keleiviniai traukiniai, buvo pastatyti ilgi mediniai stalai, ant
kuriy vietinés moterélés buvo iSdésCiusios Sviezius ir raugintus agurkus, virtas,
dar garuojancias bulves, pieng, varsSke, pintin¢les su Zzemuogémis ir braSkémis
bei maiSelius su saulégrazy séklomis, kurias (kaip ir uogas) pardavinédavo
stiklinaitémis, iSpildamos jy turinj j 1§ laikra8¢iy ar mokykliniy sgsiuviniy lapy
susuktus mazus kiigeliy formos maiselius. Eselong lydintis konvojus leido
mums pasinaudoti $iy moteréliy paslaugomis, ir daugelis 1§ miisy prisipirko
Sviezio ir skanaus maisto. Prisipirko ir miisy mama, nes mes dar nebuvome
iSleide ty pinigy, kuriuos pasieméme iSvezami 1§ namy. Turéty sovietiniy rubliy
tada i$ musy neatémé, nors misy mamos dar nuo mergautiniy laiky turétus ir
komodoje saugotus auksinius rublius su juose pavaizduota Rusijos caro galva
konfiskavo. Konfiskavo ir tévo dokumentus bei kelias vokiskas knygas, kurias
rado kambaryje, vadintame mokytojo kambariu.

IS OrSos iSvaziavome jau vakar¢jant ir, atrodo, jog nakt] pravaziavome
Smolenska, nors kategoriSkai teigti, kad ta nakt] pravaziuota didelé stotis tikrai
buvo Smolenskas, negaliu, nes vagono langeliai vis dar buvo uzdengti
sklgsciais, o ir stovéjome mes toje stotyje gana trumpai.

Dabar tiksliai nebeprisimenu, ar tg vakarg, kai mes iSvaziavome 1§ OrSos, ar jau
kita, kai mes jau buvome pravaziave Smolenskg, miisy eSelong sustabde
kazkokio nedidelio miskelio pakrasStyje. Mums visiems buvo jsakyta islipti 1S
vagony, sugulti to miskelio Zol¢je ir tyliai guléti, neriikyti ir nesinaudoti nei
ziebtuveliais, nei proZektoriukais (nemanau, kad kas nors juos buvo pasiemes),
nes, esa, paskelbta ,,vozdusnaja trevoga®, t.y., ,,oro pavojus®, ir vyksta karinés
pratybos.

Po kurio laiko vir§ miisy traukinio, palikto stoveti pamiSkéje, praskrido keletas
lektuvy. Nors jie skrido gana zemai, bet praskrido taip greitai, kad niekas i$
miisy nesuspejo jziureti ty lektuvy atpazinimo Zenkly. Be to, buvo jau véelokas
vakaras, ir viskas aplinkui atrodé vienodai pilka. Net Zolé ir kriimoksniai buvo
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pilki. Ir pilkame bezvaigzdzio dangaus fone greitai praskrendantys lektuvai irgi
atrodé pilki, iSsiskirdami tik tuo, kad buvo tamsesni ir greitai judéjo. ESelone
pasklido kalbos, kad prasidéjo karas. Tg nuomong¢ sustiprino dar ir tai, kad visi
pastebg¢jo, jog vakariné dangaus pusé buvo paraudusi, nors saulé jau seniai buvo
nusileidusi. Daugelio nuomone tai galéjo biiti didelio gaisro paSvaiste.

Kitg dieng, kai miisy vagono vyrai buvo nu¢je ] stotele atsineSti vandens,
galutinai jsitikinom, jog miisy spéjimai buvo teisingi. Buvo kalbama, kad
vokieciy lektuvy antskrydzio metu sudege OrSos stotis.

SuZinoje apie prasidejus) kara, prad€¢jome aptarinéti pabégimo 1§ tremiamyjy
esSelono galimybes. Ir tik tada supratome, kodél misy ,,parasés* anga vagono
grindyse tokia maza.

Pabégti 1§ to miskelio, kuriame mes buvome suguldyti, net ir labai to panoré¢jus,
manau, buvo nejmanoma, nes jis buvo apsuptas kareiviy, lydéjusiy esSelona,
ziedu. Bégti ] ta puse, kur stovéjo traukinys, irgi nebuvo prasmés, nes kiekvieno
vagono gale jrengtuose tambiiruose stovéjo po ginkluotg sargybinj. Tuose
postuose eSelono apsaugos kareivéliai, po tam tikro laiko pakeisdami vienas
kitg, budédavo visa parg. Jie stovédavo tuose tambiiruose ir traukiniui stovint
stotelése, ir jam vaZiuojant. Tuos sargybinius vadindavo ,,popkomis*.

Nebuvo galimybeés ir pasilikti tame miSkelyje, pasislépus po kokiu nors kriimu:
lektuvams nuskridus, miskelj supes kareiviy Ziedas, artédamas prie traukinio ir
stipriais prozektoriais aps$viesdamas miskelio zole, krimus ir medzius, visus
mus suvare atgal ] vagonus. Ta operacija turéjo net specialy pavadinima, kurj as
iSgirdau raporto apie jos baigt] ZodZiuose. Jie skambeéjo taip: ,,procesali
mestnostj (,,praSukavome vietove®). Toks pavadinimas man pasirodé¢ jdomus
savo vaizdumu, todél jj jsiminiau, nes iki tol tokio posakio nebuvau girdéjes.

Po to dar ilgai — net keletg pary — mus vez¢ aklinai uzdarytuose vagonuose ir tik
artéjant prie Volgos, atrodo, jau pravaZiavus Penza, nuémée sklgs¢ius nuo
grotuoty langeliy. Nebeuzsklesdavo iki galo ir prekiniy vagony dury: palikdavo
tarpg vagong védinan¢iam orui jeiti, bet tokj siaurg, jog pro ji galédavo praljsti
tik ranka, 0 Zzmogaus galva - ne. Nei pro plysj, palikta ne iki galo uzdarytose
vagono duryse, nei pro grotuoty, bet atvirg langel] pabeégti 1§ vagono buvo
nejmanoma, taciau vaziavimo sglygos Zymiai pager¢jo: tvanky, Zmoniy prakaitu
ir kitokiais nemaloniais kvapais pritvinkus] org pakeité gaivaus skersvejo
atneSamas pravaziuojamy misky ir pievy aromatas. Kadangi dauguma dieny
buvo saulétos ir karStos, tai tas skersvéjis buvo nestiprus ir negreése
persiSaldymu, o naktimis, kurios kartais biidavo Saltokos, mes stengdavomeés
sugulti taip, kad véjai miisy galvy tiesiogiai nepasiekty.

Sie, rodos, nezymiis poky¢iai ne tik reikimingai palengvino tremiamy Zmoniy
fizin] egzistavimg, bet ir praturtino dvasinj] jy gyvenimg: ir pro neuzsklesta
grotuotg vagono langelj, ir pro tarpelj ne iki galo uzsklestose vagono duryse jau
buvo galima stebéti pro mus traukinio jud¢jimo greifiu prabégant] pasaulj ir
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perskaityti pravaziuojamy stoteliy pavadinimus. Nors dauguma ty pavadinimy
mums buvo niekada negirdéti ir todél mums nieko nereiské (Zemélapiy miisy
vagone, kaip jau minéjau, niekas neturéjo), taciau retkarciais pasitaikydavo ir
tokiy pavadinimy, kurie kai kam i§ miisy buvo Zinomi ir sukeldavo banga
prisiminimy. Atsirasdavo proga pasidalinti tais prisiminimais su likimo
draugais, patekusiais ] tg pat] vagong ir per tas bendros kelionés dienas tapusiais
beveik giminaiciais. | pokalbj nejuciomis jsijungdavo kiti bendrakeleiviai,
1$siilge intelektualinio bendravimo ir dvasinio artumo Silumos. Ir gyvenimas
vagone praSvieseédavo. PrisimirSdavo mus slegianc¢ios dabarties sunkumai ir
ateities neaiSkumas, nusliigdavo psichologiné jtampa, veidus nuskaidrindavo,
nors ir nedrasios, bet vis délto Sypsenos, o kai kurie i8drisdavo ir kokj nors
samojingg anckdota progai pasitaikius ,,suskelti” — zitirék, ir linksmo, nors dar ir
neskardaus, bet nuoSirdaus juoko banga nuvilnija per vagong. Ir pradedi
suprasti, jog net ir tokiomis sunkiomis sglygomis jmanoma gyventi. Ir net
dziaugtis gyvenimu galima.

Kelios muisy vagone vaziavusios Siek tiek vyresnés uz mane gimnazistés (apie
tai, kad jos gimnazistés, buvo aiSku ne tik i§ jy galvas puoSusiy gimnazistisky
rudo aksomo kepuraiciy, bet ir 1§ jy bendravimo maniery) turéjo pasi€émusias
tuomet madingus dienoras¢iams raSyti skirtus albumélius, kuriuose
uzraSinédavo kiekvienos praéjusios dienos jspidZius bei savo apmagstymus. |
tuos dienoras¢ius mergaités stengavosi uZraSyti ir pro vagono langelius
pamatytus pravaziuojamy gelezinkelio stoteliy pavadinimus. Biity dabar labai
idomu surasti bent vieng 1§ ty buvusiy gimnazisCiy (gaila, as net jy pavardziy
nesuspéjau suzinoti, nes jau Barnaule misy vagono keleivius iSskirsté i
skirtingas palapines, ir nesu jsitikings, ar tos mergaités dar gyvos) ir perskaityti
tuometinius jy uzrasus, jei jos sugebéjo juos iSsaugoti iki Siol.

vvvvv

neturé¢jau nei bloknoto, nei pieStuko. Todel neturéjau galimybeés suregistruoti
pravaziuojamy vietoviy, nors toks noras buvo atsirades. Kadangi tuomet turéjau
dar gana neblogg atmintj, tai maniau, kad juos ir be uZsiraSymy atsiminsiu.
Dabar, kai pra¢jo jau tiek daug mety, isitikinau, kad daugumos stoteliy
pavadinimai iSgaravo i§ mano galvos. Atmintyje jstrigo ir iki Siol isliko tik kai
kurie 1§ jy: tie, kurie buvo jau anksciau girdéti ar Zinomi ne tik man, bet ir
daugeliui kity Zzmoniy, bei tie, kurie man atrodé kuo nors ypatingi ar tiesiog
keistoki, kuo nors iSsiskiriantys iS kity ,,standartiniy“ pavadinimy.

Pavyzdziui, man kazkodél jsiminé¢ ir iki Siol iSliko gana nemazos stoties
pavadinimas ,,Syzranj* (Ce3pans). Ir ne tiek todél, kad tuomet a$, silpnai
mokédamas rusy kalbg, §j pavadinima ,,isSifravau® neteisingai — labai poetiskai
— kaip ,,melsva ankstyva rytmetj“, kiek dél Zymiai ,,ZzemiSkesnés‘ priezasties:
toje stotyje miisy eSelong lydéjusios apsaugos virSininkas pazadéjo, kad prie
Volgos, Salia kurios mes gana greitai pravaziuosime, jis iSleisigs mus visus
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pasivaiksc¢ioti po stepiy pieva ir iSsimaudyti kazkokiame ,,vodojome* (vandens
telkinyje), kurio pavadinimo dabar nebeprisimenu.

Ir tikrai, netoli stoties lengvai jsimenamu pavadinimu ,MezdurecCenskaja®,
reiSkian¢iu tarpupyje esancig vietovg, mus iSleido 1§ vagony laisvai
pasivaikscioti po didZiule pieva, kurioje mes prisiskynéme labai kvapniy pelyny
ir jvairty smulkiy gély¢iy. Nuo miisy sunesty puoksc¢iy dar ilgai kvepéejo visas
vagonas.

Buvo grazi sauléta vidurvasario diena ir, nors nuo tolumoje tyvuliavusiy
didziuliy vandens ploty dvelké lengvas véjelis, buvo ganétinai karSta. Todeél
daugelis nu¢jo ty vandeny link, norédami nusiplauti per ilgg kelione
susikaupusius prakaitu permirkusio ir apdulkéjusio kiino neSvarumus, taip pat
ir atsigaivinti tyro vandens vésa nuo leipinancio vasaros kar$¢io. Nei a§, nei
Danuté¢ nemokéejome plaukti, nes Jakiiboniy mokyklos apylinkése nebuvo nei
ezery, nei upiy, o ten buvusiy linmarky vanduo buvo rudas ir gana neskaniai
dvokdavo. Kai kurie kaimo vaikai jose maudydavosi, ta¢iau mums tai daryti
buvo uZzdrausta, ir mes ] tas purvinas linmarkas neljsdavome. Punkiskiy
mokykla, tiesa, stovéjo visai arti Setek$nos upés, ta¢iau tuomet mes abu buvome
dar labai mazi ir apie mokymasi plaukti negaléjo n¢ kalbos biiti. Taip ir likom
abu nemokSos. Tai zinodama, misy mama ] mano praSymg leisti eiti
nusimaudyti atsaké neigiamai, nors uzZ mane maZzesnis JanuSausky Apoliukas
kartu su savo tévu buvo nugjes prie vandens ir i§simaude. Man buvo Siek tiek
apmaudu, bet neilgai, nes pievoje zaidé nemazai vaiky, kuriy tévai irgi neisdrjso
leisti } maudynes visiSkai jiems nezinomoje vietoje.

Tai puikiai dienai baigiantis, jau vakare, vaziuodami per labai didel; ir ilga
rySkiai apSviestg tilta, mes kirtome labai placiai iSsiliejusia Volga, kuria
apacioje po tiltu ir po misy kojomis praplauké¢ daugybe ziburiy mirgantis
garlaivis, 1§ kurio storo kamino kamuoliais virto tir§ti dimai. Praptskavo ir
mazutis vilkikas, tempiantis didziulg barza. Tolumoje matési didelio miesto,
pavadinto KuibysSevo vardu, gatviy zibinty ir langy Sviesy jura. Dabar tam
miestui grazintas senasis jo vardas — Samara. Tq miesta mes apvaziavome,
nesustodami jame. Ilgokai prastovéjome netoli KuibySevo esancioje stoteléje
juokingu pavadinimu Smysliajevka, kurj net tiksliai iSversti | lietuviy kalbg
sunkoka. Pasakysiu tik tiek, kad tas pavadinimas kiles nuo biidvardzio
,smyslionnyj®, reiSkian¢io supratingg, nuovoky, sumany zmogy. Matyt, to
miestelio zmonés, sugalvoj¢ savo gyvenvietei tokj pavadinimg, tikrai buvo ne
tik nuovokiis, bet ir mégo Smaiksty sgmoji.

IS stociy, kurios pasitaiké miisy kelyje nuo Volgos iki Uralo kalny, man jsiminé
dar vienas pavadinimas — Buguruslan. Ir ne tik todél, kad tas pavadinimas man
pasirodé¢ jdomus, bet ir todél, kad Buguruslano apylinkése as pirmg kartg
pamaciau, kaip 1§ zemés gelmiy iSgaunama nafta ir dujos.
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Art¢jant prie Baskirijos sostinés Ufos, vietoves daresi vis kalvotesnés,
gelezinkelis palengva kilo aukstyn. Ufa jau ir tada buvo gana didelis miestas su
daugybe auksty kaminy, 1§ kuriy virto tirSti juodi diimai, formuodami didelj
tamsy debesj, kybantj vir§ viso miesto. Man pasirod¢, kad ne tik Salia stoties
auganCiy medziy lapai, bet ir gelezinkelio bégius remontavusiy darbininky
veidai buvo suodini. Suodziy, naftos ir jkaitusio metalo kvapas, rodés, sklido i$
visy kampy.

Kai miisy traukinys, palikes Ufos stot], vingiuotu gelezinkeliu piiskuodamas
kop¢ Uralo jkalnén, a$ jsitaisiau prie praviry vagono dury, nes labai nor¢jau
pamatyti, kaip atrodo Uralo kalny keteros. Juk iki tol a$ kalnus buvau regéjes tik
fotografijose. Taciau Piety Uralo virSukalng miisy eSelonas kirto naktj.
Spoksodamas ] tamsg ir matydamas tik pro mano akis prabégancius, vienas kitg
keicianCius juodus ir pilkus Sesélius, 1 kuriuos sunkiai Snopuojantis garvezys
svaidé i§ kamino iSlekianciy kibirkS¢iy spiecius, tikry kalny, kokius man piesé
mano vaikiSka vaizduoté, taip ir neiSvydau. Tik prisiuosc¢iau garvezio dumuy,
kurie kartu su atS§glanciu nakties oru verzési | vagono vidy.

Apytikr] vaizdg apie Uralo kalnus susidariau tik rytui iSausus, kai, saulei tekant,
pasieckéme Zlatousto apylinkes, o netrukus ir pat] miesta su mano akims
nejprastais statiniais — aukStakrosném. Tgq prieS mano akis atsivérusj vaizdg ir
mane sudominus] miesto pavadinimg, reiSkiant] auksines ziotis (o gal ir
auksaburnj?), prisimenu iki Siol, nors $iy mety vasarg sueis lygiai septynios
deSimtys mety nuo tos pirmosios mano kelionés po Soviety Sgjungos platybes.

Ziarédamas j tekan¢ios saulés auksu apibertas Zlatousta supanéiy banguoty
kalvy virStines, a$, atrodo, supratau, kodel S§i vietoveé gavo tokj pavadinima.
Tadiau tas gana jspidingas ir galbiit net Ivano Siskino ar Isaako Levitano
teptuko vertas paveikslas vis délto neatitiko jau anks¢iau mano vaizduotés
sukurto tikry kalny jvaizdzio.

Nei dangy remianciy, melsvu sidabru vasaros sauléje zérin¢iy lediniy virsiiniy,
nei svaiginanciai giliy staciaslaic¢iy kanjony, bauginanciai Ziojéjan¢iy po pat
miisy kojomis, nei jspudingomis vandens kaskadomis nuo kalny su didziuliu
triukSmu  krintanciy kriokliy, skendinCiy putojancio vandens pursly debesyse,
papuostuose jvairiomis spalvomis zaizaruojanc¢iomis vaivorykstémis, a§ tuomet
nepamaciau ir todél net Siek tiek nusivyliau.

Tas nusivylimas dar sustipr¢jo, kai, vaziuojant toliau, Uralo kalnai prad¢jo
sparCiai Zeméti, Miaso apylinkése pavirsdami j paprastas kalvas. Miaso vardas
irgi jstrigo mano atmintyje: galbit todél, kad rusy kalba jis raSomas su dviem
»S — Muacc, o galbut todel, kad tuomet a$ nugirdau, jog to miesto apylinkése
yra nemazai aukso ir kadaise ten buvo rastas net daugiau nei 36 kilogramus
sveriantis grynuolis.
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Apie Celiabinska, prie kurio artéjo miisy eSelonas, a jau buvau girdéjes dar
btudamas Lietuvoje, todél dabar magéjo pamatyti, kaip Sis miestas atrodo. Bet
misy traukinio j Celiabinska kazkod¢l nejsileido. Teko ilgai stovéti jo prieigose
ant atsarginiy bégiy, praleidziant kitus, matyt, svarbesnius traukinius ir
dusinantis tvankiame vidurvasario saulés jkaitintame, akmens anglies dulkiy
prisotintame ore, dar aitresniame negu Ufoje.

Taip stoviniuoti ant atsarginiy keliy, kol i§vaziave i§ Celiabinsko pasickéme
Kurgang, teko dar ne vieng kartg. O gelezinkelio atkarpoje Kurganas —
Petropavlovskas — Omskas tokie stoviniavimai dar padaznéjo ir pailgéjo.
Kartais stovédavome net po kelias valandas, stebédami pro Salj prasvilpiancius
tamsiai zalius keleivinius traukinius, o dar dazniau — i§ prekiniy vagony ir
platformy sudurstytus labai ilgus sastatus, kuriuos traukeé ir stimé 1§ abiejy galy
po du suporintus garvezius. Stebédavome, kaip prekiniuose vagonuose, placiai
atstime¢ ] vartus panaSias vagony duris, sédédavo nuleide kojas zemyn jauni
vyrai, matyt. kg tik mobilizuoti ir jau aprengti dar naujomis KkareiviSkomis
uniformomis. Uz sédin¢iyjy nugary keliomis eilémis stovédavo uzdéje rankas
vienas kitam ant peciy, placiai i$sizerge kiti ty vagony bendrakeleiviai, veZzami |
fronta, kur, kaip skelbdavo stotyse ant stulpy pakabinti garsiakalbiai, jau vyko
arSts kruvini masiai. Tie Zodziai, tariami jtaigiu Jurijaus Levitano balsu,
skambédavo net iSkilmingai: ,,zestokije krovoprolitnyje boji* (,,ziaurtis kruvini
misiai‘).

Mane nustebino tai, kad daugelio ty vyry atlapos kriitinés bei rankos buvo
iSmargintos tatuiruotémis, ko a§ Lietuvoje nebuvau mates, nes tuo metu
misuose tokios mados dar nebuvo.

I vakarus skubéjo sastatai ne tik su zmonémis. Buvo vezami arkliai, galvijai,
griidai, mediena, cementas, akmens anglis. Ant ilgy platformy apdengta
brezentu buvo vezama jvairi technika.

Nors ¢jo dar tik pirmosios karo, prasidéjusio anksty birzelio 22-osios ryta,
savaités, | ryty pus¢ jau vaziavo sgstatai platformy, ant kuriy buvo pakrauta
evakuojamy gamykly jranga. Tokiy sgstaty galuose buvo prikabinta po vagona,
kuriy tambiiruose po stogeliu stovédavo Sautuvais, prie kuriy buvo pritvirtinti
durtuvai, ginkluoti sargybiniai, stebintys, kad kas nors nenugvelbty vezamo
brangaus turto, kartais pridengto tik zalsvai pilku suplySusiu brezentu.

D¢l tokiy stoviniavimy ant atsarginiy bégiy jau minétgja gelezinkelio atkarpa,
priklausancia taip vadinamajai Transsibo magistralei, vaziavome beveik savaite.
Toks vaziavimas, plieskiant karStai vasaros saulei, kada dazniau stovi negu
vaziuoji, labai prailgo, tuo labiau, kad ir vietovés, kuriomis vaZiavome,
nepasizymejo jvairove: abipus gelezinkelio, kiek tik akys galéjo uZmatyti,
plytojo bekrastés plokS¢ios lygumos, vilnijancios asuociy, rusiskai vadinamy
»kovylj“, Sluotelémis, ir gal€jai pravaziuoti ne vieng deSimt] kilometry,
nepamatydamas nei medelio, nei kokio nors trobesio, nei besigananciy galvijy.
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Tos lygumos ten vadinamos stepémis (rusiskai ,,stiep®). Stepéje zemé, nors ir
derlinga, bet druskinga, todél medziai joje neauga. Net kai kurie eZerai tose
stepése yra striis. Medzius ir krimus galima pamatyti tik upiy bei upeliy
pakrantése, kur tekantis vanduo iSplauna druskas ir medziy Saknys su jomis jau
nebesusiduria.

Isimintiniausias nuotykis, netikétai jvykes ilgai ir nuobodziai vaziuojant saulés
kepinamomis stepémis ir tingiai stebint beveik nesikeiCiantj monotoniSka
kraStovaizdj, — susitikimas su kupranugariais, kuriuos daugelis vagono keleiviy,
taip pat ir as, iki tol buvome mate tik paveiksléliuose ir net nejtaréme, jog jy
gali buti ir Sibire, kurj; mes jsivaizdavome kaip baltyjy mesky krasta. Tas jvykis
sukelé didel] visy vagono keleiviy susidoméjima, ir kupranugariy tema buvo
ilgai aptarinéjama jvairiais aspektais, nes tie Zzmonés, kurie apie juos Zinojo
daugiau negu kiti, noriai dalijosi informacija, nevengdami net nukrypimy nuo
pagrindinés temos, kurie nei§vengiamai atsiranda dalijantis prisiminimais apie
kazkur toli pasilikusig praeitj, kai taves jdémiai klauso ir niekas niekur neskuba.

ISsiaiskinome, jog tose vietovése, kuriomis vaziavome, pamatyti kupranugarius
pasitaiko ne taip jau daznai, taCiau j pietus nuo ty viety esancioje Kazachijoje
kupranugarininkysté — svarbi gyvulininkystés Saka. AS neiSkenciau neprasitargs,
Jog apie tai irgi jau esu girdéjes i§ savo dédés, vyriausiojo mano mamos brolio
Jono Petrylos, pasakojimo. Kai mano bendrakeleiviai pasidoméjo, 1§ kur mano
dede tai Zinojo, teko papasakoti, kad jam tais laikais, kai Lietuvos kraStas dar
priklaus¢ carinei Rusijai, teko atlikti karing tarnybg taip vadinamame
Turkestane, kuriame véliau susikiire Vidurinés Azijos respublikos Uzbekija,
Kazachija, Kirgizija, TadZikija ir Turkménija. Dalj tarnybos mano dédé tuomet
buvo atitarnaves Taskente, o kitg — tvirtovéje Viernyj, t.y. mieste Viernoje, kuris
buvo pavadintas tos tvirtovés vardu. Dabar tas miestas vadinamas Alma Ata.
Kazachy kalboje tas Zodis reiskia ,,Obuoliy téva®“. Pasigyriau, jog man teko
matyti mano dédés Jono 18 ty kraSty atsiystas bei atsiveztas fotografijas, kuriose
ant storo kaip kartonas popieriaus buvo atvaizduotas dar visai jaunas mano
dede, stovintis sargyboje su karine uniforma, su kokarda ant aukstos papachos,
labai Sauniai pasitempes. Kitoje fotografijoje - dédé kartu su juo tarnavusiais
kareivéeliais. Dar kitoje - dédé Salia dvikuprio kupranugario. Pridiiriau, jog miisy
sutikti kupranugariai taip pat dvikupriai, bet skiriasi nuo fotografijoje
pavaizduoto kupranugario savo spalva. Fotografijose visi: ir déd¢, ir jo draugai,
ir kupranugaris — buvo rudi, o miisy sutikti gyvi kupranugariai buvo Sviesesni —
Zvyro spalvos.

Man nei tada, nei véliau taip ir nepavyko iSsiaiskinti, kodél ty seny laiky
fotografijos buvo rudos (ruda buvo ir kito mano dédés — Aloyzo Petrylos,
zuvusio Pirmajame pasauliniame kare, tada vadintame Didziuoju, fotografija,
kurig jis atsiunté tévams 1§ fronto, budamas dar gyvas; rudos buvo ir dar vieno
mano dédés — Prano Petrylos — fotografijos, atsiystos i§ Amerikos). Mano
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vaikystés fotografijos buvo jau ne rudos, o juodai baltos ir jau ant plonesnio, bet
Kietesnio popieriaus. Fotografijos istorijos zinovy, kurie biity gal¢je paaiskinti
fotografijy spalvy skirtuma, miisy vagone nebuvo.

Uz Omsko pasiekes Tatarsko stot] miisy eSelonas iSsuko 1§ Transsibo ir pasuko |
pietry&ius. Sia geleZinkelio atiaka vaZiavome be stoviniavimy, tik trumpam
sustodami nedidelése stotelése, kuriy iki Karasuko stoties, kur stovéjome gana
ilgai, gal pora ir tebuvo. Nuo S§ios stoties veél pasukome ] rytus. Kai
privaziavome miestg keistu pavadinimu Kamenj na Obi (pazodinis vertimas
»AKmuo prie Obés®), jsikiirusj ant Obés upés kranto, dalj miisy eSelono vagony
atkabino ir paliko toje stotyje, o Zymiai didesné likusi jo dalis, kuriai priklause
ir miisy vagonas, kirto Obés upg¢ ir pratesé kelione | rytus.

Kita rytg atsibudome jau Novoaltaisko stotyje, kur miisy eSelono vagonus ilgai
stumde, pervesdami i§ vieno kelio j kita. Cia miisy sastata padalino dar karta:
dalj vagony gelezinkeliu Tomskas — Bijskas nuvaré¢ Bijsko miesto ir Kalny
Altajaus autonominés srities link, o kitus, tarp jy ir miisy vagong, dideliu ilgu
tiltu dar kartg pervezeé per Obés upg i kairiajame, gana staiame krante jsikiirusj
Barnaulo miesta, kuriame ir pasibaigé miisy Seimos kelionés ] tremties vieta
pirmasis etapas.

Misy vagone keliavusiems Zmonéms, lyginant su daugelio kity vagony
keleiviais, labai pasiseké: Sios ilgos ir Zmones labai iSvarginusios, visiSkai
antisanitarinémis saglygomis vykusios kelionés metu niekas 1§ miisy nenumire ir,
galima sakyti, labai rimtai nesusirgo. Tik kelionés pradzZioje keliolika Zmoniy,
tarp jy — daugiausiai vaikai, gerokai paviduriavo, kol prisitaiké prie nejprasto
maisto. Keletg dieny buvo net problematiska, reikalui prispaudus, patekti prie
»parasés®, nes kai kurie, kg tik nuo jos nug¢je, vél skubiai prie jos grizdavo,
atsiprasydami laukianciy eiléje, kuri kartais susidarydavo gana ilga. Kartais ir
kai kam 1§ belaukianciy savo eilés irgi tekdavo atsipraSyti ir skubéti prie
»parasés®. Nors tokie ,,iS$siSokimai“ nedziugino kity laukianciyjy, taciau
dauguma zmoniy zitiréjo ] tai supratingai ir stengési nerodyti nepasitenkinimo, o
kai kurie tokiais atvejais net bandydavo kaip nors pasijuokti i§ saves paciy ir
tokiu buidu prislopinti galimo konflikto kibirkstis.

Dzitveselial ir ,kipiatokas* (karStas virintas vanduo, kurj, kaip jau ming¢jau,
gaudavome stotelése) padéjo susidoroti su viduriavimo protrukiu ir jis
pasikartojo tik jau atvykus i Barnaulg, kai jsikiiréme palapiniy stovykloje,
kurioje ,.kipiatoko jau nebuvo. Maciau ir girdéjau, kaip vienoje i§ palapiniy,
stovejusioje netoliese nuo misiskés, grazé rankas ir graudziai raudojo jauna
moteris, nepajégusi i8gelbéti savo kudikio. Ji gal¢jo guostis tik tuo, kad pati
dalyvaus savo vaikelio laidotuvése ir Zinos, kur jo kapelis, kai tos motinos,
kuriy vaikeliai miré kelyje, neturéjo tokios galimybés: mirusius vaikelius ir
senelius eSelono apsauga iSnesdavo iS vagono nezinia kur, o likusiems vagone
belikdavo tik perzegnojus velionj palydéti jj 1 paskuting kelion¢ savo raudomis,
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net nejsivaizduojant, kur ras prieglauda jo kauleliai. Miisy vagone, aciii Dievul,
tokiy nelaimiy nepasitaike, taciau teko girdéti pasakojant, jog misy eSelone
daugiau nei pus¢ ménesio uztrukusios kelionés metu tokiy mir¢iy buvo ne viena
ir ne dvi.

Kelionés metu teko susidurti ir su kitu sveikatos iSbandymu: daugeliui i§ miisy
nuo tvankaus oro ir karS¢io, tvoskian¢io nuo vagono stogo jkaitusios skardos,
svaigdavo galva, o iSlipus 1§ vagono pradédavo tekéti kraujas 1§ nosies. Kai
kuriems keleiviams vakarais pakildavo temperatiira, nakt] pradédavo krésti
drebulys, sustreikuodavo Sirdis ar kildavo astmos priepuoliai, bet su visais
negalavimais susitvarkydavome savo jégomis, nes beveik visi veZési namy
vaistinéles, be to, tarp tremiamyjy buvo nemazai gydytojy. Zinoma, jy buvo
Zymiai maziau negu mokytojy, kuriy kiekviename vagone pasitaikydavo po tris,
keturis ar net penkis. Buvo ne tik gydytojy, bet ir vaistininky, ir valstybiniy
jstaigy tarnautojy, ir inzinieriy bei jvairioms mokslo sritims atstovaujanciy
moksliniy darbuotojy. 1941-aisiais metais tremtyjy daugumg sudaré
inteligentijos atstovai, kuriy interesy spektras buvo gana platus ir margas. Todél
ilgos kelionés metu, kai Zmonés arciau susipazino vieni su kitais ir nustate, jog
turi nemazai bendry pazjstamy ar net bendry giminaiciy, prasidéjo gana aktyvus
ir  geranoriSskas, sakyCiau, net S§iltas bendravimas. Daznai kildavo gana
turiningos ir jdomios diskusijos skirtingomis temomis. Jos pajvairindavo musy
kelionés laika, labai létai slenkant] uzdarame tvankiame ir silpnai apSviestame
vagone, leisdavo bent tuo metu iSsivaduoti nuo sunkiy ir litdny minciy apie
mus visus laukiancig neaisSkig ateit] ir apie nezinia kur dabar esancius misy
artimuosius, kuriy nesuéme tik todel, kad, atvykus trémejy brigadai, jy arba
nebuvo namie arba jiems pavyko nepastebétiems pasprukti.

Mums, vagono vaikams, tokie pokalbiai ir diskusijos, kuriy, bidami Salia,
negalédavome negirdéti, buvo savotiski gyvenimo universitetai, Zymiai prapléte
miisy akiratj ir pasparting miisy dvasinj brendima.

Vyry eSelonas, kur] mes, iSvaziuodami i§ Panevézio, palikome cukraus fabriko
teritorijoje, kaip mes po to suzinojome, iSvyko Siek tiek véliau. Viena jy
eSelono dalis (daugiau nei 80 vagony) buvo nuvaryta per Novosibirskg i
Krasnojarsko krasto lagerius. Jau gerokai po karo pabaigos man teko sutikti
vieng 1§ likusiy gyvy to eSelono keleiviy — senuka Petrauska, grizusj i$
Krasnojarsko lageriy pas iStremtg | Altajy zmong. Jis pasakojo apie gyvenimag
lageryje, kurio adresas buvo toks: Krasnojarsko kraStas, ReSoty geleZinkelio
stotis, Zymiai sunkesnj ir Ziauresnj negu tas, kurj B. Sruoga aprasé savo ,,Dievy
miSke®. Pats Petrauskas iSliko gyvas tik todél, kad tur¢jo atsivezgs i§ Lietuvos
grazig antklode ir laiku susiprato padovanoti ja vienam lagerio gydytojui. To
gydytojo rupesCiu jis pateko ] lagerio sanitarinés dalies pagalbiniy darbininky
sgrasa, o po to — kadangi gerai mokéjo rusy kalbg ir dél parodyto sugebéjimo
gerai tvarkyti dokumentacijg — net j tos dalies ,,kontora®.
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Nesakyc¢iau, kad ty tremtiniy, kurie nebuvo suvaryti j lagerius (t.y., misy),
gyvenimas buvo lengvas, nors, zinoma, Zymiai geresnis negu vyry lageriuose.
Ypatingai sunkiis buvo karo metai.
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2. Tremtyje. Palapiniy stovykla ir barakai Barnaule. Pratinamés gyventi
taigoje.

Nauji trémimai.

Kai 1941 m. birZelio pabaigoje miisy eSelonas atvyko j Altajaus kraSto sosting
Barnaulg ir mus pradéjo kraustyti i§ vagony bei vezti | specialiai pastatytg ir
auksta tvora aptverta stovykla - palapiniy miestel;, mus visus labai nustebino
pulkai vaiky, rinkusiy nuo Zemés miisy 1§ vagony iSmetamas sudzitivusias ir
supelijusias duonos kriauksleles ir ¢ia pat godziai jas Ciulpusiy. O juk éjo tik
antra neseniai prasidéjusio karo savaité, taCiau jau nemaZza dalis gyvenusiy
Barnaulo barakuose ir Zeminése (o tuomet beveik visas miestas ir buvo barakai
Ir Zeminés) vaiky ir jy tévy bei seneliy buvo pusalkaniai, 0 kai kurie — ir visai
alkani. Kas yra alkis ir badas, netrukus suzinojome ir mes, kai mus ziemos
pradZioje 1§ Barnaulo i§vez¢ ; U¢j—Pristanés rajono miskus (] taiga, kaip juos ten
vadina). Ten gana daznai mes prisimindavome iSmestas sudzilivusias ir
apipelijusias kriaukSleles, kurios dabar mums atrodydavo kaip tikras
skanumynas, palyginus su paplotéliais 1§ griistuvése sutrinty dziovinty lupeny,
sumaiSyty su pelais bei pjuvenomis, kuriuos mes kepdavome lauzuose ant
ikaitusiy akmeny bei ant geleziniy krosneliy skardos.

Taciau pirmosiomis miisy gyvenimo Barnaule dienomis tokios alkanos savo
ateities ne tik numatyti, bet ir nujausti mes dar negaléjome.

Mus, ka tik iSlaipintus 1§ ankSty vagony, staiga uzgriuvo tiek daug naujy
1sptdziy ir rupes€iy, kad klausimas ,,Kg Siandien valgysime?* mums neatrodé
vertas démesio, tuo labiau, kad tuomet jis dar nebuvo mums aktualus: beveik
visos tremtiniy Seimos dar nebuvo suspejusios suvalgyti atsivezty i§ Lietuvos
rikyty desry, skilandziy, kumpiy bei lasiniy ir net dziaugdavosi pasitaikiusia
proga pavaiSinti tg ar kitg bendrakeleivj, kuris del skubéjimo bei pasimetimo ar
dar kokiy nors kity priezasCiy tokio maisto nebuvo jsid¢jes. O duonos, kurios
mums duodavo netoli miisy stovyklos pastatytame ] darzing panaSiame
lentiniame barake jrengtoje ,,valgykloje®, ne tik uztekdavo, bet dar ir likdavo.
Ta duong dalindavo kartu su sory sriuba, kurig tos ,,valgyklos* darbuotojos
dideliais samciais pilstydavo 1 aliuminius dubenélius, priklausiusius tai
,valgyklai®“. Jie biidavo sukrauti ant atskiro stalo, ant kurio taip pat biidavo
sudéti aliuminiai padéklai ir déZutés su aliuminiais SaukStais bei aliuminémis
Sakutémis, kuriy prireikdavo, kai ,,valgykloje* pietums duodavo maltos Zuvies
kukuliy. Peiliy ten nebiidavo ir, jeigu kam prireikdavo peilio, nes kai kurie j
,valgykla® atsineSdavo savo maisto, tekdavo prasyti ,,valgyklos* darbuotojos
ir, pasinaudojus jrankiu, jai tuoj pat grazinti.

32



Sory sriuba buvo balzganas pastidytas skystimas, kuriame plaukiojo mums tada
dar nejprasto skonio sory kruopelés. Tg sriubg, sédédami uz i§ ilgy ir Siek tiek
paobliuoty lenty sukalty staly, vietoj kojy turin¢iy jas atstojancius ,,0zius®,
srébdavome ne todél, kad jos norédavosi, o todél, kad ji buvo karStas viralas ir
mums, vaikams, motinos liepdavo jj valgyti.

Ligoniams ir j specialius sarasus jtrauktiems sunkiai bepaeinantiems senukams
bei visai maziems vaikeliams skirta duong ir sriubg ,,valgyklos® tarnautojos
atnesdavo ] stovykla ir iSneSiodavo po palapines. Sriubg tos moterélés nesSdavo
1§ cinkuotos skardos pagamintuose kibiruose, pakabinusios juos ant nas¢iy ir
uzsidéjusios tuos nascius ant savo peciy. Kibirai biidavo apdengti marle. Ant
virSaus uzdédavo padéklus su duonos porcijomis, kurios taip pat biidavo
apdengtos marle. Reikédavo moketi eiti taip lygiai, kad sriuba nesilaistyty ir
duona nuo padékly nekristy. Gana daznai misy vyrai, net griz¢ pavarge i8S darbo
po naktinés pamainos, pagailédavo nuo nelengvos nastos palinkusiy moteréliy,
paimdavo 1§ jy kibirus su sriuba ir panesédavo iki palapiniy. Tokiu démesiu
pamalonintos moteriSkaités, neSdamos tuS¢ius nascius ir linksmai bei dékingai
¢iauSkédamos, stengdavosi neatsilikti nuo spériai Zengianciy gerokai aukstesniy
uz jas vyry.

Pamate tokig keistokg ,,procesijg®, musy stovyklos bernitik$¢iai (tarp jy ir aS)
nepraleisdavo progos prisijungti prie jos ir pasisitlyti paneSti padéklus su
duona. Budavome patenkinti, kai mums patikédavo S§ig atsakingg misij3.
»,Valgyklos® tarnautojoms belikdavo tik iSdalinti maisto porcijas ir sudélioti
,kryziukus‘ sarasy langeliuose.

Tie sarasai buvo sudaryti pacig pirmgja misy atvykimo  palapiniy stovykla
dieng, Seimy paskirstymo ] palapines metu. Kiek zmoniy turéty tilpti j palaping,
kurios buvo nevienodo dydzio, nurodydavo skirstymui vadovave ir saraSus
sudarin¢j¢ pareigiinai, atsizvelgdami i palapiniy viduje sustatyty vienas Salia
kito mediniy gulty, kuriuos jie vadino ,topCanais®, skai¢iy. O kurios Seimos
noréty gyventi kartu vienoje palapingje, buvo palikta apsispresti pacioms
Seimoms. Pastarosios jungdavosi j grupes dazniausiai pagal pazintis, turétas dar
iki tremties ar jgytas kelionés j tremtj metu, ilgai vaziuojant tame paciame
vagone.

Pusalotieciy grupé buvo per maza, kad galéty pretenduoti j didele palaping, kuri
buvo auksta ir zymiai erdvesné uz mazgsias, tac¢iau per didelé, kad tilpty j vieng
mazaja palaping. Teko grupe dalinti ; dvi maZesnes grupeles. Misy Seima
pateko 1 pirmaja grupele kartu su jau mano anksciau minétgja mokytojy
JanuSausky Seima. Kadangi misy palapinéje buvo likes vienas neuZimtas
,topCanas®, tai prie musy prisijungé dar viena pusalotieté — mokytoja Alksniené.
Ja misy Seima paZinojo net geriau ir ilgiau, nei neseniai ] PuSalotg 1§ Smilgiy
miestelio atsikélusig JanuSausky Seimg. Mokytoja Alksnien¢, biidama dar Onuté
Stasiukaityté, sveciavosi pas mus, kai Jakiiboniy kaime vyko jaunimo sporto
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Sventé, kurios rengéjai buvo Jakiiboniy mokykla ir Sauliy, jaunalietuviy,
pavasarininky bei ateitininky organizacijos. AS tuomet Onute jsidémejau todél,
kad man labai patiko ir puo$ni jaunalietuviy uniforma, kuri jai labai tiko, ir
Onutés atsivezta jaunalietuviy véliava, papuosta jsptidingais kutais.

Tremtiniy skirstymo ] palapines metu buvo sudarin¢jami ir darbo brigady
sgrasai, parenkami mokantys rusy kalba brigadininkai.

Darbininky brigados buvo formuojamos jvairiems darbams, reikalingiems
skubiai rengiant statyboms skirtas aikSteles ir statant pastatus, kuriuose biity
montuojama 1§ Soviety Sgjungos europinés dalies evakuoty gamykly techniné
jranga. Reikéjo kasti tran$€jas pamatams, elektrokabeliams, vandentiekio ir
kanalizacijos vamzdZiams, neSioti plytas, skysta betona, sijas, miiryti pamatus ir
sienas, betonuoti aikSteles, kuriose tuoj pat buvo montuojamos jvairios metalo
apdirbimo staklés, galingi presai, transformatoriai. Ir kg tik sumontuota jranga,
aptarnaujama kartu su ja atvykusiy evakuoty specialisty ir darbininky,
pradédavo gaminti produkcija, nors pats naujoje vietoje atkuriamos gamyklos
pastatas dar neturédavo ne tik stogo, bet ir sieny. Ir statybos, ir gamyba vykdavo
kartu ir visg parg, vienai pamainai keiciant kita.

Kadangi evakuoty jmoniy statybos vyko keliose vietose, tai ir brigady buvo
sudaryta keliolika. Buvo kelios brigados, kurios dirbdavo visai netoli miisy
stovyklos. Jose dirbe Zmonés net pietaudavo misy ,,valgykloje®, ir diening
pamaing atidirbusios moterys vakarais grizdavo pas savo vaikus bei juos
priziturin€ius senelius. Bet buvo ir tokois brigados, kurios buvo veZamos |
tolimesnes darbovietes, 1§ kuriy jos grizdavo i stovykla tik SeStadieniy vakarais.
] tokias brigadas neimdavo motiny, turindiy mazus vaikus. Stai tada a$ ir mano
sesut¢ Danuté ,,pajaun¢jome®. Ir ne tik mes buvome tokie apsukriis. Taip
pasielgé beveik visos moterys, turéjusios vaiky, kurie dél savo smulkaus
sudéjimo galéjo atrodyti jaunesni negu buvo 1§ tikryjy.

Zmonés dar nespéjo jsikurti jiems skirtose palapinése ir susidélioti savo daikty
jy kampuose, ant ,topany“ ir po jais, kai buvo jsakyta ,atiduoti laikinam
saugojimui* visus auksinius daiktus (pasiliekant tik mivimus vestuvinius
ziedus), visus brangakmenius bei i$ jy pagamintus papuosalus, radijo aparatiira,
galingus zitronus, fotoaparatus ir ginklus. Pasibaigus tai brangenyby rinkimo
procesui skirtai valandai, prasidéjo visy atvezty j palapiniy stovyklg tremtiniy
daikty tikrinimas, konfiskuojant bandytus nuslépti draudziamus daiktus.

Ta kruopscia kratg gerai prisimenu, nes kaip tik tuo metu, nenorédamas, kad is
mano nosies pradéjes bégti kraujas iStepty mano vilkimus drobinius
marskinélius, su Kuriais iSvaziavau iS Lietuvos ir atvaziavau iki Barnaulo, as
buvau prigules aukstielninkas ant savo ,,top¢ano® su ant kaktos ir nosies mamos
uzdétu Saltu vandeniu sudrékintu rankSluosCiu. Kratg dar¢s uniformuotas
pareiglinas, pamate¢s mane gulintj, pri¢jo prie mangs, pakélé rankSluostj ir liepé
atsikelti, kad galéty apieSkoti mane ir mano gultg. PirStais uzspaudgs nosj, as
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atsistojau, ir, kol pareigiinas apCiupin€jo mane ir apziiirinéjo mano gulta, laSelis
kraujo vis délto nuvarvéjo ant marskinéliy rankovés. Tai pastebéjau ir as, ir
marskinélius. Jis iSleido mane, dar kratai tebevykstant, ; miisy stovykloje
jrengtg prausykla, kuri kartu buvo ir skalbykla, ir ,,duSiné*, turéjusi trejeta
pertvaromis viena nuo kitos atskirty kabiny. Mama surado vatos gumulély, ir a8,
uzkises nosj vata ir pasi¢iupes man paduotg muilg, nubégau  prausykla.

Toje prausykloje buvo tik Saltas vanduo, kuris, atsukus krang tekédavo 1§ virs$
dusinés iSkeltos didelés juodos cisternos. Vasaros dienomis vanduo toje
cisternoje jSildavo ir juo apsiplauti nebiidavo Salta. Prausyklos dalyje, kuri buvo
skirta skalbimui, stovéjo pora ,topCany®, panasiy ] tuos, kurie stovéjo misy
palapinése. Ant ,topCany“ buvo padéta po porg tamsiai mélynai dazyty
skardiniy dubeny, vadinamy ,,tazais“. Pagriebes ,.taza*, nusineSiau ji 1 dusinés
kabing ir nusivilkes marskinélius, pradéjau juos plauti. Nors kraujas beveik
iSkart iSsiplové ir be muilo, a§ dél visa ko nutariau tg vieta, kur buvo uztiskes
kraujas, Siek tiek pamuilinti. Jau buvau bebaigigs tai daryti, kai Slapias muilo
gabalélis i8slydo 1§ mano rankos ir jkrito j groteliy, ant kuriy as stovéjau, plysi.
Kai as, iSskalbes marskinélius, pabandziau istraukti muilg i§ po groteliy, man to
padaryti nepavyko, nes plySiai tarp groteliy gonty buvo gana siauri. Teko
pakelti sunkias Slapias groteles. Jas bekeldamas a$ pastebéjau po grotelémis prie
pat stovyklos tvoros, kuri buvo kartu ir viena i§ prausyklos sieny, guléjusi
rySulél;. Susidoméjes iSvyniojau skepetaitg ir radau ] sviestin] riebaluota
popieriy suvyniotg nedidel] juoda revolver]. ISsigandgs suvyniojau ta
revolveriuka vél | popieriy ir, suriSes skepetaités kampus taip, kaip buvau radgs,
padéjau ta pavojinga rySulélj 1 ta vieta, kur jis anksCiau guléjo. Pakélegs savo
nukritus; muilg, groteles vél nuleidau, pristumdamas jas iki pat tvoros, kad
rySulélio vel nebesimatyty. Nusiploves rankas, grazinau ,.tazika® 1 skalbyklg ir,
pasiémgs marskinélius ir muilg, nuskubéjau j palaping. Kraujas i$ nosies jau
buvo nustojes bégti, bet krata palapinése vis dar vyko.

Kai, kratai pasibaigus, man pariipo paziiiréti, ar rySulélis su revolveriu tebeguli
savo vietoje, prausykloje radau keleta motery, skalbianCiy ilgoje kelionéje
suCiurusius drabuzius. DuSinés kabinos irgi buvo uzimtos besimaudanciyjy.
Skalbimas ir maudymasis tesési iki tamsos, nes po tokios ilgos kelionés visi
nor¢jo iSsimaudyti ir iSsiskalbti. Net vanduo cisternoje buvo pasibaiges ir teko ji
nesti 1§ Salia stovyklos jrengtos vandens kolonélés, pasinaudojant raudonais
kibiréliais, kabojusiais ant stovykloje jrengto gaisrams gesinti skirty jrankiy
stendo. Kad vanduo 1§ koloné¢lés Ciaupo tekeéty i kibirus, tekdavo aukStyn —
zemyn pakilnoti kolon¢lés svertg. Tai pastebéje mes, stovyklos vaikai, tg veikla
tuoj pat pavertém malonia pramoga: kol vyrai su pilnais kibirais nueidavo iki
stovyklos ir, palypéje metalinémis kopetélémis iki cisternos virSaus, iSpildavo j
ja atsineStaj] vandenj, o po to vel grizdavo prie kolonélés, mes suspédavome
ISmaudyti vienas kitg nuo virSugalvio iki kulny. Vieni kilnodavome kolonélés

35



svertg, kiti Sokinédavo aplink kolonéle, gaudydami vandens ciurkSles, kurios
trykSdavo nuo delnu pridengto kolonélés ¢iaupo ] visas puses, taip pat ir  tuos,
kurie, pakeisdami vienas kita, tg ¢iaupa pridengdavo.

Kitos dienos ryta a$ atsibudau gana anksti, dar saulei nepatekéjus. Per rasota
7zole nubéges | prausykla, rySulélio ten jau neberadau. Nusprendziau, jog ji
pasiéme to ginklo savininkas, nes jei tg revolver] buty rade pareigiinai, kurie
Kratos pabaigoje, prie§ iSeidami i§ stovyklos, buvo uzéj¢ ir | prausykla, jie apie
tokj radinj tikrai biity paskelbe lygiai taip pat, kaip buvo pagarsing Zinig apie
vienoje palapinéje rastg paslépta fotoaparaty, apkaltindami mus, tremtinius,
sunkiu nusikaltimu pries tarybing liaudj, kovojancia zitbuting kova su Ziauriu ir
klastingu hitleriniu faSizmu. Tais laikais buvo madinga visur ieskoti ,.liaudies
prieSy* ir sodinti zmones ] kal¢jimus uz menkiausig nusizengimg, net uz
neatsargiai pasakytg kritiskg Zodj. O ¢ia juk buvo jau ,tikra kontra“ — ginklo
slépimas.

Nezinau, kaip a$ buciau pasielges, jeigu tas rySulélis su revolveriu bty
pasilikes guléti prausykloje savaite ar ilgiau. Zinau tik tai, jog ta ryta bei
pirmosiomis miisy buvimo stovykloje dienomis as tikrai jj bii¢iau palikes guléti
ten, kur buvau rades. Ir ne tik bei ne tiek dél baimés, kad turéti ginklg tuomet
buvo labai pavojinga, kiek todé¢l, kad ; miisy, to meto vaiky, galveles buvo
tvirtai ,,jkalta®, kad pasisavinti svetimg daiktg — baisi nuodéme.

Zinoma, jei tas rySulélis baty praguléjes prausykloje iki misy ,Jkolonijos®
perkelimo 1S palapiniy stovyklos 1 barakus ir, mus iSkraustant, niekas nebiity jo
pasieémes, tai as tikrai bii¢iau pasistenges iStaikyti progg nepastebétam iStraukti
j1 18 po groteliy ir paslépti savo daikty maiSelyje. Juk man taip magejo turéti
nuosava ginkla, tokj panasy ] tg zaislinj ,,korkinj* revolveriukg, kurj man buvo
nupirke prie§ septyneta mety Klaipédoje, kai miisy mokyklos ekskursija buvo
nuvykusi ] pirmajg Juros dienos Svente.

Tas zaislinis revolveriukas Saudydavo 1S kamstenio pagamintomis kulkomis,
kurias mes vadindavome ,.korkomis®, nes jos buvo panaSios ; vyno buteliy
kamstelius, tik buvo Siek tiek trumpesnés ir turéjo centre jtaisyta sprogstamaji
uztaisg. Paspaudus revolveriuko gaiduka, 1 ta uZtaisg jdurdavo adatele, jis
sprogdavo ir ,korka® iSlekdavo 1S ginklo vamzdZio, imituodama Stvio
sukeliamg garsg ir ugnies Zybtelé¢jima, kuris ypa¢ gerai matydavosi Saudant
tamsoje. Aplinkui pasklisdavo net specifinis kvapas, panaSus ] tg, kuris
atsiranda stipriai trinkteléjus vieng titnaginj akmenelj ] kitg. Bet visa tai buvo
tik imitacija, o rySulélyje gul¢jo tikras revolveris!

Kadangi to paslaptingojo rySulélio po grotelémis jau nebebuvo, tai su svajone
turéti ne zaislinj, o tikrg ginklg teko atsisveikinti.

TacCiau tas ankstyvas vasaros rytas man vietoj svajoniy revolverio padovanojo
kita puikia dovang: a$§ pirmg karta gyvai pamaciau, nors ir nepasiekiamai toli
dunksancius, bet... tikrus kalnus!
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Vaizdas, kurj a$ tada iSvydau kopetélémis uzsikorgs ant cisternos, iSkeltos
gerokai auks$¢iau UZ misy stovyklg juosusig, 1§ vertikaliy lenty sukaltg labai
auksta tvorg, mane tiesiog pritrenké savo didingu spindin¢iu groziu. Jis padaré
man beveik tokj pat nepakartojamg ir neiSdildomg jspiidj kaip ir 1934-yjy mety
vasarg pirma kartg pamatytos Baltijos jiiros platybés: 1§ uz kopos staiga pries pat
mane iSniro neaprépiamai didelis, niekada mano dar neregétas pasaulis,
kuriame, kiek tik akys uzmato, buvo tik bekrasté jura ir su ja susiliejantis
aukStas dangus. Jira ir dangus, ir nieko daugiau... ISkilmingai oSdamos ir
vydamos vienos Kitas, ritosi balta puta papuosSusios savo pasiSiaususias keteras
begalinés tamsiai zalsvy bangy virtinés, atskubédamos 1S ] balzgang ruka
pasinérusios tolumos, kurioje, atrodo, jira neatskiriamai susilieja su dangumi. Ir
ta didinga bekrast¢ panorama driekési ne tik tiesiai prie§ mane, bet lygiai taip
pat ir | deSing, ir ] kair¢ nuo mangs...

ISskeétes rankas ir Saukdamas ,,Jura, jiira..., a§ bégu prie jos artyn ir nesuspeju
atsitraukti atgal nuo j lygy smeéléta papliidimio krantg plisteléjusios didelés
bangos... Ji pargriauna mane ir atsliigdama tempia su savimi... Mane, visg Slapig
ir sméleéta, iStraukia 1§ vandens tévelio ranka. Jo kostiumas irgi Slapias. Mamyté
iSbalusi, drebanciomis rankomis nuvelka nuo mangs Slapius drabuzélius ir,
apdengus savo skarele, priglaudzia prie saves. Kaitri saulé ir nuo juros
dvelkiantis veéjelis dZziovina mano plaukus ir ant smélio padétg tévelio avalyng,
kurig jis nusiavé tik dabar ir stovi basas. O jiira, galingai alsuodama, oSia ir
beria j suplakta pakrantés smelj baltas kriaukleles ir gintaro kruopelytes. Keli
vaikai pritlipe rankioja jas prisiminimui...

Sis vaizdas dar ir dabar su visomis smulkiomis detalémis iskyla mano atmintyje
kaip gyvas, nors praéjo jau beveik 77-eri metai nuo mano pirmojo susitikimo su
jura...

Lygiai taip pat rySkiai mano atmintis pieSia ir tg kitg, beveik prieS
septyniasdeSimt mety matyta didingg paveiksla: a§ metalinémis kopetélémis,
kabindamasis visomis keturiomis, kopiu ant didziulés juodos cisternos, ir prie§
mano akis iSnyra vir§ ryto ruke dar tebeskendincios horizonto linijos, rodos,
tiesiog ore pakibusi ir lengvuciy debeséliy apsuptyje plaukiojanti, tekancios
saulés spinduliy nutvieksta snieguoty kalny lediniy virStniy girlianda,
iSmarginta tai sidabru, tai auksu tviskan¢iomis astriomis ketery briaunomis bei
melsvais snieguoty tarpukalniy Ses¢liais ir todél atrodanti lyg koks fantastiSkas
mirazas...

AS atsistoju ant cisternos dang€io norédamas kuo daugiau pamatyti ir
apsidairau. Visg pietryting ir pieting horizonto linijos dalj juosia jau minétoji
vaiskiame ryto riike pakibusi ir melsvu sidabru bei ryto Zzaros auksu
raibuliuojanti snieguoty kalny girlianda. Ji yra ryskiausioji ir svarbiausioji pries
mane atsivérusios panoramos dalis, tod¢l a$ stoviu veidu } jg. Kair¢je puséje,
visai $alia miisy esancios ITK (,,ispravitelnaja trudovaja kolonija“ — ,,pataisos
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darby kolonija*), aptvertos tokia pat auksta kaip ir miisy stovyklos tvora, tik i$
virSaus dar apraizgyta keliomis spygliuotos vielos eilémis, plyti nuo Obeés
kylan¢iame tirStame riike skendintis vienaaukSCiais barakais ir mediniais
individualiais namukais nusétas Barnaulo miestas su tai Sen, tai ten virS to ruko
kySanciais aukStesniais pasatatais, nuSviestais 1§ uz Obés deSinjj; kranta
juosian¢iy misky linijos kylan€ios saulés pusapskritimio dosniai zarstomy
sodriy spinduliy. Kelios eilés baraky, Zymincios Siauring miesto ribg, tyso uz
mano nugaros, kairéje jos puséje, o desinéje bei prieS mane iki virs horizonto ir
J1 zymincios misSko juostos pakibusios kalny grandinés tesiasi stepé, iSmarginta
dirbamos Zemés staCiakampiais, nuo pat miesto prasidedanciais miestieCiams
skirty darzy ploteliais, apsodintais jau pradé€jusiomis Zydéti bulvémis, kuriy
zalig kilimg 1 vienodus kvadratélius skaido ty darzy pakrasciuose pasodinty
saulégrazy galvuciy geltonos linijos. Apie tai, jog tie kvadratéliai yra Zzmoniy
individualiis darzai, uz kuriy prasideda NKVD (,,Narodny; komissariat
vnutrennich del* - ,Vidaus reikaly liaudies komisariatas) kaléjimy
administracijai pavaldaus tarybinio iikio Zemés, suzinojau gerokai vé¢liau, taciau
jau tada, pirmaj] mano ryta palapiniy stovykloje, mane sudomino tas geltonomis
linijomis iSmargintas zalias kilimas ir Salia jo esantis aerodromas su gelsvai
zaliais lektuvéliais.

Gana ilgai spoksojau ] mane suZavéjusig panoramg, geérédamasis kylancios
saules spinduliy zaismu ledinése kalny virStinése, rySkiai ZérinCiose vaiskioje
dangaus zydrynéje. Pamojavau artimiausiame bokstelyje (visuose keturiuose
ITK tvoros kampuose buvo jrengti mediniai boksteliai — ,,vySkos®* - su
stogeliais) stovéjusiam ir | mano pus¢ atsigrezusiam sargybiniui, bet jis ] mano
pasisveikinimg neatsaké ir net, atrodo, demonstratyviai nusisuko, matyt, tuo
parodydamas, jog nelinkgs bendrauti su atitremtais ,,faSistiniais elementais net
tada, kai tie ,,elementai yra vaikai.

Misy stovykla jau budo. IS palapiniy iSlinde Zmonés razési, atsigreze veidais |
skaiscig, bet dar nekars$ta ryto saulg, kai kurie atlikinéjo mankstos pratimus, dar
kiti stovejo prie stovyklos centre pastatyto stendo su jo abiejose pusese
priklijuotais laikras¢iy lapais ir skaité soviety informacinio biuro praneSimus i§
fronto.

Saulé jau buvo pakilusi aukSciau, rikas vir§ miesto jau sklaidési, taciau tuo
metu Zaizaruojantis tolimy kalny vaizdas pradéjo blankti, paskesdamas
uzslinkusioje balzganoje migloje. Nusprendes kita ryta vel sugrizti ir jau ne
vienas, o su draugais dar karta bent akimis pakeliauti po pasakiska kalny
pasaulj, a$ nusileidau Zemyn ir sugriZau | savo palaping.

Po to dar ne vieng kartg tais rytais, kai biidavo giedra, - o giedry dieny tuose
krastuose kelis kartus daugiau (vidutiniskai 300 dieny per metus) negu miisy
lietingame ir debesuotame Pabaltijyje - ir nepramiegodavome saulés tekéjimo,
mes, sédédami ant cisternos, spoksodavome ] jspiidingg Sviesos ir Seséliy
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zaismg spindincioje sniego ir ledo karalystéje, savo mintyse kopdami i kalny
virStines ir leisdamiesi melsvomis tarpukalnémis ] tamsius ir paslaptingus
tarpeklius. Juk tada televizoriy dar nebuvo, o ir kinas dar nebuvo spalvotas. Be
to, dauguma miusy, kilusiy 1§ kaimy, ir juodai baltg king buvo tik keletg karty
regéje ar net 1§ viso nemate. O Cia, tremtyje, apie king ar kokias nors kitokias
pramogas niekas net ir nesvajojo. Todé¢l su malonumu Zitirédavome nemokama
,»Zyvajl king* apie tikrus kalnus. Nors véliau jspudis man jau nebebuvo toks
pritrenkiantis kaip pirmgjj karta, bet vis vien buvo nuostabiai grazu. O draugy
buryje dar ir linksma.

Gaila, kad dabar Barnaule tokio tolimy kalny vaizdo pamatyti jau
nebejmanoma. Karo metais ir po karo mieste atsirado daug fabriky, 1§ auksty
savo kaminy dieng ir nakt; dosniai ,,maitinan¢iy vir§ miesto kybancig gana
storg diimy ir dulkiy uzdanga, ir miestg supantis oras prarado turétajj vaiskuma.
Siandien mano &ia aprasytajj kalny vaizda galima pamatyti tik nuvykus j pa¢ius
kalnus. Tada gi, karo pradZioje, Barnaulo miestas buvo keletg karty maZesnis, o
1§ didesniy fabriky prisimenu tik melanzo kombinatg su stypsanc¢iu Salia jo
vienintelés tada buvusios visame mieste Siluminés elektrinés auk$tu kaminu.
Buvo dar nemazas kailiy fabrikas, gamings visoje Soviety Sgjungoje
pagarséjusius baltus kailinius, vadinamus ,,barnaulkomis®, kuriais pirmiausia
apriipindavo kariuomeng, bet jis savo labai bjauriai ir stipriai dvokian¢iomis
atlickomis labiau terSdavo vanden] negu mazindavo oro skaidrumg. O
fabrikeliai, skirti kiety veltiniy, vadinamy ,,pimais®, vélimui bei terpentino ar
saulégrazy aliejaus gamybai, buvo gana mazi ir terS€ miesto org Zymiai silpniau
negu garveziai, atvykstantys j gelezinkelio stotj bei iSvykstantys i§ jos ar
manevruojantys pacioje stotyje, perstatant vagonus ir formuojant prekiniy
vagony sastatus. Automobiliai miesto gatvése irgi buvo retai sutinkami.
Dazniau vazinédavo tik nedideli sunkvezimiai, vadinami ,,polutorkomis®. Tod¢l
miisy tremties pradzioje oras Barnaule buvo dar pakankami Svarus ir vaiskus,
leidZiantis matyti net uz keliy Simty kilometry stiksanciy aukSty kalny
snieguotas virSunes.

Palapin¢je radau jau atsikélusias ir pirmai darbo dienai besiruoSiancias savo
moting ir Onute Alksnieng. Filomena JanuSauskiené, pakélusi galva nuo
gulomis skaitomos knygos, pro didelius akinius nuzvelgé mane savo grieztu
,mokytojisku* zvilgsniu, lyg ir klausdama, kur a$ klaidZiojau visg ryta, taciau
balsu to nepasaké. Jai j darbg ruostis nereikéjo: Apoliukas buvo dar mazas ir
uzteko, kad i$ jy Seimos j darbg uzsiraSyty jos galva — pats Pranas JanuSauskas —
aukstas, tvirto sud¢jimo vyras. Palapingj jo jau nebebuvo. Jis stovéjo Salia
stendo su iSklijuotais laikraSciais ir $nekucéiavosi su man nepazjstamu, uZz jj
zemesniu apvaliy formy tisuotu vyru, kurio rausva pliké Svytéjo atspindédama
vir§ didelés palapinés pakibusig saule. Abi Danutés ir Apoliukas dar miegojo,
nusisuke ] palapinés brezentines sienas.
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Neturédamas ka veikti, a$ irgi nuéjau prie stendo paskaityti, kg raso iSkabintas
laikraStis. RusiSkai skaityti jau mokéjau, nes Panevézio gimnazijoje 1940 —
1941-aisiais mokslo metais rusy kalbos jau buvo mokoma visose klasése ir jai
buvo skiriamas zymiai didesnis démesys negu kitoms uzsienio kalboms.

Skaitydamas soviety informacinio biuro praneSimus apie vykstancio karo eiga,
jau beveik viska suprasdavau, nes man dar neZinomy Zodziy reikSme¢ buvo
nesunku nustatyti iS konteksto. Nesuprasdavau tik, kodél praneSimuose buvo
minimos ne vietoves, o kryptys: Smolenskoje napravlenije, Leningradskoje
napravlenije, Kijevskoje napravlenije, Rzevskoje napravlenije, VVolokolamskoje
napravlenije ir pan. (,,napravlenije” - kryptis). Kad nustatyCiau vietoves, kur
vyko miiSiai, tekdavo eiti ;] miestg, kur netoli naujamiescio turgaus stoveéjusio
naujos statybos dviejy aukSty mirinio Sviesiai rausvai daZyto namo pirmajame
aukSte jrengto knygyno lange kabéjo didelis zemélapis su kilnojamomis
véliavélémis, Zyminciomis fronto linijg. Ty véliavéliy nuzyméta linija tesési nuo
Barenco jiros iki Juodosios ir pirmosiomis karo savaitémis sparciai judéjo ]
Soviety Sajungos gilumg. Man buvo labai svarbu, ar karas pasibaigs iki rugséjo
meénesio — iki mokslo mety pradzios Panevézio berniuky gimnazijoje, kuri 1940
— 1941-aisiais mokslo metais jau buvo tapusi misrigja: klasése kartu mokeési ir
berniukai, ir mergaités. AS buvau iSrinktas antrosios klasés, sovietmeciu
tapusios SeStgja, seniinu, o mano pavaduotojais — Adelé Adukeviciiite ir
Vytautas Banelis. Abu jie buvo panevézieciai. Apie Adelés likima nieko girdéti
neteko, o Vytautas jau po Lietuvos nepriklausomybeés atkiirimo perskaites
LLietuvos aide Danutés Sapokaités-Grinbergienés straipsnelj apie mane,
atsiunté man laiska i§ JAV, kur jy Seima buvo emigravusi, Raudonajai Armijai
»1Slaisvinant® ir antrg karta okupuojant Lietuvg. Ten baiges aukstaja mokyklg ir
igijes juristo specialybg, Vytautas advokatavo. Mes su juo kurj laika
susiraSin¢jome, tac¢iau dabar jau kelinti metai jo laiSky nebegaunu. Matyt,
pasimiré, nes jo Sirdis stipriai Slubavo, d¢l ko jis, pasikonsultaves su gydytoju,
nesiryzo kelionei j Lietuva, nors ir labai to nor¢jo.

Perskaites stende kabojusiame laikraStyje praneSimus apie padét] frontuose ir
jsitikings, jog vokieciai vél gerokai pasistiméjo pirmyn, a$ jsiklausiau, kaip ta
padét] vertina Salia stendo besiSnekuciuojantys suaugusieji. Jy grupé jau buvo
pasipildZiusi dar dviem gana poniSkai atrodziusiais vyrais: abu jie buvo
kostiumuoti ir akiniuoti, o vienas — dar ir su skrybéle.

ISlaukes pauzés jy pokalbyje, a$ nedrasiai jsiterpiau man ripé€jusiu klausimu, ar
karas suspés baigtis iki naujyjy mokslo mety pradzios.

Niekas 1§ to pokalbio dalyviy, prisimindami Hitlerio Vokietijos iki Siol
sékmingai ir labai greitai laimétus ,,zaibo karus®, né trupucio neabejojo, jog ir
Sis karas ilgai neuzsites. Jy nuomone, Hitleris nebiity pradéjes Sio karo, jei
nebiity jsitikings, jog sugebés jj baigti iki Saltos rusiSkos Ziemos. Todél
Usuotasis ponas pasaké: ,,Bulves kasime jau Lietuvoje®.

40



P.Janusauskas, zinodamas mano mokykline praeitj, galutinai mane nuramino
sakydamas, jog net ir tuo atveju, jei, pasibaigus karui, mes nesuspétume labai
greitai grizti ] Lietuva, dél ko as Siek tiek pavéluoCiau | gimnazijoje
prasidésiancius uzsiémimus, irgi nieko baisaus nenutikty: jei aS sugebéjau per
vienerius metus savarankiSkai jveikti dviejy skyriy — penktojo ir SeStojo — gana
nelengvg programg, tai, savaime suprantama, sugebésiu pasivyti ir truputj
anksciau uZ mane pradéjusius mokytis bendraklasius.

Ar gal¢jo jis, taip mane ramindamas, pagalvoti, jog po mety jis bus suSaudytas
kal¢jime, o man, tik 1946-yjy mety ruden; sugrizus i Lietuva, teks vytis savo
bendraklasius, aplenkusius mane ne ménesiu — dviem, o daugiau nei penkeriais
metais, bet taip ir nepabaigti to vijimosi: 1949-yjy mety pavasarj, man biinant
paskutin¢je gimnazijos klas¢je, bus lemta patekti j kal¢jima, o po to — ir | antrgja
tremtj?...

Dziaugdamasis autoritetingy suaugusiyjy iSsakyta tokia malonia man prognoze,
aS, mamos paSauktas, nu¢jau ] miisy palaping valgyti karStos sory sriubos,
kurios ji buvo ka tik parsinesusi 1§ misy ,,valgyklos‘ barako.

Po pusry¢iy miisy stovyklos gyventojai rinkosi prie jos varty, grupavosi pagal
saraSus ] brigadas ir buvo vedami bei vezami j darbg. Prasidéjo pirmoji darbo
diena tremtyje...

Onuté¢ Alksniene¢, biidama jauna ir neturinti vaiky moteris, buvo paskirta j
tolokai nuo miisy stovyklos esancig darbovietg, o mano mama su Kkitoje
palapinéje jkurdinta pusSalotiete Stefanija Mikolitiniene, vaZziavusia 1§ Lietuvos
su mumis tame paciame vagone, pateko ] panevézieCio Prano Vanago
vadovaujamg pagalbiniy darbininky, vadinamy ,,Ciornorabociais®, brigada. Jy
darbovieté buvo netoliese, kg tik evakuotoms gamykloms skirtoje priemiescio
mokytojos Filomenos JanuSauskienés. Bet argi galéjo ji suzidiréti judry kaip
gyvasis sidabras savo Apoliuka ir mane, Aduka™, nors ir keliais metais vyresnj,
bet irgi tur¢jusj jproti kelyje pasitaikancias klititis ne apeiti, o perSokti?!

Todél kai ji mus visus keturis nusivede i ,,valgyklos® baraka valgyti piety
sriubos, Apoliukas ir a$ suspéjome jg iSsrébti greiiau uz abi Danutes ir pacia
JanuSauskiene ir, i1Ssprude 1§ barako, prisijungéme prie grupé€s jau pazjstamy
bernitksciy nuo Alytaus ir Utenos, susiruoSusiy apziiiréti miestg bei pazvejoti.

Saulé kepino daug karS¢iau negu Lietuvoje, todel baraky ir Zeminiy apZiiira
mums gana greitai nusibodo. Nutare jg atidéti veélesniam laikui, patraukém upés
link. Nusigave iki Obés, uzsikoréme ant joje pluduriavusiy pusy sakais ir degutu
ne tai kvepianCiy, ne tai dvokianciy sieliy ir uZzmetéme meskeres. NeZinau, ar
misy pakeliui prisikasti sliekai Zuvy neviliojo, ar tg dieng toje upés vietoje jy i$
viso nebuvo, tg kartg né viena zuvyté ant kabliuko neuzkibo. Net pliidury niekas
netriik¢iojo. UZtat net kelis kartus iSsimaudéme ir iki soties prisiziliréjome
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jvairaus dydzio kateriy ir ilgy Zemy barzy su medinémis biidelémis ant jy,
kuriose buvo jsikiir¢ dryzuotomis vasarinukémis vilkintys tsuoti upeiviai
baltomis uniforminémis kepurémis su inkarais ir jy Seimos, ten pat gaminusios
valg] ir ant karciy bei iStempty virvuciy dziovinusios savo skalbinius.

Saulei pradéjus krypti 1 vakarus ir Siek tiek atsliigus kar$Ciui, visa miisy
kompanija pajuto alkj ir todéel nutaréme pasukti ,,namo*.

Pakeliui detaliau apziiir¢jome, kaip atrodo Zeminés, net pabandéme pazvelgti |
Jju vidy pro 1 pietryCiy puse atsuktuose Zemés kaubureliy galuose tiesiog i$
zemés kySancius mazycCius langelius, bet sugeb&jome pamatyti tik ant palanges
sustatytus smulkuciy gelyCiy vazonelius ir Zeminés Sonuose jrengtus gultus.
Tokiy Zeminiy buvo gana daug. Kaip véliau suzinojome, jas jsirengdavo is$
kaimy atvyke gyventojai, nes kambarél] komunaliniame barake gauti
pavykdavo ne visiems ir ne iSkart.

Apziir¢jome ir barakus. Dauguma jy buvo vienaauks¢iai, bet buvo ir
dviauks$¢iy. | vieng vienaaukst] baraka, papraS¢ Salia jéjimo ] ji ant suoliuko
sédéjusios senutés, ar negalima biity atsigerti, ir uzéjome. Senuté¢ mus nuvedé
ilgu tamsoku koridoriumi su daugybe dury i$ kairés ir deSinés j kitame barako
gale esancig bendrgja virtuve, kurios kampe ant taburetés stovejo bakelis su prie
jo ant grandin¢lés prirakintu aliuminiu puodeliu. Atsuki bakelio kranelj,
prisipildai puodel;, atsigeri ir, vandens likuciu praskalaves puodelj, vél pakabini
ar perduodi kitam, laukian¢iam Salia.

Padékoje senutei, iSeidami 1S barako susidiréme su smalsiais kai kuriy jo
gyventojy zvilgsniais, kurie, 1Sgirde jiems nesuprantamg misy kalbg, pravére
savo kambaréliy, lentinémis pertvaromis atskirty vienas nuo kito, duris, suziiiro
] mus.

Kol pasiekéme savo stovykla, teko pasinaudoti ir medinémis tualety biidelémis,
stovéjusiomis uz tokiy pat ilgy kaip patys barakai ty baraky gyventojams
priklausiusiy sandéliuky eiliy. Sandéliuky durys, panasiai kaip ir anks¢iau miisy
aplankyto barako kambariy durys, buvo sunumeruotos. Ant jy kabojo jvairiy
dydziy spynelés, nors retkarciais pasitaikydavo ir dury, uzkabinty 1S vielos
padarytais kabliukais. Kas yra uz ty dury, pasiziiiréti neiSdrisome.

Ismuke ] stovykla ir pastebéje, kad Zmonés 1§ darbo dar néra grize, nutaréme |
palaping dar neiti ir, nusigavus ] aikStele, kur stovéjo miisy motery pastatytas
altor¢lis, apsimesti, jog niekur i§ stovyklos nebuvome i3¢j¢.

Mano mama ir kitos kartu su ja dirbusios moterys 1§ darbo grizo jau vakar¢jant.
Buvo labai pavargusios, nes darbas, kurj joms teko dirbti, labiau tiko fiziskai
stipriems vyrams, o ne moterims. Iki piety jos kasé gilias ir siauras tran$¢jas,
skirtas pastaty pamatams, kabeliams ir vamzdZiams, o po piety sunkiais
mediniais neStuvais poromis nesiojo betono skiedinj, kurio pripildavo tiek, jog
jis net per neStuvy kraStus liedavosi.
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Taciau, kai duse nusiplové purva bei dulkes ir pavakarieniavo, moterys atsigavo
ir pradéjo dalintis pirmosios darbo dienos jspiidziais. Mano motinai tuo metu
ripejo kuo greiciau pramokti rusy kalbos, nes iki tremties jos rusy kalbos zinios
apsiribojo vos pora rusiSky daineliy, kurias ji kartu su tiek pat ukrainietisSky
daineliy buvo iSmokusi 1§ Pirmojo pasaulinio karo metais jos tévy iikyje radusio
laiking prieglobst] ir darbg ,,pliensCiko* — ukrainie€iy tautybés carinés Rusijos
kareivio, patekusio j vokie€iy jkurtg karo belaisviy stovyklg ir sugebéjusio 1S jos
pabégti.

Tas daineles ji kartais, dirbdama kokj nors monotoniSska darba, pusbalsiu
niiniuodavo. Man patiko ty daineliy melodija, ir a§, nors tada dar
nesuprasdavau né vieno rusiSko zodzZio, automatiSkai jsiminiau keletg posmeliy,
1§ kuriy dabar darau iSvada, jog ir mano mama, tada nitiniuodama rusiSkas ir
ukrainietiSkas daineles, ne visus Zodzius jose suprasdavo.

Dar ir dabar, rodos, regiu tada dar visai jaung mano moting, lyginancig
skalbinius ir deSinéje rankoje ritmingai siiibuojancig didelj ,,Spizinj* (taip tada
mes vadindavome kety) lygintuvg (tada mes ji vadindavome ,,prosu‘) su
kamineliu, kad 1 tg lygintuva ka tik jberti 1§ krosnies pasemti Zaizaruojantys
angliukai uzdegty lygintuve esanCias stambias juodas 1§ berziniy malky
specialiai pagamintas anglis, kurios degdamos jkaitinty blizgant to lygintuvo
,pada®. Kartu, rodos, ir dabar girdZiu Svelniu prislopintu balsu dainuojamg prie
siibavimy ritmo pritaikytos dainelés posma:

* Taip a8, dar biidamas labai mazas pradéjes kalbéti ir nesugebédamas iStarti
man tada sunkaus zodzio ,,Algirdukas®, buvau pavadings pats save, ir tas vardas
miisy Seimoje prigijo.

Dam konia, dam sedlo,

Otdam sabliu svoju,

A za eto za vsio

Ty otdai mnie Zenu.
ZodZius ,,otdam* bei ,,otdai*“ mama taria ,,adam“ir ,,adai*, ir man atrodo, jog ji
mini netoliese gyvenusio kaimyno vardg ,,Adam®. Tas kaimynas laiké save
lenky bajoru ir vazinédavo ne vezimaiciu, kaip kiti kaimie€iai, o puoSnia
karieta, kurig mes vadindavome ,lineika“. Ji pas tg3 kaimyng buvo uZzsilikusi

nuo ty laiky, kai jis tarnavo to dvaro, kurio riime dabar buvo miisy mokykla,
prievaizda.
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Tod¢l as tada, girdédamas mamos nitiniuojamos dainelés zodzius, galvodavau,
jog ji dainuoja lenkiskai, ir uz tai mintyse Siek tiek ja smerkdavau. Kartais net
pats pradédavau nitiniuoti populiarig tais laikais ,,] Vilniy, 1 Vilniy visi, kas tik
gali...”. Kartg net i8drjsau jos paklausti, kod¢l ji, iSmokiusi mane tiek daug
dainy ir eiléraS¢iy apie Vilniy, pati, kaip ir a$ turinti Vilniaus pasg ir klijuojanti
jame ,,markutes”, dainuoja lenkiskai. Tada ir suzinojau apie tg rusiskg dainelg ja
1Smokiusj ukrainietj kareivél;j.

Prisimindamas vaikystéje girdétas mamos dainuotas dainas, kuriy ji mokéjo
labai daug, pastebiu jdomy désninguma: dainos daznai biidavo pritaikytos prie
atlickamy darby ir, atliekant tuos pacius darbus, biidavo dainuojamos tos pacios
dainos, o skirtingiems darbams buvo skiriamos skirtingos dainos.

PavyzdZziui, pabaigusi ,,prosu® lyginti baltinius ir kocélais lygindama
ranksluoscius, paklodes ir staltieses, ji nitiniuodavo jau kitg dainelg. Dar kitas
dainas ji nitiniuodavo verpdama, ausdama, tvarkydama kambarius ar virtuvéje
gamindama valgj. Tg jos iproti buvau perémgs ir as: kai man pavesdavo
medin¢je mustokéje musti sviestg, as kaip ir ji traukdavau ,,Du gaidelius®, tik
retkarciais sustodamas palaizyti nuo musSiklio koto varvancios grietings.

Mano mama buvo gana linksmo biido ir labai veikli: dalyvavo kaimo chore,
vadovavo mokyklos Sokiy biireliui, vaidindavo kaimo saviveiklininky
vaidinamuose spektakliuose, jtraukdama j juos ir mokinukus. Man irgi pora
karty buvo teke atlikti trumpucius vaidmenis: vieng karta Z3sis ganancio
piemenuko, kitg — po stalu besislepiancio jaunos naslés vaiko, atsitiktinai vietoj
motinos sijono pagriebusio kg tik uz stalo besisédancio ir degtinés butelj
statancio pirslio kelniy klesne.

Tas savybes mano mama buvo paveldéjusi 1§ dar veiklesnés savo motinos —
miisy bobutés Domicelés, kurig kartu su keliomis kitomis Kupiskio apylinkiy
moteré¢lémis, vaidinusiomis ,,KupiSkény vestuves®, Balys Buracas buvo ne tik
kelis kartus nufotografaves, bet ir Kaunan nusivezgs.

IS savo motinos mano mama buvo paveldéjusi ir gerg atmint] bei mokéejima
vaizdingai pasakoti ir deklamuoti. Abi jos — ir mama, ir bobuté — daznai mums
deklamuodavo Antano Baranausko ,,Anyksciy Silelj, kurj jos atmintinai
mokéjo nuo pradzios iki galo. Mums labai patikdavo, kaip jos imituodavo
pauksciy balsus, vaizduodavo vidurnakCio tylg ir miSko samany pataly
minkS§tuma.

Todél ir dabar mano mama, pasinaudodama gera atmintimi ir norédama kuo
greiciau 1Smokti rusy kalbg, jsimin¢ daug per pirmgja darbo dieng statybose
1Sgirsty rusiSky Zodziy. Kiek visai miisy palapinei ir | sveCius atéjusioms
kaimynéms, kartu su mano motina dirbusioms P.Vanago brigadoje, buvo
gardaus juoko, kai paaisk¢jo, jog daugiau nei pus€¢ mano mamos iSmokty Zodziy
ir fraziy buvo sodriis rusiSki keiksmai, kuriuos net tiksliai iSversti ] lietuviy
kalbg nebuvo jmanoma.
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Tada man buvo nesuprantama, kam tie keiksmazodziai reikalingi. Jy vaidmenj
a8 jvertinau tik Zymiai véliau, kai dirbau tarybiniame iikyje jaucdiais 1§ stepés
veziodamas Sieng ] galvijy ferma. Daznai atsitikdavo, kad jauciai, betempdami
per gily sniegg sunkius Sieno vezimus, suguldavo ] t3 sniega ir jy biudavo
nejmanoma pakelti nei pliekiant botagu, nei badant botkocCiu. Jauciai pakildavo
tik tada, kai kartu su manim Sieng j vezimus kroves uz mane jaunesnis vietinis
berniokelis (tuomet visi suauge vyrai buvo paimti ] kariuomeng, o keli
demobilizuoti karo invalidai buvo paskirti ;1 vadovaujanciyjy postus ir fizinio
darbo nebedirbo), klaikiai Saukdamas ,,suriesdavo* kokj nors rieby ir skamby
»sesiaaukstj“.  Matyt, suveikdavo salyginis refleksas: jauciai, iSgirde
keiksmazodj, prisimindavo laikus, kai su jais dirbo tvirti vyrai, nemege ilgai
terliotis. IS jy buvo galima laukti tokiy smiigiy ar diiriy Sakémis, kad geriau jau
budavo keltis 1§ sniego ir tempti ] ji iklimpusj sunky vezima.

Mégstantys ir mokantys 1§ savegs samojingai pasiSaipyti rusai yra sukiirg
nemazai anekdoty apie savo jprot] kovoti su pasitaikanCiomis klititimis,
pasitelkiant keiksmazodziy ,,artilerijg*.

Siek tiek komiskai prasidéjusios rusy kalbos ,,pamokos“ mano motinai ir kitoms
miisy moterims ¢jo gana sékmingai: po poros savaiiy jos jau pajeégdavo
suprasti didZigja dalj to, kas joms buvo sakoma, o jpus€jus antram ménesiui jau
galédavo ir Siaip taip susikalbéti su kartu dirbusiais vietiniais Zmonémis.

Per tg laikg mes, palapiniy stovyklos vaikai, suspéjom susipazinti su Salia miisy
stovyklos stovejusiy baraky berniukais.

IS pradziy jie zitiréjo ] mus gana prieSiskai. To prieSiSkumo priezast] as
suzinojau IS vieno vietinio berniuko, vardu MiSa, su kuriuo susipazinau
stovedamas eilé¢je prie vandens kolonélés. Jam gana sunkiai sekési iStarti
teisingal mano vardg, o mane nustebino rusiSky mazybiniy vardy daryba.
Galédamas suprasti, kaip i§ Michailo gaunamas Misa, iS Nikolajaus — Kolia bei
IS Ivano — Vania, niekaip negaléjau suvokti, kaip i§ Aleksandro galima gauti
Surg ir i§ Annos — Niura. SusipaZine ir susidoméje vienas kitu, mes susitaréme,
jog, parneS¢ vandenj namo, vél susitiksime ant MiSos barako, stovéjusio visali
netoli miisy stovyklos, ,,zavalinkos®. ,,Zavalinkomis* Sibire vadinasi barako
pamatus juosiantys kietai supluktos Zzemés nuozulniis pyliméliai, padengti ant jy
1Zambiai padétomis lentomis, kad, lietui lyjant, nuo barako stogo varvantis
vanduo nejsigerty 1 tuos pylimé¢lius, o nutekéty Zemyn. Ant ty ,,zavalinky®,
atliekan¢iy ne tik Siltinimo, bet dar ir savotiSky suoliuky vaidmenj, baraky
gyventojai mégdavo Siltais vakarais, taip pat ir saulétomis nedarbo dienomis
pasédéti, paplepéti apie gyvenimo ripeséius ir dziaugsmus, pasidalinti
naujienomis, o kartais tiesiog ,,poScelkat] sémecki®, t.y., pagliaudyti lipomis ir
dantimis lengvai paskrudintas saulégrazy séklas. Sita gliaudyma daugelis
vietiniy mergaiciy ir motery atlikdavo stebétinai meistriskai.
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Mums besédint ant ,,zavalinkos* po MiSos kambario langu ir man bepasakojant
apie Lietuva, 1§ kurios mes buvome atvezti, MiSa prasitar¢, jog mokykloje jy
klasés auklétoja, atsakydama j vieno mokinio klausimg, yra pasakiusi, kad
auksta tvora aptvertoje stovykloje yra apgyvendintos Seimos, kurias, kilus karo
grésmei, teko iSkeldinti 1§ Pabaltijo, kad biity sutrukdyta ty Seimy nariams
paremti dabar Soviety Sajunga uZpuolusius faSistus. Mokytoja patarusi savo
mokiniams elgtis su stovyklos gyventojais atsargiai, jy jokiu biidu neuzgaulioti,
bet pasistengti nebendrauti, lyg ir nepastebéti jy buvimo. Kai MiSa apie tai
papasakojes namiskiams, jo senelis Lauras suabejojes mokytojos paaiskinimu.
Jis pasakes, jog prie§ porg deSimtmeciy ir €ia, Sibire, kur nebuvo jokiy faSisty,
valdzia trémusi | Siaurg, j prie Ketés ir Obés santakos esan¢ig Narymo taiga,
vietinius ,,iSbuozintus® rusus, kur jie tur¢je sau rausti Zemines ir statytis
barakus. Ir pats Misa man prisipazino galvojas, jog teisus senelis, nes palapiniy
miestelyje gyvenantys vaikai, moterys ir net vyrai jam neatrodo panasiis ]
faSistus: Zmonés kaip ir visi Zmonés, tik Siek tiek kitaip, Siek tiek graziau
apsirenge ir kita kalba Snekantys. Nors Misa tos kalbos nesuprantas, bet jam ji

atrodanti gana skambi, grazesné negu jy barake gyvenanciy kirgizy Seimos
kalba.

Pasikalbéjome su Misa ir apie karg, 1 kurj buvo pasaukti du jo vyresni broliai, o
neseniai — ir jo tévas. Vienas i§ broliy ir tévas — jau fronte, i§ kurio siuncia j
trikampélius sulankstytus laiSkus, o antrasis brolis dar ¢ia — Kkariniame
miestelyje — jam specialiis mokymai. Nors karo pradzioje, esa, ir labai nesiseka,
taCiau Misa Sventai tiki mokytojos zodziais: ,,Nase delo pravoje — pobieda budet
za nami“ (,Mes teisiis — pergalé bus misy®). Cia, kaip pasaké Misa, mokytojos
ir senelio Lauro nuomonés visiSkai sutampa. Senelis dar pridires:
»Zachlebniotsia faSistkaja technika na naSich prostorach, na nasem bezdorozje.
Ne vyderzit ichnij soldat nasej surovoj zimy*“(,, UZsprings faSistin¢ technika
miisy platybése be keliy. Neatlaikys jy kareivis Ziaurios miisy Ziemos*). Tada
man tie MiSos Zodziai skambéjo naivokai, bet a§ mandagiai nutyl¢jau ne tik i§
atsargumo, bet ir nenorédamas prarasti draugo, kuris man iskart labai patiko
savo nuoSirdumu ir atrodé labai panasus j Lietuvos kaimo vaikus, tik kalbantis
kita kalba. Tik pra¢jus porai mety a$ supratau, kaip teisus buvo MiSos senelis,
turéjes daug daugiau iSminties negu daugelis miisy stovykloje gyvenusiy
aukstuosius mokslus baigusiy inteligentisky pony. O tada, 1941-jy mety vasaros
pabaigoje, man atrod¢, jog sparciai artéjanti pric Maskvos ir bandanti jg apsupti
vokieCiy kartuomene greitu laiku ja uzims ir karas baigsis. TacCiau taip
neatsitiko. Ir kai ty paciy 1941-jy mety gruodzio 6-j3, kai mes gyvenome jau
taigoje, Raudonoji Armija, metusi | mii§] gerai mokancius kautis Ziaurios
ziemos salygomis sibirie¢iy pulkus, peréjo | kontrapuolimg, suardZiusj j gabalus
bebaigiant] apsupti Maskva Vermachto Zzieda, a$, prisimings senelio Lauro
zodzius, pirmg kartg suabejojau Vokietijos pergale Siame kare. Prisiminiau ir
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Napoleono armijos likimg, kuris net po to, kai uzémé Maskva, buvo priverstas
bégti 1§ Rusijos.

O su Misa draugavau iki paskutinés miisy gyvenimo palapiniy stovykloje
valandos. Jau bekraunant j sunkvezimio kébulg miisy daiktus, a§ nubégau | jo
baraka atsisveikinti. Tada mes abu, nors ir buvome negatyvios nuomoneés
tatuiruociy atzvilgiu, pasidaréme amzinam atminimui ant esanciy arc¢iau Sirdies
kairiyjy ranky rieSy po tamsiai melyng taskelj: vieng jis man, kitg a$ jam. Pra¢jo
jau beveik septynios deSimtys mety, bet tas taSkelis mano rankos riese isliko ir,
aisku, iSliks iki mano mirties ir net po jos. Kur tu dabar esi, tolimas mano
paauglystés drauge? Kaip susiklost¢ tavo likimas? Ar tu dar gyvas? Juk
daugelio mano ty laiky draugy jau nebéra tarp gyvyjy...

Kai antrosios tremties metais mokiausi Barnaulo pedagoginiame institute,
buvau nuéjes | tas vietas, kur, kaip man atrod¢, buvo palapiniy stovykla ir
stovejo barakai, viename 1§ kuriy gyveno Misa. Ne tik stovyklos ir baraky, bet ir
pacios tos vietoves jau neberadau. Paklausinéjes Zzmoniy, gyvenusiy tose
apylinkése, suzinojau, kad ten stovéj¢ seni barakai jau seniai nugriauti ir tos
vietos uzstatytos naujais pastatais. Uzstatytos buvo ir tos vietos, kuriose as$,
kadaise, stovédamas ant cisternos, uzkeltos vir§ palapiniy stovyklos prausykly,
reg¢jau Zalius darzy kvadratélius, apvedZiotus geltonais saulégrazy galvuciy
rémeliais. Net ten, kur kadaise plytéjo NKVD tarybinio iikio laukai, stovéjo
namai, zujo autobusai ir tramvajai.

Kai asS, pernai — 2010-jy mety vasarg — buvusiy savo studenty ir bendradarbiy
pakviestas | jubiliejin} susitikimg, nuvykau j Barnaulg, tai net tas kapines,
kurios, kai 1972 mety vasarg ten laidojau savo moting, buvo miesto pakrastyje,
radau jau miesto vidury. O tada, 1941-aisiais metais net paciy ty kapiniy dar
nebuvo, nes tuomet toje vietoje zaliavo toli nuo miesto esancios pievos, kuriose
ganési karvés. Zmonés buvo laidojami netoli kaléjimo esandiose Bulygino
kapinése. Karo metais tose kapinése ir Salia kal¢jimo esan¢iame miske naktimis
buvo Saudomi ir bendrose duobése grupémis laidojami politiniai kaliniai.
SuSaudyti atvarytai kaliniy grupei liepdavo kasti didele duobg ir, kai ta duobé
tapdavo pakankamai gili, joje ja kasusius kalinius ir susaudydavo. Po to
ginkluoti apsauginiai patikrindavo, ar visi kaliniai jau lavonai, pribaigdami
Stviais 1 galvg tuos, kurie dar rodydavo gyvybés Zenklus, ir uzpildavo
susaudytyjy kaliniy kiinus jy ka tik iSkasto smélio sluoksneliu. VisiSkai tg duobe
uzkasdavo ir uzlygindavo, nesupildama net kauburélio, zymincio, jog ¢ia guli
palaidoti Zzmonés, nauja susaudyti atvaryta kaliniy grupé, kuriai po to tekdavo
kasti duobg ir sau. Tik paskutinés grupés kalinius visiSkai uzkasdavo jau
apsauginiai.

Dabar, prag¢jus jau keliems deSimtmeciams nuo ty baisiy nakty, Zemé vir§
laidojimo duobiy jdubo ir atsiradusios didelés daubos apzelé Siurk$cia Zole, o
kai kurios — ir kriimoksniais. Mano stinus Vytautas nufotografavo keleta tokiy
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dauby ir mane, stovintj vienoje i§ jy. Nufotografavo ir paminklus, po Soviety
Sgjungos sugriuvimo pastatytus zuvusiems: paminklg, kurj pastaté savo
tévynainiams karo metais iStremty ] Altajaus kraSta kalmuky palikuonys, rusy
bendruomeniy pastatyta paminklg visiems zuvusiems, tarp kuriy didele dal;
sudaré ir rusy tautybés politiniai kaliniai. Fotografijas jvedéme | kompiuterj ir
padaréme net kelias jy kopijas ant popieriaus ir diskuose, nors tokiu bidu
siekdami iSsaugoti Zuvusiyjy atminima.

Kadangi tarp suSaudytyjy buvo ir lietuviy, tarp jy — ir ¢ia ne karta minétas
Pranas JanuSauskas, tai vieng diska jteikiau Lietuvos tremtiniy draugijos
vadovybei, tikédamasis, kad ne tik kalmukai ir rusai bei japonai, kurie Barnaule
pastaté¢ paminklg savo kareivéliams, patekusiems ] nelaisve ir baigusiems
gyvenimo kelig SiukSliy sgvartyne, bet ir lietuviai kada nors prisimins savo
tévynainius, tuo labiau, kad tose kapinése karo metais buvo laidojami ne tik
suSaudytieji, bet ir sava mirtimi mire lietuviai — tremtiniai, o fotografijy kopijas
ir maiSelj smelio bei smulkiy akmenéliy 1§ ty viety — P. JanuSausko stnui,
vieninteliam likusiam gyvam i§ iStremtos keturiy asmeny Seimos, Apolinaru
tapusiam mano geram draugui Apoliukui. Juk toje Zemeléje, grei¢iausiai vienoje
1§ dauby po veléna ilsisi ir jo tévo kauleliai.

Dabar Bulygino kapinés visiSkai apleistos ir Barnaulkos upelio vanduo,
grauzdamas staty kairjjj krantg, kartais iSplauna ten palaidoty Zmoniy kaulus.
Beégantis laikas ir bégantis vanduo naikina praeities pédsakus...

Gerai bent jau tai, kad tos kitos kapinés, vadinamos Vlasichos kapinémis,
mes, jos vaikai, jai pastatéme. I$ ant Slifuoto akmens iSlietos fotografijos mano
mama su vos pastebima atlaidZzia Sypsena tyliai stebi greit besikeiCiant]
pasaulj... O mano tévo, palaidoto Stutgarto kapinése, Badeno-Viurtembergo
zeméje, kapo jau 1§ viso nebéra. Toje vietoje jau palaidoti kiti Zmonés...
Vokietijoje zeme brangi, o ir zmoniy daug... Nors mes vokieciy kariy, palaidoty
Lietuvoje, kapus atstatinéjame, Vokietija tokio démesio lietuviy kapams
kaZkodéel nerodo...

Taciau laikas grazinti litdny prisiminimy nutrauktg pasakojimg j tuos laikus, kai
mes gyvenome Barnaulo pakrastyje jrengtose tremtiniy stovyklos palapinése.

Isibégejes karas vis did¢janciu pagrei¢iu didino ne tik evakuojamy jmoniy, bet
ir evakuoty Zmoniy srauta, del ko sparCiai augo maisto produkty paklausa.
Beveik visiskai iStustéjo parduotuviy, vadinamy ,bakaléjomis®, lentynos, o
turguose darzoviy ir pieno produkty kainos augo kaip ant mieliy. Todel i
Lietuvos atsivezty pinigy atsargos labai spar¢iai mazéjo. Jy papildyti nebuvo is
ko, nes statybose atlickamy darby jkainiai buvo tokie mazi, o darbo normos
tokios didelés, kad gaunamo darbo uzmokes¢io vos uztekdavo sumokéti uz
»valgyklos* barake gaunamos sriubos ir duonos davinj.
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Kai pinigy atsargos visiSkai baigési, nebeliko nieko kito, kaip pradeéti
pardavinéti i§ Lietuvos atsiveztus daiktus, nors ty daikty ne kazin kiek ir
tebuvome atsiveze. Juk miisy Seimos suémimo metu mums buvo pasakyta:
,(Galite pasiimti ne daugiau kaip penkias deSimtis kilogramy suaugusiam
Zmogui, o vaikui — dar maziau, nes gali atsitikti taip, kad kelionés metu, einant
pésciomis, savo daiktus reikés patiems ir nesti®.

Todél mes iS pradziy buvome pasiéme labai mazai daikty: tik tai, kas kelionés
metu zmogui reikalingiausia. Taip ir blitume atvaziave pusnuogiai, jei ne rusy
kareiveliai, kurie, pastebéje visiSka miisy pasimetimg, ¢éme¢ vadovauti misy
Seimos pasiruoSimui tolimai ir ilgai kelionei ] krastus, kur vasaros trumpos ir
labai karStos, o ziemos ilgos ir labai Saltos. | mano klausimg, kur mus veza,
vienas kareivélis atsaké su humoro gaidele: ,,Tuda, gdie vosemj miesiacev —
zima, a ostaljnoje vrémia — vsio lieto i lieto...“ (,,Ten, kur aStuoni ménesiai —
Ziema, o visg likusj laikg — vis vasara ir vasara...”).

Tik ty kareiviuky déka, gyvendami Barnaule, turéjome ka parduoti ar iSkeisti |
produktus. Pastaroji galimybé buvo patrauklesné, nes tiesioginiai mainai,
bidami naudingesni abiems puséms, buvo ir maZziau rizikingi. Juk grynyjy
pinigy verte, sparciai kylant produkty kainoms, be paliovos krito.

Man atrodo, jog tuomet tokiy, dabar tampanciy populiariy, jstaigy kaip
lombardai, kur, palikus savo daikta, galima gauti tam tikrg sumg pinigy, Sibire
(ir turbut — visoje Soviety Sgjungoje) nebuvo, bent jau man jy pamatyti
nepasitaikeé, nors pragyvenau tuose kraStuose — su trumpute pustreiy mety
pertrauka — apie keturias deSimtis mety: nuo 1941-jy vasaros iki 1983-jy rudens.

Todél, norint parduoti ar iSkeisti turimg daiktg, tekdavo ji nesti 1 sendaikCiy
turgy, taip vadinamgja ,,baracholka®. Toks to turgaus pavadinimas yra kiles 1§
zodzio ,,barachlo®, reiSkiancio nevertingus panaudotus daiktus. Todél ir sumos,
sitllomos uz tuos daiktus, buvo atitinkamos.

Tuometiniame Barnaule buvo du turgis: ,,senasis® (arba ,,centrinis®) turgus,
turéjes ne tik po atviru dangumi stovin¢iy mediniy ilgy staly eiles, bet ir dengta
hale, ir ,,naujasis turgus®, tada dengtos halés dar neturéjes, taiau jame buvo
didelis atskiras skyrius — ,,baracholka®.

»oenasis turgus® veiké Barnaulo senamiestyje, kuriame dar cary laikais
statytuose muriniuose dviaukS¢iuose pastatuose buvo jsikiirusios beveik visos
svarbiausios Altajaus kraSto valstybinés jstaigos ir kelios parduotuvés,
vadinamos ,,magazinais®“. Tarp jy didZiausia buvo dideliame raudono miiro
dviejy auksSty name su keliolika dideliy langy ir dviem bokSteliais vir§ to namo
stogo jsikiirusi universaliné¢ parduotuvé, vadinama ,,Raudonuoju univermagu®.
Tas namas (ir ta parduotuveé) iki Spalio revoliucijos priklaus¢ pirkliui
Poliakovui, o po revoliucijos buvo nacionalizuotas, bet pagrindinés savo
paskirties nepakeité.
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Senamiestyje, netoli turgaus, veiké ir gana nemaza biblioteka, ir Altajaus krasto
muziejus, kuriame populiariausiu eksponatu buvo laikoma I.Polzunovo
sukonstruotos garo masinos, kurj laikg veikusios Demidovo sidabro liejykloje,
modelis. Abi Sios jstaigos tuose pastatuose buvo jkurtos dar XIX a. Netoliese
esancioje Pionieriy (dabar vadinamoje senuoju vardu — ,,Demidovo‘) aikstéje
gana jspudingai atrod¢ 17 metry aukSCio granitinis Demidovo stulpas-
obeliskas, kuris buvo pastatytas 1825 — 1839 metais, minint S$imtgsias
kalnakasybos Altajaus kraste metines. Netoli centrinio turgaus buvo nemaza
senoviné aiksté, soviety valdzios pavadinta ,,Laisvés® vardu, ir centrinis miesto
sodas, kurio takeliai Ziemg tapdavo ¢iuozimo ir slidin¢jimo takais.

Centriniame turguje atvezamy 1§ aplinkiniy kaimy produkty jvairové buvo
zymiai didesné negu naujamiestyje esanciame naujajame turguje, iki kurio nuo
miisy stovyklos buvo gal tik kokia pora kilometry. Taip pat ir kainos
centriniame turguje dazniausiai biidavo gerokai maZesnés. Taciau mums,
norintiems patekti  ,,sengji‘ turgy, reikédavo, pasiekus ,,naujaji turgy* ir peréjus
didele Spalio (Oktiabrskajos) aikSte pro tais laikais gana moderniai atrodZiusj
25-osios vidurinés mokyklos pastatg bei puosniomis kolonomis iSsiskirianc¢ius
melanzisty klubo riimus, dar keletg kilometry Zingsniuoti lentiniais Saligatviais,
nutiestais per smélétas pusimis ir Siurkscia reta Zole apaugusias kalvas, kurios
tuomet buvo vadinamos Dunkina ro$¢a (,,Dunios giraité*).

Tuose puSynuose tg vasarg vykdavo ka tik mobilizuoty vyry pagreitinti
parengiamieji mokymai taikliai Saudyti, rausti apkasus, sliauzti per apSaudomag
ar uzminuota lauka, métyti granatas ir butelius su ,,Molotovo kokteiliais®,
kovoti su prieSu durtuvy miiSyje, kuris buvo vadinamas ,,rukopasnyj boi®,
maskuoti savo apkasus, pabiklus ir stovykly vietas taip, kad jy negaléty
pastebéti prieso aviacija.

Bidavo jdomu pasizidiréti, kaip suprakaitave kareiviai béga per klampy smélj,
pasinaudodami medziy ir krimy priedanga, kaip jie staigiai gulasi, pasigirdus
Siviams ir, raitydami kojas ir rankas, Sliauzia kalveliy virSinémis, kaip jie
durtuvais bado i§ vyteliy padarytas ,prieSo Cciucelas (dabar sakytume
muliazus), kaip méto granatas, kurios i$ tikryjy sprogsta, sukeldamos didziulius
smélio debesis. Taciau Salia kelio, jungian¢io senamiest] ir naujamiestj,
vadinamo gatve tik todél, kad jis turi lentinj Saligatvj, stovintys patruliai
neleidzia labai ilgai ziopsoti | vykstanCias pratybas, ragindami: ,,Prochodite,
prochodite™ (,,Praeikite, praeikite*). O iSsukti i$ kelio i$ viso buvo draudziama,
apie tai skelbé pastatyti stulpeliai su prie jy prikaltomis lentelémis, ant kuriy
didelémis raudonomis spausdinto Srifto raidémis buvo uzraSyta: ,,Zapretnaja
zona* (,,Draudziama zona®).

Dabar ta gatvé — centriné Barnaulo gatvé, vadinama Lenino prospektu. Tai
gatvei dabar priklauso ir pagrindinis Altajaus technikos universiteto korpusas,
kuriame nuo 1960 m. iki 1983 m. man teko déstytojauti ir vadovauti
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skai¢iavimo centrui bei moksliniy tyrimy laboratorijai (NIL -1). Tas korpusas
dabar poZeminiais ir antryjy auksty lygyje jrengtais peréjimais yra sujungtas su
Kitais to universiteto bei studenty miestelio pastatais ir sudaro visg kvartalg
uzimantj statiniy kompleksa.

O tada, 1941-jy mety vasarg ir rudenj, ta sméléty kalvy vietové, jei nebitity buve
ant kalvy augusiy puSyny, biity atrodZiusi lyg kokia saulés iSdeginta dykviete.
Karui jpuséjus, ji taip ir atrodé, nes karo mety ziemomis, kai triko kuro, kada
buvo deginamos ne tik tvoros, bet ir seni mediniai pastatai, buvo pavogti ir
sudeginti ir minétieji mediniai Saligatviai, ir ant Dunkinos ros¢ios kalvy auge
medziai ir krimai.

Nors ir menkas malonumas btiidavo mums saulei kepinant klampoti su sunkiais
krep$iais, pilnais bulviy ir kity prisipirkty darzoviy per karSta smeéli, nes
mediniai Saligatviai jau ir tada vietomis buvo iSlauzyti ir jy lentos pavogtos,
taciau tai darydavome kiekvieng sekmadienj: ,,naujojo turgaus* ,,baracholkéje
pardave kokj nors daiktg ir gave pinigy, kol tie pinigai nespéjo vél nuvertéti,
eidavome ] centrin] turgy ir uz tuos pinigus prisipirkdavome produkty visai
savaitei ar dar net ilgesniam laikui — atsargai.

Kartais, kai biuidavo labai karSta ir mes, betempdami krepSius, visai
LissimuSdavome 1§ jégy“, mama nupirkdavo mums, man ir Danutei, po
stiklinyte morso, kuris biidavo gaminamas i§ spanguoliy, brukniy, avieciy,
braskiy, serbenty ar mélyniy. Tgq morsg pardavinédavo uniformuotos
pardavéjos, sédédamos po | didelius lietsargius panaSiais tentais uz mediniy
staliuky su ratukais. Tentai budavo pritvirtinti prie staliuky, kuriuos
stumdydamos mediniais Saligatviais pardavejos iSveziodavo ant staliuky
sustatytas auksty cilindry formos stiklines kolbas su morsu j tas miesto vietas,
kuriose buidavo daugiausia Zzmoniy. Mane stebino morso pardaveéjy miklumas ir
apsukrumas: gavusios kliento uzsakyma, kokio morso bei kiek jo noréty, ir
pinigus, pabertus ant specialiai padétos 1ékstutés, jos sugebédavo viena ranka
pastatyti stiklinaites po reikiamomis kolbomis, atsukti jy kranelius ir, pritekéjus
reikiamam kiekiui morso, tas stiklinaites paduoti pirkéjui, o tuo paciu metu, kita
ranka vikriai stumdydamos skai¢iuotuvy medinius rutuliukus, apskaiciuoti graza
ir atiduoti ja klientui, suzerdamos pinigus nuo lékStutés j stalo stalCiuka.
Idomiausia budavo tai, kad pardavéjos, jei taip greitai skaiCiuodamos
apsirikdavo, tai visada tik j vieng puse. Kiek véliau a$ suzinojau $io reisSkinio
paslapt], vieng kartg iSdrises apie tai pasiteirauti man patikusios pardavejos, kuri
visada visiems maloniai Sypsodavosi. ISgirdusi mano klausima, moteriskaité
linksmai nusijuoké ir viskg labai atvirai paaiskino: ,,Viskas labai paprasta. Jei a$
apsiriksiu savo nenaudai, tai dauguma klienty to net nepastebés, o atsiras ir
tokiy klienty, kurie, net ir pastebéje, nutylés. Man gi, jei tokie apsirikimai bus
daZni, net mano algos neuzteks trukumams padengti. O jei a$ apsiriksiu kliento
nenaudai, tai tie klientai, kurie tai pastebés, nurodys man mano klaida, ir as,
atsipraSiusi, jg iStaisysiu. Jei tas mano apsirikimas bus menkas, tai dauguma
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klienty jo net nepastebés ir jiems dél to Sirdj neskaudés. O man — kapeika prie
kapeikos —vienas kitas rublis prie mano kuklios algelés — irgi nepamaisys. Todél
a$ ir stengiuosi neapsirikti savo nenaudai, nebijodama kai kada apsirikti ]
prieSinga puse¢. Taip darom mes visos, nes pats miisy darbas mus to iSmoke*.
Toks atsakymas man patiko savo atvirumu ir aiSkumu, bet dar labiau patiko tai,
kad pardavéja mane net pagyre: ,,Nado Ze, kakoj ty vnimateljnyj 1 liubopytny;j!
Molodec!“ (,Pamanyk tik, koks tu pastabus ir smalsus! Saunuolis!®) A3
padékojau uz paaiskinimg, ir ji, linksmai Zybteléjusi akimis, savo malonia
Sypsena palydéjo mane nueinantj.

Morsa mes labai pamégome, nes jis buvo tikrai labai skanus ir jo skonis buvo
natiralesnis uz Lietuvoje gerto limonado skonj, nors, tiesa, mes kartais
pasigesdavome vienos geros savybés, kurig turéjo limonadas: morsas
neSnypsdavo ir neburbuliuodavo.

Meégavimosi morsu periodas tesési trumpiau nei porg meénesiy. Sparciai
blogéjanios gyvenimo sglygos gana greitai priverté misy Seimg atsisakyti
morso malonumy. Ir ne tik morso...

Jei pacioje misy buvimo Barnaule pradzioje mums tos duonos, kurig
gaudavome ,valgyklos* barake, visiSkai pakakdavo, ir mes vis dar nebuvome
susidiire su duonos vartojimo normavimo sistema, tai netrukus mums buvo
iSdalintos taip vadinamosios maisto kortelés. Jos budavo iSduodamos
kiekvienam meénesiui ir buvo panaSios ] sieninio kalendoriaus meénesinius
lapelius, nes tose kortelése kiekviena ménesio diena turéjo kvadratinj langelj,
kuriame budavo jrasyta data ir duonos norma tai dienai, o kiekviena savaité
tur¢jo tokiy kvadratéliy eilute. Pacioje kortelés apacioje buvo dar viena eiluté
langeliy, kuriuose buvo nurodytos ménesinés kity produkty (riebaly ar Zuvies,
cukraus ar chalvos, druskos, brynzos, muilo) normos. Maisto kortelés buvo
dviejy tipy: dirbanciyjy ir iSlaikytiniy. Dirbantiesiems buvo skiriama daugiau
produkty, taciau buvo reikalaujama jvykdyti nustatytas darbo normas, o
iSlaikytiniams - maziau. Visy normy nebeprisimenu, ta¢iau man atrodo, jog IS
pradziy dienos duonos norma dirbanciam buvo 600 gramy, o iSlaikytiniui — 200
gramy. Véliau tos normos buvo ne vieng karta mazinamos, ir taigoje dirbantis,
ivykdes darbo norma, gaudavo jau tik 400 gramy duonos, o iSlaikytinis — 150
gramy. Sias normas atsimenu jau gerai, nes tada mums jau buvo svarbus
kiekvienas duonos gramas. Gana greitai kortelése iSnyko ir ,kity produkty*
eiluté, nes jau ir tada, kada ta eiluté dar buvo, ten nurodytus produktus buvo
galima gauti tik valandy valandas i$stoveéjus didziulése eilése, o véliau ir eilése
stovedami daznai jy jau nebegaudavome: miisy eilei dar nepasiekus net
parduotuvés dury, atvezti j parduotuve produktai baigdavosi.

Kiek prisimenu, mums tik vieng kartg pavyko vietoj cukraus gauti labai saldzios
chalvos, o dar vieng kartg gavome labai kietos ir labai stirios brinzos — siirio,
pagaminto i§ aviy pieno.
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Gana greitai pradéjo nebeuztekti ir duonos, todél ir prie duonos parduotuviy
atsirado ilgos, j keleta ringiy susirai¢iusios eilés.

I tas eiles uzsiraSydavome Seimomis, palapinémis ir kambariais (kai, orams
atSalus, mus 1§ palapiniy perkelé 1 barakus) jau 1§ vakaro ir stovédavome,
pakeisdami vienas kitg, ne tik visg naktj, bet dar ir nemaza dienos dalj, kol,
parduotuvei atsidarius ir atvezus ] jg furgong duonos, eilei létai slenkant pirmyn,
pasiekdavome parduotuveés duris, o po to jau parduotuvés viduje, prasliauze
keleta trumpesniy eilés ringiy, - ir pardavéjos prekystalj.

Kartais, iSstoveéje keliolika valandy, grizdavome namo nieko nepeSe, nes
parduotuveje baigdavosi tg dieng atveztos duonos ir milty (kuriais biidavo
galima pakeisti duong, perskaic¢iavus duonos normas j joms ekvivalencius milty
kiekius) siuntos. Tekdavo ieSkoti kitos parduotuvés ar toje pacioje parduotuvéje
uzsiimti eil¢ kitai dienai.

Gerai dar, kad korteliy talonai galiodavo visg ménesj, ir tod¢l buvo galima tavo
eilei galy gale pasiekus kurios nors parduotuvés, prekiaujancios duona,
prekystalj, iSpirkti duonos porcijas uz visas jau prag€jusias einamojo meénesio
dienas, uZz kurias duonos dar nebuvo pavyke gauti. Tiesa, naudojantis Sia
galimybe, reikédavo kokiu nors biidu iSspresti nelengva problema: kuo malSinti
alkj iki tos dienos, kada tau pavyks ,,otovaritj chliebnuju kartocku®, t.y., iSpirkti
tau priklausancias duonos porcijas.

Eilése veiké savaime susiformavusios elgesio taisyklés. Stojant j eile reikédavo
uzsiraSyti ] ,.eilés tvarkdario® saraSa ir gauti savo numerj eiléje. Tg numer;
uzraSydavo ne tik ant parduotuvés sienos iSkabintuose lapuose Salia tavo
pavardés, bet cheminiu piestuku jraSydavo dar ir j tavo delng, o kartais — dar ir
kreida ant tavo nugaros. SaraSg pradédavo ir pirmuoju ,eilés tvarkdariu*
tapdavo kas nors i§ ty Zzmoniy, kurie pirmieji stodavo ] ateinancios dienos eile.
Pradéta); sarasg tesdavo ir palaikydavo tvarkg eil¢je kas nors 1§ véliau ] eilg
atéjusiy zmoniy, kuriam dauguma stovinciyjy eiléje nuspresdavo patikéti Sias
svarbias ir garbingas ,.eilés tvarkdario® pareigas. Eilei slenkant, tos pareigos
budavo perduodamos kaip estafete.

ISeiti 1§ eilés ilgesniam laikui, pavyzdziu, pavalgyti ar pasnausti, nepaliekant
joje vietoj saves kokio nors Zmogaus, sutinkancio tau laikinai atstovauti, biidavo
rizikinga, nes gana daZnai stovinCiyjy eil¢je daugumos sprendimu budavo
surengiami taip vadinami ,,gyvos eilés perskaiciavimai®. Jy metu buvo sudaromi
nauji priklausanCiyjy eilei Zmoniy sgraSai, 1 kuriuos jtraukdavo tik
perskai¢iavimo metu stovejusius ,,gyvoje eiléje®, iSbraukdami 1§ eilés sgraso
tuos anksciau uzsirasiusius, kuriy, eilg perskai¢iuojant, ,,gyvoje eiléje* nebuvo.

,Gyvos eilés perskaiCiavimai® btidavo dviejy rusiy: reguliarlis ir ypatingieji.
Apie tai, kada vyks reguliariis perskaiciavimai ( o jie vykdavo visada tuo paciu
metu: vienas velai vakare ar nakty, antras — kitos dienos ryta, prie§ atidarant
parduotuve), nuspresdavo ,.eilés tvarkdarys® eilés sgraso sudarymo pradzioje,
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jau uzsiraSiusiyjy 1 eile pritarimu, ir reguliariyjy perskai¢iavimy valandos
btudavo pavieSinamos, jraSant jas ] eilés sgraSo pradzig. Patys sarasai (jie
uzimdavo keletg lapy, nes ] eile susirasydavo po kelis Simtus zmoniy) biidavo
iSkabinami ant parduotuvés pastato iSorinés sienos gerai matomoje vietoje.
Eiléje stovintys Zmonés, zinodami reguliariyjy perskaiCiavimy laika,
stengdavosi tuo metu biiti ,,gyvoje eil¢je arba 1§ anksto susitarti su kuo nors,
kad jis tau perskai¢iavimo metu atstovauty.

Ypatingieji perskai¢iavimai daugumos stovin¢iy eiléje iniciatyva ir sutarimu
jvykdavo ypatingais atvejais: 1) kai eilé suzinodavo, kad parduotuvei skirto
duonos kiekio visiems uzsiraSiusiems ] eile gali neuZtekti ir gana tikétina, jog
tikrai neuzteks; 2) kai kildavo jtarimas, kad uzsiraSiusiyjy ] eile sgraSuose kai
kurie apsukruoliai uzsirasé jvairiose eilés vietose po kelis ar net keliolika karty,
pasinaudodami iSgalvotomis pavardémis ir vardais tam, kad véliau, parduotuvei
atsidarius ir pradéjus pardavinéti duong, galéty spekuliuoti vietomis eil¢je,
pasikviesdami j jas savo giminaicius ar draugus bei pardavinédami tas vietas uz
tam tikra kaing tiems, kas nenori ar neturi laiko stovéti eiléje.

,Eilés tvarkdariai“ (jy eil¢je stovintys Zmonés, reikalui esant, galédavo
i$sirinkti ne vieng, o keleta, o Sie po to iSsirinkdavo ,,vyriausigjj tvarkdarj®)
privaledavo palaikyti tvarka eil¢je: tramdyti bei Salinti 1§ eilés nesilaikancius
taisykliy ir bandanCius neteisétai | jg jsiterpti, pasinaudoj¢ pazintimis tarp
stovinciy eil¢je, bei jziiliai be eilés lendancius prie prekystalio.

Be eilés budavo praleidziami tik invalidai ir motinos su kudikiu ant ranky.
Bidavo zitrima, kad nebiity piktnaudZiavimy pastargja lengvata, nes
atsirasdavoo moteréliy, kurios, pasiskolinusios kiidikj i§ kaimynés, bandydavo
iSvengti ilgo stovéjimo eiléje.

Cia i$vardintos eiliy reguliavimo taisyklés atsirado ir jsitvirtino todél, kad vis
did¢jant atvykstanciy evakuoty Seimy skaic¢iui parduotuveés per darbo laiko
valandas nebespédavo aptarnauti visy duonos korteliy turétojy, o ir kepyklos
nebepajégdavo iSkepti tieck daug duonos. Pastargjag problemg buvo bandoma
spresti, 1vedus galimybe iSdavinéti vietoj duonos jos ekvivalentg miltais, bet ir
ju daznai nebeuztekdavo. Be to, milty iSdavimas uzimdavo daugiau laiko ir
letindavo eilés judejimg. Todel tikimybe, kad per vélai uzémes eile, Siandien
liksi be duonos ir be milty, diena 1§ dienos did¢jo, o eilés vis ilgejo. Juk gal tik
vietiniai gyventojai turéjo kokiy nors produkty atsargy i§ savo individualiy
darzy ir galédavo ta dieng negauta duonos porcija pakeisti bulvémis ar
griez€iais, o vis gauséjanti atvykéliy armija jokiy atsargy neturéjo. Todél
atvykéliai, nepaisydami vis auganciy kainy, bematant Svariai ,,i$§luodavo®
turgavietes, o dar véliau, kai buvo sumazintos duonos iSdavimo normos, net
nebeleisdavo produktams atsirasti ant turgaus prekystaliy: vezantys produktus }
miesto turgus bidavo sutinkami dar prie§ jvaziuojant jiems ] miestg, o Kartais
net neiSvaziavus 1§ savo gyvenvieciy aplinkiniuose kaimuose, nes stokojantys
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maisto miestieciai patys atvykdavo j kaimus, ieSkodami, kur galéty nusipirkti kg
nors valgomo. Kylant kainoms ir pinigams vis labiau prarandant verte, iprasta
prekyba vis sparCiau émé keisti natiiralis mainai: tu man - vertingg ar
reikalingg daikta, a§ tau — maiselj bulviy, kopiisty, molitigy, morky ar svogiiny.
O su duona kaimuose buvo dar sunkiau negu mieste, nes koliikie¢iai negaudavo
duonos korteliy ir todél negalédavo gauti ,,valdiskos* duonos. Jie turédavo
tenkintis tuo, kg gaudavo mety pabaigoje uz darbadienius. O karui tesiantis, kai
svarbiausia tapo apripinti frontg, griudy jie gaudavo vis maziau ir maitindavosi
produktais 1§ savo darzy, kurie buvo gana dideli: koliikieciams, i8dirbusiems
tam tikrg darbadieniy skaiCiy kolikyje, skirdavo 60 ary Zemeés individualiam
darzui, o tarnautojams ir darbininkams buvo skiriama tik po 15 ary. Miestiec¢iai
tuos arus gaudavo uzmiesCio laukuose. Tie Zali kvadratéliai su geltonais
kraSteliais, kuriuos a§ maciau stovédamas ant cisternos, iskeltos vir§ miisy
stovyklos prausykly, kaip tik ir buvo Barnaulo gyventojy individualiis darzai,
kuriuos tie gyventojai gaudavo gamykloms, bei jvairioms jstaigoms, kuriose tie
gyventojai dirbo, i$skirtuose zemés plotuose.

Kaimy ir priemies¢iy gyventojy maisto atsargas labai reikSmingai papildydavo
ju laikomos karvés (kiekvienai Seimai buvo leidziama turéti tik po viena
melziamg karve, ir tik daugiavaikéms Seimoms iSimties tvarka buvo leidziama
turéti dvi melZziamas karves) ir viStos. Taciau ir karvés, ir viStos buvo
apmokestinamos: uz karve reikédavo kas ménesj pristatyti nustatytg kiekj litry
pieno (ar sviesto ekvivalentg) ir kasmet - nustatyta kiek; mésos bei karves
atvesto ir paskersto verSelio odg, o uz vistas — tam tikrg kiekj kiauSiniy. Jei koks
nors kolikietis laikydavo avis, tai jis privalédavoo pristatyti tam tikrg kiekj
avienos ir tam tikra kiekj vilny bei avikailiy. Zinoma, jis galéjo atsiskaityti ir
gyvomis avimis. Uz pristatyta pieng, sviesta, mésa, kailius, vilnas ir kiauSinius
prié¢mimo punktai atsilygindavo pinigais valstybinémis kainomis, tafiau tos
kainos buvo tokios mazos, kad priduotus produktus Zmonés laikydavo
priverstine, beveik neapmokama duokle. Kadangi koltikie¢io darzo plota, Siam
neiSdirbus nustatyto skaiCiaus darbadieniy, koltukio pirmininkas galédavo
proporcingai sumazinti, atsizvelgdamas ] santykj, kurj sudaro atidirbty
darbadieniy skai¢ius su nustatyta norma, tai koliikieciy darbas kolikyje buvo
panasus j laza, kurj kadaise baudziauninkai turédavo atlikti dvare uz dvaro jiems
iSskirta zemés sklypelj. Panasumg su baudziava stiprino dar ir tai, kad
koltikie¢iai neturédavo pasy ir, norédami iSvykti mokytis i aukstaja mokykla,
turédavo gauti koliikieciy susirinkimo (o i§ tikryjy — rajono valdzios ] kolikj
atvezto ir, jai rekomendavus, koliikie¢iy i$sirinkto koliikio pirmininko) sutikimg
— rekomendacija.

Karo metais $iuo suvarZymu ribojama judéjimo laisvé koliikieCiams nebuvo
aktuali, nes tuomet koltkieciai } miestus nesiverzé, kadangi kaime jiems negrésé

bado Smekla kaip miestieCiams ar taigoje dirbusiems misky darbininkams:
turédami didelius derlingos zemés plotus individualiems darZzams ir galédami
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nemazai ,prisidurti vogdami kolikyje viska, ka pavykdavo pavogti, jie
galédavo ne tik patys maitintis, bet turédavo dar ir kai kg parduoti bei mainyti.

GrjsSiu prie eiliy Barnaulo mieste apraSymo. Kadangi dauguma suaugusiyjy
dirbdavo ir negalédavo daug laiko stovéti eilése, tai eiléje laukian¢iy dauguma
sudaré paaugliai, senutés ir senukai bei vaikai. Todél ,eilés tvarkdarius*
daZniausiai rinkdavo 1§ garbingy senuky, o jie sau pagalbininkais pasirinkdavo
jiems pasitikéjimg kelianCius paauglius.

Galiu pasigirti, jog gana greitai perpratau eilés tvarkymo taisykles bei
,mechanizmg®, ir, miisy buvimui Barnaule einant | pabaigg, kada eilés tapo
ypatingai ilgos ir neramios, buvau gana daznai renkamas ] ,eilés tvarkdario*
pagalbininkus, o po kurio laiko — ir j pacius ,eilés tvarkdarius®“. Vietiniai
senukai, kasdien stovédami eiléje, gana greitai pasteb&jo ir jvertino mano
aktyvuma ir iniciatyvumg, bandant sutramdyti suk¢iautojus bei atstatyti pazeistg
teisinguma ir, nezidirint ] tai, kad a$ nebuvau jiems Zinomas vietinis gyventojas,
apie ka buvo nesunku spresti ne tik 1§ mano aprangos, bet ir i§ mano rusy kalbos
zodyno skurdumo bei kai kuriy Zodziy tarimo nerusiSko akcento, nusprende¢, jog
ne tik galima, bet ir tikslinga patikéti man tokias garbingas pareigas.

Tais laikais seni Zmonés dar tur¢jo didelj ir neginCyting autoriteta, todel jy
nuomoné turé¢jo lemiamg reikSme, ir jy pasiilymus eilé¢ priimdavo be
prieStaravimy. Jdomu, jog tai, kad a$ nesu vietinis, buvo priimta ne kaip
minusas, o kaip papildomas pliusas: senuky nuomone, man yra lengviau biiti
neSaliSkam ir teisingam, nes as nesu supanciotas giminystés bei pazinciy rysiy.

Dabar, raSydamas Siuos prisiminimus ir stengdamasis kiek galima tiksliau
pavaizduoti tai, kas buvo, negaliu nutyléti, jog man toks didZiulés minios,
susidedancios 1§ keliy Simty visai nepazjstamy zmoniy, pasitik¢jimas ir
laisvanoriSkas bei geranoriskas sutikimas paklusti mano — i§ tikryjy dar tik
keturiolikos, o pagal oficialigjg versija — tik vienuolikos mety paauglio
sprendimams bei nurodymams, taip pat pasiryZimas bet kurig minute ateiti man
1 pagalba, kai atsirasdavo koks nors akiplésa, kazkod¢l manantis, kad jam
negalioja visy stovinCiy eiléje bendra valia priimtos tvarkos palaikymo
taisykles, labai patiko. Ir a§ gana daznai, sulaukes savo eilés ir nusipirkes misy
Seimai skirtg ,,pajoka” (,,davinj*), dar kokj pusvaland;j ar valandg pasilikdavau
Salia prekystalio, padédamas mano pareigas perémusiam naujam ,eilés
tvarkdariui* palaikyti tvarka, kol jsitikindavau, jog jis ir jo pagalbininkai jau
sugeba susidoroti su savo pareigomis ir be mangs.

Bidavo labai malonu, kai man, atlikusiam ,eilés tvarkdario* pareigas ir
paliekan¢iam eilg, joje stovinCios senutés padékodavo uz teisingumg ir
principinguma bei geros tvarkos jvedimg ir palaikyma, palydédamos mane savo
pavargusiy akiy gerg linkinCiais Zvilgsniais. Jausdavausi pakylétas ir
patenkintas savimi.
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I vasaros pabaigg man tekdavo beveik kasdien uzsiiti eilg dviejose, toli viena
nuo kitos esanciose vietose, tam pasitelkiant savo seser] Danut¢ bei beveik
kasdien Zingsniuoti iki gana toli esancio centrinio turgaus ir atgal, neleidziant
sau biiti suviliotam pagundos uzsisakyti stiklinaite¢ taip mégstamo morso.

Atsitiko taip, kad labai grazi Silkiné miisy mamos suknelé, kurig ji buvo
nusineSusi parduoti ] ,,naujojo turgaus ,baracholka®, labai patiko didelés
maisto prekiy parduotuves, stovéjusios visai Salia ,,senojo turgaus®, jaunutei
pardavéjai Larisai. Neturédama tiek pinigy, kiek buvo verta ta suknelé, Larisa
prasitare, jog ji galéty atsiskaityti duonos kortelémis, uz kurias mano mama,
atéjusi ] jos parduotuve, IS jos pacios galéty gauti tokj kiekj milty, kuriy verté
turgaus kaina biity zZymiai didesné negu ta suma, kuria mama noréty gauti uz
savo suknele.

Toks sandoris tenkino abi besiderancias puses ir todeél jis buvo tuoj pat
sudarytas. Kadangi mano motina, privalédama kasdien dirbti statyby aiksteléje
pagalbine darbininke, negaléjo kiekvieng dieng vaikS$¢ioti | gana toli esant]
,,Senajl turgy®, tai buvo sutarta, kad su kortelémis pirkti milty ateisiu as. Mane
mama supazindino su suknelés pirkéja, kuri tada ir pasisake, jog jos vardas yra
Larisa, graiky kalba reiSkiantis Zuvédra (rusiSkai — ,,Caika*). Tas vardas man
labai patiko, nes buvo savotiSkai muzikalus ir, be to, labai pritiko tai jaunutei
graksciai panelei labai Sviesiais, beveik baltais, plaukais ir zydromis akimis (kas
Sibire buvo retokas reiSkinys, nes ten dauguma motery - rudaakes
tamsiaplaukes, turincios savo veiduose kai kuriy mongolisky bruozy).

Po Sio sandorio sudarymo aS daugiau nei tris savaites beveik kasdien
keliaudavau i$ palapiniy stovyklos, o véliau — iS5 miesto pakrastyje Salia NKVD
tarybinio tkio lauky pastatyty naujy baraky, j kuriuos mes — stovyklos
gyventojai — buvome perkelti, iki Salia centrinio turgaus stovéjusio senos
statybos ilgo mirinio baltai dazyto pastato, kurio viename gale buvo ,,Larisos
parduotuvé®, o kitame — valgykla. Parduotuvé buvo didele, joje dirbo kelios
pardavéjos, todél buvo sudaromos kelios eilés — prie kiekvieno prekystalio po
eile. AS uzsiimdavau eile prie to prekystalio, prie kurio dirbdavo Larisa, ir, kai,
eilei slenkant pirmyn, pasiekdavau prekystalj, pateikdavau Larisai i§ jos uz
suknele gautas korteles. Ji, neparodydama, kad mane pazjsta, elgdavosi su
manimi kaip su eiliniu pirkéju: iSkirpdavo i§ mano paduoty korteliy atitinkama
skaiCiy taloné¢liy ir, pasvérusi iSkirptus talonélius atitinkantj kiek]; milty,
atiduodavo juos man, kartu gragzindama duonos korteles su dar likusiais biisimy
ménesio dieny taloné¢liais ir paimdama i§ mangs jos paskaiciuotg pinigy suma uz
mano nusipirktus miltus. Ta suma biidavo visai maZa, nes nesikei¢iancios
,valdiSkos* kainos buvo kelias deSimtis karty mazesnés uz nuolat augusias
turgaus kainas.

Cia aprasytoji procediira kartodavosi diena i§ dienos, ir tai tesési iki ménesio
pabaigos, kuomet Larisa iSkirpo paskutinius korteléje buvusius duonos
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talonélius. Tada, jau nebevaidindama, kad mangs nepazjsta, ji atsisveikino su
manimi, palinkédama miisy Seimai geros kloties.

IS kur Larisa buvo gavusi tas mums perduotas duonos korteles, man neaisku iKki
Siol. Ar ji tas korteles ,,sukombinavo®, pasinaudodama taip vadinamo ,,blato”
rySiais, vaidinusiais labai svarby SeS¢linj vaidmenj sovietingje prekybos
sistemoje, ar atidavé mums savo ir savo tévy korteles, nes, dirbdama duonos
parduotuveje, galédavo ,,susikombinuoti® duonos bei milty sau bei savo Seimai
ir be jokiy korteliy, matyt, vienas Dievas ir pati Larisa tik ir zino. Suprantant,
jog §1 kartg Larisa ir mes ZaidZiame daug rimtesn;] ir pavojingesn] zaidimag negu
malonioji morso pardavéja, man net mintis nebuvo kilusi Larisos apie tai
paklausti. Tiesa, ir progos tam nebuvo: negi klausi jos apie tai, kai Larisa visy
kity pirkéjy akivaizdoje vaidina, jog mangs nepazjsta. O mano motinos Silking
suknele, kurig ji Siek tiek ,,perkonstravo®, pritaikydama prie savo lieknutés
figliros, jai labai tiko. Su ja ji ateidavo ] parduotuve, ja apsivilkdavo vél,
nusimetusi uniforminj chalatélj, kai eidavo i§ parduotuvés namo.

Misy Seimai $is sandoris su Larisa irgi buvo labai naudingas. Mano atneStus
miltus, mama, Zinodama, jog daikty, tinkamy pardavimui bei mainams, mes
turime nedaug, vartodavo labai taupiai, tik bulvinés sriubos ,,uzbaltinimui* bei
,salomato® gamybai. Taip vadindavosi sibirietiSkos virtuvés patiekalas —
bulviné koseé, kuri gaunama jberiant j sutrinamas ] koS¢ virtas bulves Ziupsnelj
milty. Biidavo tikrai labai skanu. O jei i ta koS¢ jdédavo dar kokj Sauksta
saulegrazy aliejaus ar Slakel; pieno, galima buvo 1§ to gardumeélio ausis
aplaizyti.

Taip taupiai vartodama, didzigja dalj ty milty miisy motina kaupé ,,juodai
dienai“ ir tokio budu prisikaupé beveik pilng pagalvés uzvalkalg. Tie miltai
mums labai praverté atéjus Ziemai, kai mus i§veze 1§ Barnaulo ] taigg misky
darbams ir apgyvendino miSkuose pastatytuose barakuose. Ten mes pirmg karta
patyréme, ka reiskia tikras pusbadZiavimas, kai tenka dieny dienas jausti
nuolatinj alkj, kurj gaunama duonos porcija nenumalSina, o tik dar labiau
suzadina. Ir jei ne tie pagalvés uzvalkale i§ Barnaulo atsivezti miltai bei 1§
Mongolijos atvarytieji arkliukai, apie kuriuos papasakosiu Siek tiek véliau,
nezinau, kaip mes biitume iStvére tg pirmaja tremties ziema, labai Salta, labai
alkang ir labai ilgg.

O Barnaule 1941-jy mety vasarg ir rudenj mes dar turéjome i§ Lietuvos
atsivezty daikty, tinkamy parduoti bei mainyti i produktus, ir todél gyvenome
dar pakankamai sociai. IS pat pradzZiy, kol evakuotyjy antpludis buvo dar tik
prasidéjes, turguose dar buvo nemazai produkty, tarp kuriy pasitaikydavo ir
mums anks¢iau nematyty. Stipry ir labai specifin; kvapa skleisdavo laukiniy
svogiiny, augusiy upés uzliejamose pievose, ir laukinio ¢esnako, vadinamo
,»cerems$a‘, bei miSkinio svogiino (ar ¢esnako), vadinamo ,,sleziinu®, laiSkai. To
kvapo buvo prisigéres ne tik turgavieciy oras, bet ir jose esantys Zmongs, ir tu,

58



1Séjes 1S turgaus, dar ilgai jausdavai tg kvapa, sklindantj ne tik i$ tavo drabuziy,
bet ir i§ taves paties. Siuos ,,laukinius“ Zalumynus, juos vargu ar galima vadinti
darzovémis, mes jau radome aplanke Barnaulo turgus liepos pradZioje, kai
buvome ka tik apgyvendinti palapiniy stovykloje. Véliau pradéjo atsirasti ir
mums jprasty svogiiny laiSky su dar nedidelémis baltomis galvutémis, ir
ankstyvyjy agurky, tarp jy ir laukiniy, vadinamy ,,puzikais®, ir braskiy,
vadinamy ,,viktorijomis®, ir laukiniy braSkiy, vadinamy ,,klubnika®, kurios savo
dydziu buvo Siek tiek panaSios j zemuoges, vadinamas ,zemlianika“, bet
skyrési nuo pastaryjy, nes jy uogos kab¢jo kekelémis, o ne po vieng kaip
Zemuogiy, ir savo spalva buvo labiau panaSios ] avietes. Radome mums
nematyty dalyky ir haléje, kur pardavingjo pieno ir mésos produktus bei medy.
Tarp jy — jau minétoji ,,brinza“, kuri man pasirodé per kieta ir per stri, ir taip
vadinamasis ,,varenecas“, gaminamas rauginant virintg pieng. Jo skonis man
tada labai patiko, ir a$ stebgjausi, kodé¢l tokio skanaus pienisko produkto
nebuvau ragaves Lietuvoje. Man atrodo, kad ,,vareneco” skonis buvo labai
panasus ] dabar misy parduotuvése pardavinéjamo jogurto skonj. O gal tai
vienas ir tas pats produktas, ir skiriasi tik pavadinimai: pirmasis — rusiskas,
antrasis pasiskolintas i§ turky. Mésos produkty skyriuje a§ aptikau Lietuvoje
nematyta ,kurdiuka® ir suzinojau, jog tai - tam tikros veislés aviy pauodegio
riebalai. Uogy ir rieSuty skyriuje susidiriau su man dar nematytais kedro
rieSutais ir, 1Sgirdes, jog rusai melynes vadina ,,Cernyka®, pagalvojau, kad toks
pavadinimas Sioms uogoms gal net labiau tinkamas, tuo labiau, kad tos uogos,
kurias mes Lietuvoje vadinome girtuoklémis, ¢ia buvo vadinamos ,,golubicha®.
Mane labai nustebino, kad Barnaulo turguose stiklinaitémis buvo
pardavinéjamos ievy uogos, kurios ¢ia buvo vadinamos ,,Ceriomucha®. Iki tol as
maniau, kad jos yra nuodingos, nes, kai a§, dar mazas biidamas, privalédavau
prizitureti zasiukus, kad vir§ miisy kiemo ratus sukantys vanagai jy neuZpulty ir
nenusineSty, mama mane jspédavo, kad a$ neleisCiau Zgsiukams lesioti aplink
mokyklos kiemg apsodinty ievy kriimy Sakas aplipusiy ievuogiy ir pats ty uogy
nebandydiau valgyti. Cia, Barnaule, matydamas, kad tas uogas Zmonés perka ir
valgo bei deda j kepti ruoSiamus pyragaicius, pabandziau paragauti ir as. Man
pasirodé, kad ty uogy viduje esanciy sékliukiy skonis Siek tiek primena
migdolus, kuriy mano mama kartais nupirkdavo PuSaloto zydy krautuvéje ir
vartodavo kepamiems tortams papuosti, apliedama i$ specialaus ,,Sprico
(,,Svirksto®) iSspaudziamu labai saldziu liukru.

Pavalgius ievuogiy man nieko nenutiko, tik stipriai ,,sutrauké* gomurij, kaip kad
suvalgius daug rugstyniy, nors ievy uogos nebuvo riig§cios. Véliau, jau
gyvendamas taigoje, a$§ pamaciau, kad vietiniai zmonés renka ne tik
,ceriomucha®, bet ir nuo taigoje augusiy putiny skaisc¢iai raudonas susalusias jy
uogas ir, jas pasuting, valgo. PaSutintos jos tampa rudos kaip pupos. Man teko
ragauti ty uogy, Sutinty didelio geltono molitigo, vadinamo ,,tykva®, viduje,
kartu su geltona moliligo ,,mésa”. Tada man tai pasirodé¢ neiSpasakytas
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skanéstas. NeZinau, ar taip man pasirodé todel, kad tada, gyvendami ir dirbdami
taigoje, mes amzinai bidavome labai alkani, ar tas valgis i$ tikryjy yra skanus,
nes po to niekada panasaus patiekalo ragauti jau neteko. Taip pat nesu matgs,
kad Lietuvoje kas nors rinkty ir valgyty putino uogas. Bent jau mes nuo putino,
augusio Salia Jakiiboniy mokyklos darZelio, uogy niekada nerinkdavome ir
nevalgydavome. Jas sulesdavo margaspalviai strazdai.

Kai Pranas JanuSauskas, suzinojes, kad Svieziy darZzoviy gerokai pigiau negu
turguje galima nusipirkti netoli miesto esanciame NKVD tarybiniame ikyje,
mus visus ten nuvedé, mes darZoviy turguje jau nebepirkdavome, o eidavome ]
ta tkj individualiais darzais uzsodintame didziuliame lauke pramintais takeliais,
atrodanciais lyg kokie zaliai geltoni koridoriai, kuriy sienos — i§ abiejy pusiy
tankiai susodinty auks$ty geltongalviy saulégrazy eilés. ISlinde 1§ to Zaliai
geltono misko, patekdavome j placialapiais gysloCiais ir takazole apaugusij
keliuka, per tarybinio iikio bulviy laukg vedant] | to iikio centring sodyba,
kurioje Salia vietinio nedidelio turgelio pastatytame lentiniame barake buvo
jrengta darZzoviy parduotuvé ir darzoviy sandéliai. Kadangi tas tarybinis tKis
priklaus¢ NKVD, tai jame dirbo kaliniai, o jo laukuose stovéjo boksteliai, |
kuriuos, kai kaliniy burius atvesdavo kokiems nors darbams j tuos laukus,
pakildavo ginkluoti prizitrétojai. Tame tkyje buvo ir raitoji apsauga: jauni
uniformuoti vyrukai, kuriuos vadindavo ,,objezd¢ikais“, zovada jodinédavo to
ukio laukais, iSdidZiai sédédami ant pabalnoty graksCiy juodbériy. Vélyva
rudenj, kai derlius nuo iikio lauky jau buvo nuimtas, su tais ,,objezdcikais ir
mums, at€jusiems ] tuos laukus pakasinéti, ieSkant bulves kasusiy kaliniy
palikty jy kelmy ar pavieniy bulviy, teko ne vieng kartg susidurti. Pamate mus,
vaik§¢iojancius po laukus, jie didziuliu greiCiu atSoliuodavo ant savo
apsiputojusiy arkliy ir, jei mes nesuspédavome paslépti, atimdavo 1§ misy
KrepSius su bulvémis bei kastuvélius ir i§varydavo i$ tikio lauky.

Zinodami apie tokiy praradimy grésme, mes stengdavomés akylai stebéti, ar
horizonte nepasirodys juodi taskeliai, greitai didéjantys ir tampantys atjojanciy
raiteliy siluetais, ir jei taip, - greitai viska suslépti i$ anksto numatytose vietose
ir paskubeti kuo toliau nuo jy nubegti, kad raiteliai nesurasty musy turto.
Apsidrausdami mes kastuvéliy jau nebeatsineSdavome. Juos pakeisdavo pagaliai
uzastrintais galais. Ir krepSius pasiimdavome tokius, Kuriuos prarasti nebiity
labai gaila. AtSuoliave ,,0bjezdCikai®, mojuodami ilgomis nagaikomis,
grasindavo mums, laidydami ,,daugiaaukscius® keiksmus, varydavo mus iS$
lauky, ir mes, nenorédami veltui gaisti laiko, skubiai iSbégdavome ir, iSlauke,
kada jie nujos savo keliais, vél sugrizdavome. Laukai buvo labai platis, vaiky ir
senuky grupiy, atéjusiy ] tuos laukus, — daug, nes pasirankioti kaliniy palikty
derliaus liekany ateidavo ir vietiniai gyventojai, todé¢l ,,objezd¢ikai, nors jy
zirgai buvo ir labai greiti, visur vienu metu pabuvoti nesuspédavo, ir mes gana
daZznai grjzdavome namo, neSini pilnais krepSiais bulviy, morky, griezéiy,
buroky, derliy nuimant palikty zaliy ar pernokusiy pomidory bei pageltusiy
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agurky. Kartais net panesti visko negalédavome. Tuomet pus¢ ,,grobio*
uzkasdavome ir parsineSdavome per du kartus.

Misy zygis, kurio metu mes pirma kartg atradome NKVD tarybinj tkj, nebuvo
vienintelis mokytojo JanuSausko organizuotas zygis.

Dar anks¢iau, kai mes dar gyvenome palapiniy stovykloje, vieng labai grazy
sekmadien] jis buvo suorganizaves visy miisy palapinés gyventojy iSkyla i
uzmiest] prie Obés. Prie miisy grupés prisijunge ir kitoje palapinéje gyvene kiti
pusalotieCiai. Visi iSkylautojai buvo suzavéti labai jspudingy, lietuvio akiai
nejprasty Obés pakrantés vaizdy.

Kaip jau buvau minéj¢s, Barnaulo miestas yra i8sidéstes ant labai auksto ir labai
stataus kairiojo Obés kranto, kurj srauni upés tékmé nuolat grauzia, suplaudama
zemame deSiniajame krante placius plynus drégno smélio pliazus, uz kuriy iki
pat tolumoje dunksancios pilkai melsvos misky juostos tesési dar platesnés
potvyniy metu apsemiamos ir todél labai veslios ir labai sodriai zalios pievos,
dieny dienas kepinant nejprastai Kaitriai vidurvasario saulei, kurios karstis
mums, lietuviams, nejpratusiems prie kontinentinio klimato, atrodé tiesiog
nepakeliamas. Todél nor¢josi kuo greiiau pasiekti vanden] ir jo vésa
atsigaivinti. TaCiau tai padaryti pasirodé ne taip jau paprasta, nes kairysis Obés
krantas buvo aukStas skardis, beveik statmenomis terasomis, apaugusiomis
jvairiaspalviais ziedais apsipylusiais kriimais ir aukSta Zole, staigiai krintantis
zemyn, beveik tiesiai ] vandenj, palikdamas vietomis tik siaurg ruozelj tarp
saves ir vandens, o vietomis ir to ruozelio nebepalikdamas.

Zemai Zzemai plauké pladios upés ramiis vandenys, glostydami Zaliy iksmingy
saly ir saleliy krantus, vietomis smeélétus, vietomis apaugusius meldais ar
nendrémis. Tais vandenimis, plaukdami prie§ srove miesto link, kapstési balti
garlaiviai, nuo aukSto upés kranto atrodantys lyg mazi garlaiviukai. Lyg kokie
margi vabaléliai ropojo maZyciai kateriukai, tempdami ilgas barzas, pasroviui
plauke sieliai, ant kuriy pusiau gulomis tysantys jdege sielininkai atrodé lyg rudi
skruzdéliukai.

Mes ilgai leidomés vingiuotu siauru takeliu zemyn, tai panirdami j zaliy lapy,
auksStos zolés ir margaspalviy ziedy jurg, tai iSnirdami i§ jos, svaiginami
gausybés jvairiy kvapy: tai Svelniy, maloniai kutenanciy nosj, tai astriy, tiesiog
ja grauzianc¢iy. Vietomis nusileidimai buvo tokie statiis, jog teko laikytis uz
Salia takelio augusiy krimy Saky ar net aukstos zolés kuoksty.

Apacioje, prie vandens, buvo taip gera jmerkti pavargusias kojas j vésy tekantj
vanden] ir, semiant jj rieskutémis, vésinti jkaitusig kaktg, skruostus ir pecius.
Nei a$, nei Danuté, nei mama giliai } vandenj nelindome, nes jau prie pat kranto
buvo gilu, o 1§ musy niekas nemokéjo gerai plaukti. Nors 1§ virSaus atrodé, kad
platiis vandenys teka labai 1étai ir ramiai, taciau, nusileidus staciu skardziu prie
pat vandens, pasirod¢, jog prie to kranto upé teka gana srauniai, grauzdama
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krantg ir vietomis net stkuriuodama. Atsigaiving, pasiklaus¢ raminancio
tekanc¢io vandens srovenimo, prisizitréje ispudingy galingos laukinés gamtos
mums, lietuviams, nejprasty vaizdy, prisiuoste ivairiy kvapy, ilgai kopéme
zasele tuo paciu vingiuotu takeliu aukStyn, vietomis visomis keturiomis,
vietomis jsitverdami krimoks$niy Saky bei ] retkarCiais pasitaikan¢iy medeliy
kamienus. Nors Kilti gana staciais terasy, zyminc¢iy kadaise buvusiy didZiuliy
potvyniy metu tvyrojusio vandens lygio linijas, nebuvo lengva, bet kildami
jautémeés zymiai drasiau negu leisdamiesi. Net sugebé&jome prisiskinti jvairiy
ziedy, mums patikusiy savo forma, savo spalva ar savo kvapu. GriZome |
palapines patenkinti, gerokai jdege, nes po ilgos kelionés 1§ Lietuvos 1 Altajy
mes tada dar nebuvome tur¢je progos ilgiau mégautis saulés voniomis prie
vandens, ir, kai nusimaudéme po duSu, atrod¢, jog ne tik nepavargome, bet
puikiai pailséjome.

Ta iSvyka 1 gamtg taip gerai jsiminiau tod¢l, kad ji, mums gyvenant Barnaule,
buvo pirmoji ir paskutiné: laisvus sekmadienius mes turéjome tik pirmosiomis
tremties savaitémis, kai dar nereikéjo stovéti ilgose eilése ir dar nebuvome
pradéje pardavinéti atsivezty 1§ Lietuvos daikty NaujamiesCio turgaus
,baracholkoje®. TaCiau gana greitai, pasibaigus atsivezto 1§ Lietuvos maisto
atsargoms ir pinigams bei jvedus maisto korteliy sistemg, laisvo laiko nei
Siokiadieniais, nei sekmadieniais nebeliko. Nebeliko ne tik laiko, bet ir noro
domeétis gamtos grozybémis bei miesto istorinémis ir kulttrinémis jZymybémis.
Visg turimg laika, energija ir démes] teko skirti aStr¢janiy iSgyvenimo
problemy vis sunkéjanciam sprendimui. Kai mus iskélé i§ palapiniy stovyklos,
net bendrai maldai nebesusirinkdavome.

Kadangi daikty, kuriuos biity galima parduoti arba iSkeisti ] maisto produktus,
turéjome nedaug, tai negal¢jome tais daiktais Svaistytis. Kiekvieng daiktelj
stengémes parduoti ar iSkeisti taip, kad gautume kiek galima didesn¢ nauda.
Taciau tokie naudingi sandoriai, kaip jau papasakotasis sandoris su pardavéja
Larisa, buvo reti, nes, didéjant evakuoty zmoniy skaiciui, ,,baracholkoje®
siilomy daikty vis daugg¢jo ir jy kainos vis mazéjo, o maisto produkty kainos
augo vis spartéjanciu tempu, mazindamos pinigy perkamgja galig ir didindamos
tas pinigy sumas, kurias mes vylémés ir stengémés gauti uz parduodamus
daiktus. Kad tos viltys bent i$ dalies pasiteisinty, tekdavo su parduodamu daiktu
prastovéti ,,baracholkoje® net kelis sekmadienius, kol arba atsirasdavo dosnesnis
pirkéjas, arba vis aStréjantis maisto ir pinigy stygius priversdavo mus su
skaudancia Sirdimi atiduoti ne tik fiziskai, bet ir dvasiSkai mums brangy daikta
pusvelciui.

Taip, pavyzdziui, atsitiko parduodant miisy tévelio dar visai nauja, beveik
neneSiotg Saulio uniforma, pasitita 1S labai geros angliSkos medziagos. Ta
uniforma buvo paskutinis miisy parduotas daiktas Barnaule, nes netrukus mes
buvome iSvezti  taigg, kurioje ,,baracholky‘ nebuvo.
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Tikédamiesi, jog karas ilgai neuzsites ir, sugriz¢ 1 Lietuva, surasime ten
pasilikusj tévelj (taip vadindavome savo téva ne tik mes — a$ ir Danutg, bet ir
miisy mama), mes labai noré¢jome iSsaugoti atsiveztus jo daiktus: minétaja
uniformg ir i§ Naujosios Zelandijos aviy vilnos austos storos angliSkos
medziagos atraiza, pirkta Kaune jo Zieminiam paltui. Todél mama iS pradziy
pardavinéjo tik savo daiktus ir tuos miusy drabuzélius, kurie buvo per daug
grazis ir per daug ploni, kad tikty toms rts¢ioms sglygoms, kurias tremtyje
patyréme.

Ir tik tada, kai beveik visi dar tinkami parduoti jos ir musy daiktai jau buvo
iSparduoti bei iSdovanoti (apie atsitiktinai sutiktai Barnaulo lietuvei padovanota
tautiSkais rastais iSsiuvinéta mamos palaidinuke ir po to iki i§vezimo ] taiga
besitesusig Seimy draugyste papasakosiu Siek tie véliau), o pinigy ir maisto labai
reikéjo, mama, pasitarusi su manimi ir Danute, galy gale ryzosi iSnesti |
sendaikéiy turgy minétgja uniforma, palikdama neparduota tik medziagos
atraiza paltui dar juodesnei dienai. Tq atraiza po dvejy mety, kai miisy mama
jau buvo areStuota, a$ kaime iSmainiau j telycaitg, kuri véliau tapo miisy karvyte
maitintoja. O uniformos ,,baracholkoje* uz tg suma, kurios ji buvo verta, niekas
nenor¢jo pirkti, nes galimi pirkéjai, paciupin€je uniformos medZziagg ir
pripazing, kad ji tikrai puikios kokybés, suzinoj¢ mamos prasomg kaing,
nueidavo sakydami, jog tokig sumg tikrai biity galima uzmokeéti, jei tai biity
kostiumas, o ne ,,fasistiné¢ uniforma“.

Negalédama parduoti, mama kelis kartus mazino tos uniformos kaing, bet net ir
tai, kad kiekvieng savaite mazédavo ne tik mamos praSoma pinigy suma, bet ir
ty pinigy verté, turgavietés darbo valandoms pasibaigus, uniformg tekdavo
nestis namo.

Mus gelbéjo tik tai, kad jau buvo ruduo, kad mes jau gyvenome barakuose,
pastatytuose Salia NKVD tarybinio tkio bulviy lauko ir galédavome vakarais,
neziurint ] tai, kad ta lauka saugodavo uniformuota apsauga su Sunimis,
pasikasti Svieziy bulviy. Tas bulves virdavome ir kepdavome uzsikurdami
lauzelius, nes kaliniy bei tremtiniy kg tik pastatyty baraky viduje nebuvo nieko,
18skyrus 1lgg koridoriy ir Salia jo iSrikiuotg eilg¢ dviauksciy gulty, atskirty vienas
nuo Kito iskirstais barako sienoje nedideliais langeliais, kurie apSviesdavo ir
gultus, ir koridoriy. Vakarais, kai prireikdavo ka nors surasti, tekdavo uzsidegti
spingsulg. Jei neturédavome tam reikalingo flakonélio, spingsule
pasidarydavome i$ dideliy buroky, kuriy taip pat rasdavome NKVD tarybinio
tikio laukuose.

Cia nebuvo nei prausyklos, nei skalbyklos, nei dusinés, ka turéjome palapiniy
stovykloje, todél maudytis ir skalbtis eidavome ] mieste Salia gelezinkelio
veikusig pirt]. Toje pirtyje, nusipirke po bilieta, gaudavome po standartinj
tamsiai mélynai dazytg ,,taza" (visiSkai tokj patj dubenj kaip palapiniy stovyklos
skalbykloje, besiskiriant] tik numeriu ant ,.tazo* Sono), ir tg ,,tazag* iSdavusiai
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pirties tarnautojai atiduodavome savo aprangg. Tq aprangg, prisegusi prie
drabuziy metaling ,,birkele (numeriuka), turin¢ig numerj, sutampantj su iSduoto
,»tazo* numeriu, ji perduodavo j taip vadinama ,,podzarka® pakaitinti tokioje
karStoje temperatiiroje, kad joje neiSvengiamai zity bet kurie parazitai bei jy
kiauSinéliai, jei tokiy atiduotuose drabuziuose pasitaikyty. Po pirties,
grazindami ,tazg“ pirties tarnautojai, atgaudavome savo drabuzius, dar
tvoskian¢ius tokiu kars¢iu, kad, prie§ rengiantis, reikédavo jais pamosuoti ore.

Pirties vidus ir maudymasis joje man labai patiko. Pirties salése (jy vyry puséje
buvo kelios, bet nebuvo skalbyklos, kuri buvo motery puséje) stovéjo eilés
marmuriniy ,topCany“ (gulty), ant kuriy galédavo iSsitiesti vienas
besimaudantis, kai norédavo atsikvoséti po labai karStos garinés, vadinamos
,parilka®, o Siaip ant vieno ,,top¢ano® tilpdavo du (kartais - net trys) klientai su
savo ,tazais“. ,,Parilkoje* buvo kelios medinés pakopos, iSdéstytos kaip laiptai.
Ant paciy auksciausiyjy pakopy vanodavosi iki raudonumo jkaite seniai, ant
galvy uzsimauksling ausis dengiancias kepures ir apsimovg pirStines. AS buvau
pabandgs uZsikarti ant virSutinés pakopos, bet tuoj pat nuslinkau Zemyn, nes
nuo deginan¢io kar$¢io tiesiog svilo ausys. Man visiSkai uzteko trumpo
paseédéjimo ant viduriniy pakopy, bet sal¢je su ,topCanais® a§ maudydavausi
gana ilgai, po kelis kartus trumpam uzbégdamas j ,parilkg“ ir po jos
gaivindamasis, iSpildamas ant galvos pilng tazg vandens, kurio — karsto ir salto
— 1§ pirties saliy sienose jtaisyty Ciaupy gal¢jai prisileisti | savo ,.taza“ kiek tik
nori karty.

Tai mane Siek tiek stebino, nes miisy baraky rajone prie vandens kolon¢liy jau
buvo pastatytos budelés, kuriose prie langelio su stal¢iuku sédédavo
moteriSkaité, atsukinéjusi ir uzsukingjusi 1§ biidelés sienos kySant] vandens
Ciaupg. Moteriskaité Ciaupg atsukdavo tik tada, kai Zmogus, atéjes vandens,
jdédavo ] stalciukg talonélj ir pastatydavo po ¢iaupu savo kibirg. Kai kibiras
prisipildydavo, moteriské Ciaupg uzsukdavo, o gautg talonélj uzklijuodavo ant
didelio lapo, skirto atsiskaityti uz isduotg vandens kiekj.

Kai mes gyvenome palapiniy stovykloje, Salia tos stovyklos buvusioje vandens
kolonéléje galé¢jome naudotis vandeniu nenormuotai ir nemokamai. Reikédavo
tik patiems tg vandenj pompuoti.

O c¢ia, barakuose, susidiiréme su mokama vandens tiekimo sistema. NegalécCiau
atsakyti j klausima, ar ta sistema buvo jvesta karo ménesiais dél labai iSaugusio
vandens vartojimo, spar¢iai didéjant vartotojy skaiciui, ar tai to mikrorajono,
kuriame buvo pastatyti misy barakai, ypatumas. Man dabar labiau tikétina
atrodo antroji versija, nes, priémus pirmajg versijg, sunku biity paaiskinti, kodél
pirtyje, bilietai | kurig nebuvo brangiis, vanduo liejosi taip laisvai. O tada a$
galvojau, kad karo metu ir vandeniui jved¢ jo vartojimg normuojancias korteles,
panasiai, kaip buvo jvestos kortelés duonai bei kitiems maisto produktams, ir
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todél mane nustebino galimybé pirtyje neribotai naudotis ir Saltu, ir karStu
vandeniu.

Barake misy Seima buvo jsikiirusi ant virSutinio gulto, nes mes turéjome
maziau daikty, negu ant apatinio gulto jsikiirusi UrbSiy Seima — tarpukario
nepriklausomos Lietuvos paskutinio UZzsienio reikaly ministro Juozo Urbsio
brolio Zmona su mazameciais sineliais: jsikiirusiems ant apatinio gulto
priklauseé ne tik tas gultas, bet ir tarpas tarp gulto ir grindy, j kurj buvo galima
sukisti kai kuriuos daiktus. Tiesa, gulintiems ant virSutinio gulto priklausé
barako luby plotelis, bet ant jy buvo galima pakabinti tik lengvus ir trumpus
daiktus. Tai suprasdami, UrbSiai po savo gultais buvo iSskyre plotelj ir mums,
kur a$§ pasidédavau kartu su UrbSiy berniukais NKVD tarybinio tkio lauke
prisikastas bulves.

Jas atsineSdavome gana talpiose medziaginése statybininky pirStinése, kurios
buvo iSduodamos miisy motinoms, dirbusioms statyby aikstelése. Kai jos po
darbo grizdavo } savo baraky kamaréles, tos pirStinés pereidavo miisy — baraky
Zinion.

UZsimove tas pirStines, 1SdidZiai rinkdavomeés j biirius, besiruoSian¢ius NKVD
tarybinio tikio bulviy lauko antpuoliams. Tuos antpuolius vadindavome i3
nes geriau Zinojo vietines sglygas ir apsaugininky jproc¢ius) pasiskolintu
pavadinimu ,,nabiegi* (,,uzbégimai®), gana taikliai iSreiSkianciu ty antpuoliy
taktikos esmg.

Biiriy Zvalgai, eidami lauko pakrastyje ,,niekieno zem¢je* pramintais takeliais,
1$zvalgydavo bisimyjy ,,nabiegy® teritorijg ir kiekvienam biriui parinkdavo
pozicija, 1§ kurios jis turédavo pradéti ,,nabiega®. Jei kildavo gincy dél teritorijy
ir pozicijy paskirstymo, traukdavome burtus.

Dazniausiai eilés tvarka, o kartais - ir traukiant burtus, biidavo paskiriamas ir
,provokatoriy* birys. Jis, iSlaukus pilkos prietemos, kai ,,po nosim* dar gali
matyti, o tolumoje viskas susilieja | pilkg migla, pats pirmasis su dideliu
triukSmu puldavo specialiai i$skirtg bulviy lauko sektoriy, esantj tolokai nuo
sektoriy, kuriuos Siek tiek véliau puls visi kiti buriai. Ipuole | savo sektoriy,
,provokatoriai*“ garsiai Stikaudami ima intensyviai raustis dar nenukasty bulviy
kelmuose, iSknisdami ir susirinkdami pacias didziausias bulves. Visi kiti biiriai
tuo metu tyliai tiino pasislépg netoli lauko ir, neljsdami | jj, laukia, kol visa
apsauga su Sunimis, o kartais ir su ant arkliy sédinciais raiteliais nuskubés ]
,,provokatoriy“ siaubiamg lauka ir pradés juos vaikytis ir gaudyti. Bet vikrius
,provokatorius® sugaudyti ne taip paprasta: jie, turédami labai mazai bulviy ar
net 1§ viso neturédami jy, neria ] netoliese esancius kriimoksnius ir jsimaiso ] uz
ty krimoksniy lauzelius kiirenanciy ,,nekalty ir nieko nemaciusiy bei nieko
nezinaniy*“ tokiy pat vaiky birelius, kuriy daugumg sudaro mergiiiksteés,
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entuziastingai rodan¢ios apsaugininkams, kokios $varios jy panagés. Svarios
statybininky pirStines, kurias jie bégdami suspéjo nusimauti ir paslépti po kokiu
nors kriimeliu kartu su keliomis stambiomis bulvémis, kurias suspéjo pagriebti
ir iSsinesti i$ lauko.

O tuo metu, kol apsauga aiSkinasi su ,niekieno Zeméje“ susibirusiais ir
pradéjusiais garsiai triukSmauti prie uzsikurty lauzeliy vaikais, kiti biiriai savo
sektoriuose patyliukais skubiai krauna i§ kelmy iStrauktas stambias bulves i
savo atsineStas statybininky pirStines ir skuba pasitraukti 1§ lauko, kol
apsaugininkai su Sunimis, pabaige rietenas su ,,provokatoriais®, Susipras
pasizitréti, kas dedasi kitose lauko vietose, ir kol jie tas vietas pasieks.
Apsaugininkai greiCiausiai ] tas vietas net neatvyks, nes tuo metu kitame
tolimame lauko pakrastyje Kiti ,provokatoriai“ pradeda kitg triukSmingg
,habiega®.

Laukai platiis, vaiky daug daugiau nei apsaugininky ir jy Suny, pabandyk tu tuos
vaikus sugaudyti! O ir sugaves, kg su jais veiksi: vieni nesupranta rusiSkai ar
apsimeta nesuprantantys, kiti supranta, bet tévy neiskviesi, nes tévai fronte, o
motiny jie sakosi nebijantys ir patys apsaugininkus pas jas kvie€iasi, puikiai
zinodami, kad apsaugininkai savo posty nepaliks. O jei kurj, jgrisusj savo
1ztlumu, ir suimsi, kur ji po to déti? Tada dar nebuvo specialaus jsako, kad uz
pirstine pavogty valdisky bulviy biity galima septynetui mety sodinti j kal€jima.
Toks jsakas atsirado Siek tiek véliau.

Kitg vakarg veél viskas kartodavosi 1§ naujo. Taip kiekvieng vakarg a$
atneSdavau po pirstine (o kartais — net po dvi pirsStines) Svieziy bulviy. Pastacius
puoda ant plytgaliy ir suktrus lauZelj po juo, biidavo galima i8sivirti bulvienés,
pabaltintos 1§ Larisos gautais miltais, o kai, biidavo, atneSu dvi pirstines bulviy,
- tai ir bulviy kosés, | kurig jmaiSius Sauksta milty, gaudavome valgi, kaip jau
esu mingjes, vietiniy vadinamg ,,salomatu®. Ir skanu, ir sotu, beveik kaip duonos
pavalgius.

Kartais valg] pagardindavome ir mesos gabaleliu ar saulégrazy aliejaus
SaukSteliu, nes mésos ir aliejaus gaudavome 1§ jau min¢tos atsitiktinai sutiktos
vietineés lietuveés, gyvenusios Salia geleZinkelio jsikiirusiame individualiy
namuky kvartale, vadinamame ,,posiolok Osipenko* (Osipenko kaimelis). Jos
namukas stovejo netoli aliejaus fabrikélio, kuriame tuo metu mésos kombinate
dirbusi lietuvé turéjo gery draugiy, sugebanciy kartais ,,sukombinuoti* vieng —
kita buteliukg aliejaus ir pasidalinti juo su patikima drauge, galinCia
,,sukombinuoti* vieng — kitg gabaliukg Sviezios skerdienos.

Ta lietuve, iSgirdusi kaip ,baracholkéje” mano mama kalbasi su manimi
lietuviskai, svarstydama, kur buty galima surasti tokj pirkéja, kuris suprasty, jog
misy tévelio uniforma néra ,.fricy* karininko uniforma, pri¢jo prie miisy ir
lietuviskai pasake, jog ji pabandysianti mums padéti, nes pazjstanti vieng zydy
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tautybés gydytoja, sugebéjusi istrikti 1§ Leningrado prieS pat uzsidarant
blokados ziedui ir dabar besiruoSianti i TaSkenta pas ten emigravusius ir
neblogai jsikiirusius savo kolegas, kuriems jis noréty lauktuvéms nuvezti kazka
originalaus.

Kadangi ta lietuve, prisista¢iusi Marjana, buvo apsirengusi taip, kaip rengési
moterys Soviety Sajungoje, ir kalbéo vartodama senoviskai tariamus
lietuviskus zodzius, kartais jterpdama rusiskus, tai mano mama, turéjusi teta,
patekusig Petrapilin dar caro laikais, ir ten gimusig jos dukter] — mano mamos
pusseser¢ Onute, rasiusig i§ Leningrado mamai laiSkus panaSia kalba, iskart
paklausé, ar naujoji miisy pazjstamoji nebiisianti IS Leningrado evakuota
lietuve.

Marjana atsaké, jog ji tik gimusi tame mieste, kur jos tévas — lietuvis — dirbo
bankininkui Putilovui priklausiusioje gamykloje, o jos motina — irgi lictuvé —
buvo namy Seimininké, kai kg prisidurdavusi siidama bei siuvinédama. Per po
Pirmojo pasaulinio karo kilusig sumaist] jy Seima atsidiré Barnaule, o dabar,
palaidojusi savo tévus, jy nuosavame namelyje gyvenanti Marjana, kai jos vyra
mobilizavo, liko viena.

Ji pazadéjo pasikalbéti su jos pazjstamu, IS senos inteligentiSkos seimos kilusiu
jau minetu gydytoju ir pakvieté mus kita sekmadienj j sveCius, nupieSdama ant
popieriaus lapuko planelj, kuris padéty mums lengviau rasti jos namelj. Ji patare
kartu pasiimti ir tévelio uniforma, kad ja galétume parodyti netoliese, tik kitoje
gelezinkelio puséje, laikinai apsistojusiam gydytojui, laikinai dirbusiam
gelezinkelie€iy poliklinikoje.

Naudodamiesi Marjanos nupiestu planeliu, mes jos namuka pastebéjome dar
eidami gelezinkelio pylimu. Ji nesunku buvo i$skirti 1§ kity namuky, nes ties jo
langais jvairiaspalviais Ziedais akj dziugino nedidelis géliy darzelis, neauksta
tvorele atitvertas nuo gatvés, kai tuo tarpu kiti namukai darzeliy neturéjo ir
gélés matési tik uz langy stikly ant palangiy sustatytuose vazonéliuose.

Mes buvome sutikti labai maloniai ir pavaiSinti puikiais pietumis, kokiy
nebuvome valge nuo Lietuvos laiky. Mama padovanojo Marjanai lietuviskais
tautiniais rastais i$siuvinétg savo palaidinuke, o Marjana pazadéjo mums kartg
per savaite partpinti po nedidélj lauknesélj skerdienos bei retkarciais ir po
,cekuske™ (taip vadindavosi ketvirtadalio litro talpos buteliukai) saulégrazy
aliejaus.

Ta savo pazada Marjana stropiai vykdé iki tol, kol mes gyvenome Barnaule:
sutartomis dienomis sutartu laiku sutartose vietose as susitikdavau su Marjana ir
gaudavau 18 jos ranky rySulélj su dovangle.

O ta dieng, kai buvome pas jg sveCiuose, perziiir¢je jos Seimos fotografijas ir
pakalbé¢je apie miisy visy (ir misy, ir jos) margo gyvenimo sudétingus vingius,
nuéjome pas jau minétgjj gydytoja, su kuriuo Marjana jau buvo pasikalbéjusi.
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Jis pavaiS§ino mus arbata ir, apziiir€jes uniforma bei jvertings medziagos kokybe,
nesiderédamas sumokéejo ta suma, uz kurig prie§ savaite mes tg uniformg
noréjome parduoti ,,baracholkoje®.

Pinigy, gauty i§ gydytojo, uzteko ilgam — net visam likusiam misy buvimo
Barnaule laikui, nes pirkdavome tik duong kortelémis normuotais kiekiais,
kainavusiais kapeikas, ir darzoves, bet ir tas tik tada, kai nepavykdavo jy
parsinesti 1§ NKVD tarybinio iikio lauky. Jei tai pavykdavo, jausdavome
dvigubg pasitenkinimg: sutaupéme tam tikrg sumg pinigy ir atlikome ,,pilieting
pareiga‘ — susigraZinome 1§ Soviety valdZios, okupavusios Lietuva, dalelyte 18
miisy neteisétai atimto turto.

IS pomidory, morky ir svogiing mama virdavo ] pasta panasig miSraing, kurig
vadindavome ,,ikrais*. Jg valgydavome su karStomis bulvémis bei tepdavome
ant duonos. Biidavo ir skanu, ir sotu. Kai 1§ Marjanos gaudavome saulégrazy
aliejaus, juo mama tuos ,,ikrus“ dar paskanindavo: j litrinj stiklainj ,,ikry*
imaiSydavo Sauksta aliejaus. Kai aliejaus gaudavome daugiau negu paprastai,
leisdavome sau papuotauti: valgyti garuojancias bulves, padazydami jas j
1ekstéje jpilta aliejy. Skanumeélis! Dar skanesnius pietus mama pagamindavo
tomis dienomis, kai asS iS Marjanos atneSdavau Sviezios skerdienos gabaléliy ar
kauliuky.

Kai mus 1§ palapiniy stovyklos, vasarai baigiantis, perkele ;1 Salia NKVD
tarybinio Uikio pastatytus lentinius barakus, kuriy vidy jau esu aprases, bulviy
pirkti mums jau nebereikejo: uztekdavo ty, kuriy pavykdavo parsinesti talpiose
pirStinése, prisikasus ,,nabiegy® metu. Kai mes pakankamai iStobulinome ty
,habiegy“ technologija, juose dalyvauti jsidrasino ir mergaités. Neatsiliko nuo
Kity ir miisy Danuté. Ji net grei¢iau uz mane prisikasdavo pilng pirSting bulviy ir
sprukdavo is lauko.

Bulviakasio meta, kai } tarybinio tikio laukus atvaré biirius kaliniy ir prasidéjo
derliaus nuémimo darbai, mes sutikome su dvigubu litidesiu: prisiminéme
naivias solidziy vyry prognozes ir miisy neiSsipildZiusias svajones apie
bulviakasj bei naujy mokslo mety pradzig Lietuvoje ir supratome, jog art¢ja
galas ,katino dienoms®, kada Salia musy driekesi ,,nemokamy bulviy* laukai,
kurie mus visus so€iai maitino. Reikéjo pasirtipinti, kol dar ne visai velu, bulviy
atsargy kaupimu, nes gyventi reikéjo ir toliau. ISkilo problema, kaip tai padaryti.

Bet, kaip sakoma, Dievas davé dantis, duos ir duonos. Ir §i problema pasirodé
iSsprendziama. Padéjo vietiniy gyventojy patirtis ir patarimai, kaip iS
nepritekliaus gauti nauda.

O nepriteklius, 1§ kurio mes gal¢jome gauti naudos, buvo riikaly stygius.
Ypatingai tg stygiy jauté kaliniai, nes, karui prasidéjus, jie kalé¢jimuose riikaly
jau nebegaudavo. Kai kurie kaliniai uz pakel; tabako ar cigare€iy biidavo
pasirenge ir paskutinius marSkinius nusivilkti, palikdami ant savo nuogo kiino
tik vatines dygsniuotas kelnes ir dygsniuotg vatine striuke, vadinamg ,,fufaika®,

68



kurig mes, lietuviai, ,,perkrikstijome®, pavadindami misy ausiai maloniau ir
miisy galvai suprantamiau: ,,Simtasitile®.

Nelengva su riikalais buvo ir taip vadinamoje ,laisvéje, kitaip tariant, uz
kal¢jimy ir lageriy teritorijas juosianc¢iy aukSty, spygliuota viela apraizgyty
tvory, nes ir vienoje, ir Kitoje ty tvory puséje zmonés gyveno taip vadinamo
,deficito salygomis. Skirtumas buvo tik tas, kas deficito priezastys buvo
jvardijamos skirtingai: uzZtverty teritorijy viduje buvo sakoma ,nelzjia“
(,,neleidziama‘), o iSor¢je uz tvory — ,,nietu’ (,,néra*).

Mes gana greitai jsitikinome, jog apsiriipinimas riikalais, reikalingais norint
palyginti pigiai apsirtpinti bulvémis, - sudétingai sprendZiama problema, nes
Barnaule tabako fabriko nebuvo. Vadinasi, nebuvo ir zmoniy, kurie galéty jo
turéti ne tik sau, bet ir mainams. O iSkeliauti 1§ Barnaulo ir jo apylinkiy mums,
tremtiniams, buvo uzdrausta.

Riikalai buvo gaminami uz poros Simty kilometry nuo Barnaulo — antrame pagal
dydj Altajaus krasto mieste Bijske, gavusiame savo varda nuo Bijos upés, kuri
netoli Bijsko susiliedama su i§ kalny atitekancia Katune, tampa abiejy Siy upiy
junginiu — Obés upe (,,obie* — rusy kalba reiskia ,,abi®).

Pagrindiné ten veikusio tabako fabriko produkcija buvo labai stiprus tabakas,
vadinamas ,Bijsko machorka®. Tokio stipraus tabako mégéjams Sis
pavadinimas buvo Zzinomas ne tik Altajaus kraste, bet ir uz jo riby.

Karui prasidéjus, didZioji dalis tos machorkos buvo siun¢iama frontuose
kovojanciai kariuomenei aprupinti, todél laisvai pardamos jos jau nebebuvo.

Norint gauti tos machorkos, reikéjo arba turéti rimtg ,blatg™, arba kreiptis |
spekuliantus. ,, Turéti rimtg blatg“ reiSké sugebéti uzmegzti artimus rysius ,,as$ —
tau, tu — man“ su jtakingu Zmogumi, uZimanciu atsakingas pareigas taip
vadinamoje ,liaudies apriipinimo buitinémis prekémis“ sistemoje. Sis budas
mums, tremtiniams, neturintiems Altajaus kraste nei jtakingy giminaiCiy, nei
pazin€iy su jtakingais ZzZmonémis, buvo neprieinamas. Beliko antrasis ,,kelias* —
spekuliantai, t.y., tie zmonés, kurie, turédami giminystés ar kitokiy rySiy su
dirbanciaisiai tabako fabrike, sugebédavo gauti i§ pastaryjy (dazniausiai ne tik
uz ,,aciu®) tabako ne tik asmeniniams poreikiams tenkinti, bet ir ,juodajai
rinkai“.

Si rinka irgi ne visiems buvo prieinama, bet, kai pasirod¢ pirmieji karo
invalidai, pradéje¢ atvirai (kartais — net akiplésiskai atvirai, nes jie jau nieko
nebebijodavo) uzsisiminéti §Sia ,,verslo® riiS§imi, ,,juodoji* rinka tapo beveik
vieSa.

Miesto gatvése tai Sen, tai ten galédavai pamatyti bekojes invalidy figiras,
sédincias ant ] rieducius panaSiy lentu€iy su mazais ratukais apacioje.

v v

gatviy bei Saligatviy danga, jie létai judédavo 1§ vienos vietos 1 Kkita,
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keiksnodami gyvenima, valdZig ir aplinkinius. Po pir§tinémis daZznai biidavo ne
pirstai, o ,kultySkos“ — suluosinty ranky liekanos, kartais — mediniai protezai,
atstojantys rankas.

Net ir tie invalidai, kurie tur¢jo kojas, bet netur¢jo vienos ar abiejy ranky, visada
bluidavo pusgirciai, o kartais ir - girti girtutéliai. Visiskai blaivy invalidg retai
kada buvo galima pamatyti. Matyt, blaivia galva jie jau nebepajégdavo Zvelgti |
likimo sukneZintg savo gyvenima...

Turgavietése ir Salia jy invalidai loSdavo kortomis 1§ pinigy, siiilydavo
praeiviams pirkti tg ar kitg talpiuose jy krepSiuose gulint] daiktelj bei kokig nors
deficiting preke, tarp kuriy daznai biidavo ir cigareciy bei ,,Bijsko machorkos*
pakeliy.

Savo prekes invalidai pardavinédavo ne tik uz pinigus: jie visada biidavo
pasirenge bet kuri jy turimg daikta atiduoti mainais uz svaigalus gana
palankiomis svaigaly turétojams salygomis. Siekdami kuo greiciau atsipagirioti
po vakaryks$¢iy iSgertuviy, jie nepaisydavo, kad jsigyjamy svaigaly tikroji kaina
,juodojoje rinkoje* daznai biidavo gerokai mazesné uz kaing ty daikty, kuriuos
atiduodavo uz galimybe numalSinti juos kankinantj ,,troskulj* ¢ia ir tuoj pat.

Todél mums apsimokédavo, nusipirkus iS Kurios nors vietinés bobutés is kojy
veréiancio ,,Samarliako®, keisti jj su invalidais j ,,Bijsko machorkos pakelius,
kurie, tinkamai ,,suveikus®, galédavo virsti maisais bulviy. Apie tai, kg reiskia
zodZiai ,tinkamai suveikti, papasakosiu Siek tiek véliau.

Tie invalidai, kurie nesugebédavo jsigyti deficitiniy prekiy ir neturédavo ko
parduoti, pinigy ir svaigaly prasimanydavo kitais budais.

Pavyzdziui, tie, kurie turéjo sveikas rankas, virkdydavo armonikas, pritardami
savo pragertais gergzdanciais balsais. Tokia dainavimo maniera, atsiradusi tarp
invalidy ir kaliniy, po ketvir¢io amziaus drgsaus ir talentingo aktoriaus, Sansonje
ir poeto Vladimiro Vysockio déka tapo labai populiari visoje Soviety Sgjungoje.

O tuometings 1§ fronto grizusiy invalidy ir 1§ kal¢jimy paleisty luoSiy dainos
btidavo ziauriai graudzios, tiesiog Sirdj draskanc¢ios beviltiskos raudos — skundai
dél negailestingo likimo, dél prakeikto karo suluosinto ir tapusio SuniSku
gyvenimo, kada tu pacCiame jauny jégy zydéjime tampi niekam nereikalingas,
bejégis ,kalieka“ (invalidas), kai kadaise karStai myléjusi ir amzing meilg
zadéjusi mergaite nusisuka nuo taves, o pamaciusi tave 1§ tolo, pereina ] kita
gatves puse ir, panarinusi galva, paskuba 1Snykti 1§ tavo akiy. Sunku ne tik jam,
bet ir jai, bet... aukotis néra nei noro, nei ryZto. Tuo labiau, kad abu supranta,
jog jokia auka Cia padéti jau nebegali...

Susikiiprinusios senutés, girdédamos tas jy dainas — raudas ir prisimindamos |
frontg iSleistus savo sitinus ir aniikus, asSarodavo ir, prieidamos arciau
grojanciyjy bei dainuojanciyjy, tyliai mesdavo ] Salia invalidy ant grindinio
gulinCias kepures smulkius pinigélius: kas — metalines kapeikéles, kas — rusvai
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gelsvas suglamzytas rublines, o kas — ir zalsvg trirubling, gautg uz savo darze
uzaugintus ir turguje parduotus pomidorus ar agurkus. Kartais vietoj pinigy ant
Salia kepurés patiesto laikrascio biidavo dedami SvieZi bei parauginti agurkai,
pomidorai, svogiiny galvutés, su lupenomis virtos bulvés, pieno buteliukai. Mat
tais laikais miestieciai bei priemiesCiy gyventojai, turintys nuosavas trobeles,
turédavo ir nedidelius darziukus prie jy, o kai kurie laikydavo ozkas ar net
karvute.

Kai kepurés savininkas pamatydavo, kad joje jau susikaupé tokia pinigeliy
suma, uz kurig jau dabar galima ,,uzlieti* nuolat kankinantj ,,troskulj* bei dvasia
ir kiing deginant] skausma, jo veido iSraiSka pasikeisdavo ir akyse suzibédavo
vilties spindulélis. Atsargiai jdéjes armonikg ] kreps], jis, nekantriais
trukciojanciais ranky, atsispirianciy | zeme, judesiais stumdamas ,rieducius® ir
savo sutrumpintg kiing, sédintj ant jy, nuskuba ] jam Zinomg uzkaborj.

Ir dabar, atrodo, regiu létai tolstancig vargang, tik i§ Zmogaus kiino virSutinés
dalies susidedancig invalido figtra, tai palinkstancig prie strampy, likusiy po
kojy amputacijos, tai staigiai iSsitiesiancig, pir§tinétomis rankomis, kurios
atrodo labai ilgos, besiirian¢ig gatve... O juk nuo ty dieny prag¢jo beveik septyni
deSimtmeciai... Tokie vaizdai, matyt, taip jsirézia j atmintj, kad iSlieka visam
Zmogaus gyvenimui...

Dabar, prisimindamas tuos laikus, stebiuosi, kad Zmonés, net pateke ] tokia
beviltiS8kai sunkig padétj, nebandydavo Zudytis. Daugelis jy keikdavo savo
gyvenimg, skandindavo savo nevilt] alkoholyje bei visokiausiuose jo
pakaitaluose, pradedant odekolonu ir baigiant stabdZiy skys€iu bei jvairiais
tirpikliais, i§gaunamais 1§ klijy ar dazy, tac¢iau rankos prie§ save nepakeldavo.
Biidavo atvejy, kai kuris nors, prisigeres iki Zemés graibymo, prigerdavo jvirtgs
1 griov], nes nebepajégdavo i8S jo iSsikapanoti, biidavo, kad, prasidéjus Sal¢iams,
suSaldavo kur nors patvory ar Suns biidoje, kurioje bandé sléptis nuo zvarbaus
véjo, bet kad kas nors pats biity nusizudgs — neteko girdéti... Tada aS tuo
nesistebédavau, nes man tada net tokios mintys, jog Zzmogus gali pats pakelti
ranka pries save, | galva neateidavo... Kode¢l dabar Zmonés taip daznai Zudosi?
Kodél jy dvasia paluZzta nuo Zymiai Svelnesniy likimo smiugiy, negu tie, kuriuos
tekdavo istverti tais sunkiais ir Ziauriais laikais? Kas kaltas, kad taip pasikeité
Zmoniy poZilris 1 gyvenima, taip nusilpo jy dvasia?

Invalidy tuomet niekas nedrisdavo skriausti. Net ZzodZiais juos jzeisti
prisibijodavo, nes tie gyvenimo taip ziauriai nuskriausti Zzmonés buidavo pikti
ant viso pasaulio ir uztekdavo maziausios kibirkstelés, kad jie su jtiiziu
»sprogty®, iSliedami visg susikaupusig neapykanta, pagimdyta ir nuolat
pastiprinamg jy niekada nepaliekancio nepelnyto fizinio ir dvasinio skausmo.
Vos vos uZgauti, jie pratrikdavo paciy bjauriausiy keiksmy kanonadomis,
ISsakomomis su tokia neapykanta ir su tokia nuoskauda, kad niekas net
nebandydavo su jais konfliktuoti.
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Neliesdavo jy ir milicija, todél jie galédavo miegoti gatvése ne tik ant suoliuky,
bet ir tarpuvartése, galédavo uzsisiminéti ne tik elgetavimu, bet ir spekuliacija, 0
tuo metu kitus spekuliantus gaudydavo ir areStuodavo.

Turint svaigaly, i$ invalidy budavo galima jsigyti net ir kazkokiu budu j jy
rankas patenkancio antikvariato: seny ir rety knygy, ikony ir papuosSaly. Kai
kuriy rety daikty budavo galima besikalbant su invalidais, prekiaujanciais
sendaikciais, net uzsisakyti 1§ anksto ir gauti tik pra¢jus savaitei ar dviem. Buvo
kalbama, jog tokiu biidu, pasinaudodami invalidy nelieCiamumu, apsukris
kolekcionieriai ar vagys vykdo nelegalia prekyba. Ne visiems karas buvo
nelaime¢. Kaip ir visais laikais, taip ir sovietmeciu, atsirasdavo ir tokiy
,veikejy®, kurie tos nelaimés metu sugebédavo pasipelnyti ir pralobti.

Bet grizkime prie nutraukto pasakojimo apie bulviy atsargy kaupima,
pasinaudojant kaliniy poreikiu rikyti. Apie tg biidg mes suzinojome i§ vietiniy
gyventojy, kuriems jis jau buvo tapes tradicija. Mes ta budg irgi s€kmingai
iSbandéme.

Norédamas pigiai jsigyti trejeta — ketvertg ar net daugiau kibiry bulviy, tu turi,
kaliniams kasant bulves ir jy darbo dienai einant j pabaigg ar jau pasibaigus, dar
nenukastame bulviy lauke, kuriame koks nors kaliniy biirys rytoj kas bulves,
jsidémeéti tokig vietelg, kurig véliau pajégtum nesunkiai atrasti net ir tamsoje
tada, kada, nukasus bulves, lauko vaizdas pasikeisty. [sidéméjes tg vieta, tu turi
ja atrasti velai vakare, jau tiek sutemus, kad bokSteliuose stovintys
apsaugininkai, jei kartais jie ten biity pasilike, taves pastebéti jau nebegaléty, ir
paslépti ten pakelj machorkos, suvyniota 1 pilka, drégmés nepraleidziant]
rySulélj, kad, kartais uzéjus lietui, tabakas nesuSlapty, jkiSdamas ta rySulél; |
kurj nors veSlesnj bulviy kelma ir Siek tiek uzpildamas ji Zeme, kad, einant pro
Salj, neblity jmanoma jo pamatyti.

Cia reikéty paaiskinti, jog tais laikais, apie kuriuos &ia dabar pasakoju, Sibire
bulves sodindavo ir jy derliy nuimdavo kitaip negu Lietuvoje. Sibire jas tada
sodindavo ne meétydami sé¢klines bulvytes i pligu iSartas vagas, kurias kitu
pligo éjimu uZzversdavo, o kastuvu iSkasdami trikampes duobutes, iSdéstytas
lauke Sachmaty lentelés langeliy tvarka ir jdédami j kiekvieng tos duobelés
kampa po mazyte sékling bulvyte ar dideles bulvés dalelg su daigu, nukreiptu i
virSy. Po to tg duobele, kasdami kitg duobutg, uzversdavo Zemiy sluoksneliu.

Kai bulvés sudygdavo ir jy tgliai gerokai paiigédavo, jy lauka ravédavo,
kauptukais purendami Zemeg ir Siek tiek tuos tiglius apkaupdami.

Galutinai bulves apkaupdavo pries jy zydéjima, suformuodami kupstus — bulviy
kelmus, kurie tuomet jau biidavo gana dideli.

Nuimdami derliy, bulviy neatardavo, kaip tai biidavo daroma Lietuvoje, o
kastuvais kelmus 1§ apacios pakeldavo, iSversdami j virSy kelme esancias
bulves. Paskui kastuvais besidarbuojanciuosius kaséjus einantys bulviy
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surinkéjai, rankomis iSkapstydami iSversta Zeme, bulves surinkdavo,
patikrindami, ar kartais jy neliko po kelmu buvusioje duobut¢je.

Kadangi zemé Sibiro stepése — labai derlingas juodzemis, tai bulviy kelmai
uzauga labai dideli, ir juose paslépti rySulél; su tabako pakeliu taip, kad ji galéty
pastebéti ir rasti tik tas bulves kasantys kaliniai, nebiidavo sunku.

Kaliniai, kitg dieng kasdami bulves tame lauke, kuriame buvo pasléptas
rySulélis, ji aptike, sugebédavo paimti taip, kad to nepastebéty ne tik
boksteliuose budintys apsaugininkai, bet ir tie sargybiniai, kurie, atvare kaliniy
burius j darbo vieta, pasilikdavo juos priziiiréti, kad kaliniai netinginiauty ir
nebandyty pabégti ar Siaip kuriam laikui ,,nusimuilinti* ] netoliese esancius
barakus, ieSkodami kokiy nors ,,pramogy‘ ar ne vietoje palikto daikto.

Buvo teke girdéti, jog kaliniams ne visada tekdavo slapukauti, nes kartais ir
kaliniams, ir apsaugininkams pavykdavo surasti ,.bendra kalbg“ ir ,broliskai*
dalintis ,8alutinémis pajamomis“ arba ,Salutiniais uzdarbiais®, rusy kalba
vadinamais ,,lievymi dochodami“ bei ,,lievymi zarabotkami*,

Rasta bulviy kelme machorka kaliniams btidavo signalas, kad jiems reikia
matsidekoti“ ta dovang padéjusiam ,.frajeriui (,,frajeriais® kaliniai vadindavo
visus dar nepatekusius j kaléjima paprastus zmones, tokiu btidu iSskirdami juos
1§ kaliniy ir kaléjimo darbuotojy, 1 kuriuos jie privalédavo kreiptis kreipiniu
,»grazdanin nacaljnik* — , pilieti virSininke*).

Priklausomai nuo situacijos (ar kaliniai yra, ar néra susitar¢ su apsaugininkais,
ar jie turi daug laisvo laiko, ar skuba, nespédami jvykdyti darbo normy), kaliniai
pasirinkdavo vieng 1§ dviejy ,,atsidékojimo** biidy.

,ZAtsidékodami* pirmuoju bidu, jie toje vietoje, kurioje buvo rastas rySulélis su
machorka, palikdavo nenukasty bulviy plotelj. Tame plotelyje tik nuraudavo
bulvienojus ir jame Siek tiek pasikapstydavo, vaizduodami kasg bulves ir
retkarciais tikrai jmesdami ] krepSius vieng kitg smulkig bulvyte, o 1§ tikryjy tik
iSlygindavo zemés kupstus, kad nesimatyty, jog bulvés c¢ia nenukastos.
Pabaigoje ta plotel; dar uzdraikydavo iSrautais bulvienojais.

Tuomet Zmogui, padéjusiam machorka, tekdavo po to, kai derlius laukuose jau
budavo nuimtas ir sargybiniai bokSteliuose ty lauky jau nebesaugodavo, ta
laukelj surasti ir bulves nusikasti. Zinoma, reikédavo pasirinkti tokj laika, kai
raitieji ,,objiezdCikai“ budavo toli nuo to laukelio.

»Atsidekojimas® antruoju biidu reikalaudavo i§ kaliniy daugiau pastangy ir jie
tuo biidu naudodavosi tik tada, kada biidavo susitarg su juos sergiancia apsauga.
Tuomet rasto rySulélio su machorka vietoje kaliniai bulves nukasdavo ir, dirvoje
iSraus¢ nedidele vaga, iSkastas bulves supildavo j ja. Po to ta vaga uzpildavo
zemémis bei uzdraikydavo bulvienojais. ,,Frajeriui“ belikdavo, iSlaukus, kai
derlius laukuose bus nuimtas, ateiti ] t3 vietag su maiSais ir, atradus uZzkasta
,,lob1“, susikrauti jj ] maiSus.

73



Kartais nutikdavo ir taip, kad kaliniai ir be jokiy ,dovany“ palikdavo
nenukastus kelmus bulviy bei nelabai stropiai surinkdavo jau iSverstas | virSy
bulves. Nezinau, ar jie taip elgdavosi, skubédami greiCiau nukasti jiems
atmatuotg plota, ar ,altruistiniais® sumetimais, norédami suteikti Zmonéms
galimybe prisikasti ,,valdisky“ bulviy.

Kaip ten bebiity, po derliaus nuémimo NKVD tarybinio tikio laukuose
bastydavosi daugybé vaiky bei senuky ir, jei ,,objiezdCikai* neatimdavo,
grizdavo 1§ ty lauky namo neSini pilnais krepsiais.

Per tg laika, kol mes gyvenome Salia NKVD tarybinio tikio lauky pastatytuose
barakuose, mes sukaupéme porg dideliy maiSy bulviy. Biitume galéje sukaupti ir
zymiai daugiau, bet to jau nebedaréme, nes nebuvo, kur tas bulves saugoti: po
narais net tie du maisai vos vos tilpo. Tos atsargos nemazéjo, nors bulvés
tuomet buvo pagrindinis misy maistas, nes mes jas nuolat papildydavome,
rankiodami derliaus likucius plac¢iuose tarybinio tikio laukuose.

Kai rudenj, orams staigiai atSalus, mus perkelé j senus dviauk$c¢ius barakus,
kuriy sienos buvo jau ne i$ lenty, o i§ taSyty sienojy, mes tuos du maiSus bulviy
pasieméme su savimi. Ten jy laikymo salygos dar pasunkéjo, nes mus
apgyvendino antrojo auksto kambarélyje, kuriame nary jau nebebuvo, ir visa, kg
mes tur¢jome, prival¢jo tilpti po lovomis, kurios buvo Zemos ir stovéjo viena
prie Kitos.

Kambarélyje buvo ne tik Silta, bet kartais net karSta, nes jame buvo sumiryta
plyteleé, ant kurios buvo galima gaminti valg]. Kurenant tg plytele, iSildavo jos
plytiniai Sonai ir 1§ ketaus iSlietas virSus, taip pat ir sienelé, kurios vidumi
dimai ir Siltas oras kildavo j vir§ barako kySancius kaminus. Prie tos sienelés
dziovindavome drabuzius ir apava.

Plytele kiirendavome skiedromis ir lentgaliais, kuriy prisirinkdavome netoliese
esanciose statyby aikStelése. Lentgaliy atsineSdavo ir misy moterys, grizdamos
1§ savo darboviecCiy. Kadangi kambarélyje buvo apgyvendinta ne tik misy
Seima, bet ir Apolonija Kavaliauskiené¢ su savo dukrytémis, taip pat Sofija
Juodvalkiené ir Elena Ladukiené, tai kuro ,,medzioklé”, kol Zzemé dar nebuvo
pasidengusi sniegu, mums problemy nekele.

Zymiai sudétingiau tapo, kai prasidéjo dideli $algiai ir i¥krito sniegas.
O salciai ty — 1941-yjy mety — rudenj prasidéjo gana anksti, dar kaip reikiant

nepasnigus, ir staiga tapo labai stipris: naktimis pasiekdavo net 40 — 45
laipsnius.

Vieng 1§ tokiy nakty mirtinai suSalo ant tilto per Obe, kuri taip pat staiga
pasidenge ledu, stovéjes kareivélis, saugojes ta tiltg. Nors jis buvo apsivilkes
ilgus, i§ avies kailiy pasittus baltus kailinius, vadinamais ,barnaulka®, ir
apsiaves storais kieto vélimo veltiniais — ,pimais®, muvéjo kailinémis
pirstinémis ir ant galvos buvo kailiné kepuré, dengusi ir ausis, ir dalj veido,
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taCiau labai stiprus véjas, puciantis ant aukstai vir§ upés iSkelto tilto, buvo toks
stingdan¢iai zvarbus, jog net tokia apranga to kareivélio apsaugoti nepajége.
Palikti posta ir ieSkoti kokios nors uzuovéjos jaunutis, kg tik mobilizuotas
kareivélis neiSdrjso: karo metais drausm¢ kariuomenéje buvo labai sugrieztinta
ir uz posto palikimg be 1§ auk$¢iau gauto leidimo ar jsakymo grésé mirties
bausmé. Nors poste kab¢jo telefono ragelis, bet neZinia, ar kareivélis 18drjso juo
pasinaudoti, o jei ir pasinaudojo, ar jo balsg vidury nakties kas nors i8girdo, o jei
ir 18girdo, tai vargu ar 18drjso leisti jam palikti tokj svarby posta.

Ryte atéjusi ji pakeisti pamaina rado jau sustingusj.

Mums, galintiems kirenti krosneles, uz story mediniy seno barako sieny, kaip
jau ming¢jau, Salta nebuvo, taCiau tur¢jome kitag béda: naktimis neleisdavo
miegoti pulkai alkany bjauriai dvokianciy blakiy, kurios lisdavo 1§ visy plySiy
ir, uzuosdamos zmogaus kvapa, ropodavo miisy rankomis, veidais, kaklais,
lisdavo po marskiniais ir godziai siurbdavo misy kraujg. Perbrauki, biidavo,
viena ranka per kitg rankg ar per kaklg — ir visa ranka tampa kruvina...

Mes tepdavome rankas,veidg ir kaklg zibalu, bandydavome verdanciu vandeniu
plikyti medinius topCanus — miisy lovas — ir deganciomis balanomis iSriikyti
blakes 1§ barako sienose Ziojéjusiy plySiy, kamSydavome plySius popieriumi,
klijuodavome izoliacing juostele, kurios rasdavome statybose — niekas
nepadéjo: naktimis mus puolanciy blakiy pulkai nemazéjo. Jy buvo galima rasti
visur — net ant sienos kabéjusioje i$ juodo popieriaus pagamintoje ir jau keliose
vietose jplySusioje burzgianciu balsu kalbancioje ,,lékstéje* — ,radijo tasko*
garsiakalbyje. Teko iSmokti miegoti, abiejomis rankomis prisidengus veida ir
visu kiinu stipriai jsivyniojus ] paklode. Tuomet didzioji dalis blakiy siurbdavo
kraujg 1§ ranky, prie ko mes ilgainiui pripratome. Ir tik keliolikai blakiy
pavykdavo pasiekti veidg ir kitas kiino dalis. Visos paklodés biidavo
iSmargintos rudomis kraujo démeémis, atsiradusiomis nuo sutraiSkyty blakiy,
pripampusiy miisy kraujo. Ir tas kraujas, ir mes patys dvokdavome blakémis. Jy
budavo pilna visur: ir misy patalynéje, ir miisy drabuziuose, ir lovy plySiuose.
Isidienojus jos ropodavo, ieSkodamos tamsiy viety, kur galéty pasisléepti, kad
kitg nakt vel galety kilti 1 ,,atakg®.

Bandydami kaip nors gelbétis nuo Siy arSiy padary, mes plikydavome lovas
verdanc¢iu vandeniu, atitraukdavome jas nuo sieny, o lovy kojas jstatydavome |
skardinius dubenis, pripildytus vandens. Tai kurj laikg padéjo ir leido kelias
naktis pamiegoti nesirai€iojant 1§ skausmo ir netraiskant blakiy. Atrodeé, jog net
akyse pasvies¢jo ir galva skaidresné tapo. Taciau ta laimé tgsési neilgai: blakés
rado biida, kaip mus pasiekti. Jos, ropodamos lubomis, uzuosdavo apacioje
gulinéiy zmoniy kvapg ir krisdavo zemyn ant savo auky, dar alkanesnés ir dar
piktesnés. Karas su blakémis tegsési iki lapkri¢io pabaigos, ir visus musius galy
gale laimédavo blakés. Nezinau, kuo jis biity pasibaiges ir ar 1§ viso kada nors
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bty pasibaiges, jei paskutinémis lapkri¢io dienomis nebiity miisy iSveze i$
Barnaulo ] taiga.

I Barnaulg be paliovos pliido evakuotyjy 1§ europinés Soviety Sajungos dalies
zmoniy srautai ir reik€jo tuos Zzmones kur nors apgyvendinti. Todél buvo nutarta
mus iSvezti 1§ miesto. O lapkriCio pradZioje, kai buvo minimos dvideSimt
ketvirtosios Spalio revoliucijos metinés, mes dar gyvenome Barnaule. Nors ta
dieng piite Saltas ir labai Zvarbus véjas, skaudziai berdamas ] akis, nosj ir
skruostus 1§ nitiraus dangaus krintancias smulkutes kaip smélis ir aStrias kaip
adatéles ledo kruopelytes, as vis délto ryzausi nueiti iki senajame miesto centre
esancios aikstes, pavadintos skambiu Laisvés vardu. Toje aikStéje, kaip buvo
paskelbes vietinis radijas, turéjo vykti iSkilmingas tos dienos mingjimas ir ta
proga iSlydimy j fronta, ka tik baigusiy karinj apmokyma priesaika ir paradas.

ISrikiuoti jau ziemiSkai aprengti ir Sautuvais su prie jy pritvirtintais durtuvais
ginkluoti kariai uzémeé beveik visg aikste, kurios pakrasciuose stovéjo Zzmonés —
Jvairiy jmoniy ir jstaigy atstovai, neSini véliavomis, plakatais ir transparantais.
Vieng aik$tés pakraSt; uzémé¢ mediné tribina, papuoSta raudonomis
véliavélémis. Prie raudona juosta apdengto tos tribiinos parapeto stovéjo
Altajaus krasto ir Barnaulo miesto partiniai ir administraciniai vadovai ir keletas
kariSkiy, kuriy kriitinés buvo nusagstytos ordinais ir medaliais. Sveikinimo
kalbos buvo trumpos ir rusc¢ios, nes, pasak oratoriy, klastingas ir nuozmus
priesas jau buvo apsupes Revoliucijos lops] — Leningradg ir grésmingai artéjo
prie Maskvos. Reikia Zitbiit apginti socialistinés Tévynés sosting, ir dabar
stunc¢iami ] frontg sibirieciy pulkai, garbingai atlikdami Sventg savo pareiga, turi
susidoroti su Sia gyvybiSkai svarbia visos Salies likimui uzduotimi — sutriuskinti
galinga technika ,,iki danty* apsiginklavusj arSy visos progresyvios Zmonijos
prieSg. Kariniai padaliniai, dave iSkilmingg priesaika, jog nepagailés savo jégy
ir net gyvybiy, vykdydami kilnig savo pareiga, prazygiavo pro triblinas ir
nuzygiavo tiesiai j geleZinkelio stotj, kur jy jau lauké pasiruoSes iSvykti vakary
kryptimi prekiniy vagony eSelonas, kartu vezantis ir platformas su jose sukrauta
ir brezentu apdengta ginkluote. Kariams sulipus j vagonus bei juos atlydéjusiai
publikai mojuojant ir raudant, eSelonas pajud¢jo ir, didindamas greitj, iSriedéjo
IS miesto.

Dar prie§ mus iSvezant ] taiga, vis stipr¢jantys SalCiai priverté mus susiriipinti
savo apranga ir apavu, nes, nors mums baraky kambaréliuose Salta nebuvo,
dirbti lauke miisy apranga netiko. O juk miisy motinos kasdien privalédavo eiti j
darba, vykusj statyby aikStelése, o mes, vaikai, privalé¢jome pasiriipinti
malkomis: pririnkti skiedry, lentgaliy, nupjauty rasty galy, kaladéliy. ISkritus
sniegui, medzio atliecky paieSka pasunkéjo ir pareikalavo daugiau laiko, o
spaudziant stipriems Sal¢iams, tapo labai nelengvu darbu. Juk net kirviais, kurie
tapo reikalingi, kad galétume atlupti priSalusius prie Zzemés ir vienas prie kito
lentgalius, nebuvo paprasta naudotis: esant labai Zemai temperatiirai, kirviai nuo
stipraus smiigio, norint suskaldyti Sakotg kalade ar kelmg bei atmusti prie Zemés
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priSalusj lentgalj, suskildavo ir net subyrédavo i gabalus, lyg biity stikliniai ar
porcelianiniai. Drégnos pirsStinés tuoj pat prilipdavo prie metalo ir suledédavo.

IeSkodami apsnigty lentgaliy bei skiedry ir ardydami statyby aikstelése
numestas nebereikalingas dézes bei jvairius karkasus, mes greitai suSaldavome,
nes miisy lietuviSki paltukai buvo per ploni Sibiro Sal¢iams. Netiko ir misy
avalyné, nes joje kojos bemat taip susaldavo, kad nebejausdavome kojy pirsty,
kurie, sugrjzus ] Siltg kambarélj, atSildami taip geldavo, kad staugti norédavosi.
Tas pats nutikdavo ir su rankomis bei jy pirstais. Jas, sugrizus su malkomis,
tekdavo griisti j dubenj, pripiltag Salto vandens, ir laikyti vandenyje tol, kol
praeidavo geliantis skausmas. Nukentédavo ir ausys, nors jas dengdavome
skarelémis, apriSdami jomis galvas ir ant skareliy uzsimaukslindami kepures.
Apsalusios ausys perstédavo ir lupinédavosi, nusimesdamos mirusius virSutinius
odos sluoksnius ir po to tapdamos dar jautresnés Sal¢iui. Kad sumazintume
nusSalimy tikimybe, veida, nosj ir ausis tepdavome saulégrazy aliejumi.

Vietiniai Zmonés, prasidéjus Saliams, medZiaging, odin¢ ir guming avalyne
pakeité | ,,pimus“ — kieto vélimo storus veltinius, kurie Sibire neSiojami be
kalio8y, nes ten sniegas yra sausas ir birus. Jis nelimpa prie ,,pimy“, tod¢l, pries
jeinant 1§ lauko ] Siltg patalpa, uZztenka Sluotele nuvalyti nuo ,,pimy‘ tas sniego
kruopeles, kurios dar uzsiliko ant jy po to, kai Zzmogus, padauzes vieng koja 1
kita, nupurté nuo veltiniy beveik visg brendant per gilias pusnis prikibusj
sniegg. Nak¢iai ,,pimus* statydavo ant rusiSko peciaus ar, jei butas tokio peciaus
netur¢jo (Sibiro kaimuose visose pirkiose tais laikais stovédavo rusiSkos
krosnys, ant kuriy naktimis Zmong¢s miegodavo, o dienomis senukai maziems
vaikams sekdavo pasakas; miestuose rusiSki peciai pasitaikydavo tik kai
kuriuose individualiuose namukuose), tai kokioje kitoje Siltoje ir sausoje
vietoje, kad 1§ apavo iSgaruoty drégmé ir i§ iSor¢s, ir i§ vidaus. Mes ,,pimy°,
aisku,iS pradziy ne tik neturéjome, bet net nejsivaizdavome, kad egzistuoja
kitokie veltiniai, negu miisy minkstuciai ,,vailoké¢liai®, kuriems biitinai reikéjo
guminiy kalioSy. Tik pamate, kuo avi vietiniai Zmonés, ir jsitiking, jog Sibiro
salygomis tokia Ziemin¢ avalyné Zymiai pranaSesné¢ uz musiSk¢, metémeés
ieskoti ,,pimy‘“. Parduotuvés jy tuomet jau laisvai nebepardavinéjo ir, norint
gauti ,,pimams* paskyrg, reikéjo turéti ,blatg® ,,aukStesnése instancijose®, o
turguose, jei retkarCiais jy ir pasirodydavo, tai dél labai iSaugusios paklausos
(uk ,,pimai‘ buvo reikalingi ne tik mums, tremtiniams, bet ir vis didéjanciai
evakuotyjy miniai) kainuodavo labai brangiai ir dazniausiai nebiidavo
parduodami uz kasdien vis labiau nuvertéjancius rublius, o kei¢iami ] daiktus
arba produktus, pavyzdziui, miltus.

Tik paaukojus Siek tiek 1§ Larisos gauty milty ir mamos austg labai grazy
raStuota lovos uZztiesalg, pavyko gauti didelius, storus ir sunkius kareiviSkus
gelsvai pilkos spalvos paneSiotus ,,pimus®, kurie jau buvo paremontuoti: jiems
buvo prisitti stori trisluoksniai padai, padaryti i§ tokio pat storo kieto veltinio.
Juos pamainomis neSiodavome mama ir aS. Danutei jie aiskiai buvo per dideli.
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Jai mama i§ keturiy ilgy moteriSky kojiniy, atsivezty i§ Lietuvos, pasiuvo
,burkas®, prikim§dama tarp kojiniy storus sluoksnius vatos, kurig sudygsniavo,
kad neslankioty ir nesivelty. Tas ,burkas“ Danuté neSiodavo su dideliais
kalioSais, todé¢l jos tiko ir mamos kojai. Danuté apsimaudavo ,,burkas ne ant
nuogy, o ant kojinémis apmauty kojy, todél tokia avalyné jai buvo pakankamai
Silta.

Pasinaudojant virSutinémis ir apatinémis kelnémis, visiems trims buvo pasititos
dygsniuotos vatines kelnés. Panasiu biidu buvo pasiltintas mamos paltas ir miisy
- mano ir Danutés — paltukai. Miisy iSorin¢ apranga tapo ne maziau $ilta negu
valdiskos ,.Simtasiiilés”, o atrodé¢ praSmatniau ir madingiau uZ pastargsias.
Tokios aprangos ,.konstravimg® labai palengvino ta aplinkybé, kad nereikéjo
ieskoti ir pirkti vatos: melanzo kombinato teritorijoje stovejo didziulis kalnas
brezentu uzdengtos tamsiai Zalsvos spalvos blogai valytos vatos, kurios niekas
nesaugojo, ir todél jos buvo galima prisipesti, panasiai, kaip mes, gyvendami
dar Lietuvoje, prisipeSdavome klojime i§ préslo pilnas rezgines Sieno, kuriuo
ziemg Serdavome miisy triusius. Susigulé¢jusiame Siene mes buvome iSpese ilgus
urvus, ] kuriuos sulinde mégdavome tamsoje sédéti ir sekti vienas kitam siaubo
pasakas. Kai urvai tapo labai ilgi, mes juose pasidaréme , kambarius®, kuriuose
uzsidegdavome Zvakutes. Tuose ,kambariuose® biidavo labai jauku ir
kvepédavo Sienu. Dabar stebiuosi, kaip mes, taip neatsargiai zaisdami,
nesukéléme gaisro.

Medvilnés kalne mes irgi iSpeSéme urvus, tik ne tokius ilgus ir juose
nezaisdavome, nes mums, gyvenantiems tremtyje, Zaidimams laiko nelabai
likdavo. Net ir noro Zaisti nebebuvo, nes riipéjo rimtesni dalykai. Tik pacios
tremties pradzioje, kai gyvenome palapiniy stovykloje, dar atsirasdavo noro ir
laiko pazaisti. Ten jau minétasis MiSa buvo mane supazindings su kitais
barakuose gyvenusiais vietiniais bernitksciais, gana greitai jsitikinusiais, jog a$
ir Kiti lietuviukai nesame jokie ,.fasistai“, o ,normallis pacanai®, su Kuriais
galima draugauti.

Mane ir kitus palapiniy stovyklos berniukus, tarp jy ir jau minétgjj Janusausky
Apoliuka, vietiniai bernitik§ciai buvo iSmoke Zzaisti keletg zaidimy. Kai kuriuos
Zaidimus prisimenu iki Siol.

Dazniausiai zaisdavome ,,babkémis*. Tai toks zaidimas, kuris panasus j kéglius
bei ] Siais laikais tapusj labai madingu (nes, mat, ,,atéjo 1§ Vakary®) zaidimu,
pavadintu irgi ne ,pras¢iokiskai“, o ,vakarietiskai“ — ,bowling®, tik vietoj
tekinty mediniy stulpeliy, naudojamy keégliuose, ar mediniy bei plastikiniy
kuokeliy, naudojamy boulinge, ,,babkése* buvo naudojami kauliukai — arklio
Ciurnikauliai, be to, buvo ridenamas ne rutulys, o métomas irgi Ciurnikaulis,
kurio numusti sustatyti kauliukai - ,babkés pereidavo pataikiusiojo
nuosavybeén.
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Kitas zaidimas vadinosi ,,¢ika‘. Tai metaliniy monety métymas ] sieng, stebint,
kuria puse tos monetos atsitrenkusios ] tg sieng, atsivers, ir, sprendZiant pagal ta
atsivertimg, kurio zaidéjo nuosavybe jos taps.

Dar vienas zaidimas buvo lygiai toks pat kaip miisy dar Lietuvoje zaistas
,,c1zikas®. Jis 1r Cia, Sibire, buvo vadinamas ,,¢iziku®.

Buvo dar atlenkto lenktinio peiliuko métymas nuo jvairiy kiino viety (nuo rieso,
nuo alkiinés, nuo peties, nuo nosies, nuo kaktos ir pan.) taip, kad peiliukas
krisdamas Zemyn jsismeigty ] zaidimo aikstele, kas leisty atréZti sau tam tikra
»zemes sklypa® uzbréztame skritulyje, tokiu budu padidinant savo ,,dvaro*
valdas.

Gyvendami vasarinio tipo lentiniuose barakuose, mes jau i§ kity vietiniy
NKVD tarybinio iikio lauky antpuoliai, vaizdingai pavadinti ,,nabiegais®, bei
machorkos pakeliy slépimas bulviy kelmuose, laukiant dosnaus kaliniy
»atsidékojimo®, ir tos slaptos ,,dovanos* suradimas bei jos paémimas, susij¢s su
pavojumi biiti pastebétam ir pagautam.

Uzdraustos medzioklés azarto elementy turéjo ir derliaus liku€iy paieska
tarybinio tkio laukuose, zaidziant ,slépynes® su raitais ,,0bjiezdCikais® ir
lenktyniaujant, kas i$ misy vikresnis ir greitesnis.

Did¢jant tremtyje gyventy dieny skaiCiui, vis daugiau laiko uZimdavo
stovéjimas eilése, laukiant, kada bus galima atsiimti kortelése nurodytg duonos
normg — ,,pajoka“. Tas stovéjimas naktimis, kai labai norisi miego, bei saulei
kepinant, iS pradziy neiSpasakytai vargino, taciau ilgainiui, kai a$ buvau
pakviestas ] eilés tvarkytojy ,,luoma®, irgi tapo savo riisies ,,zaidimu®, kuris
man, kuo toliau, tuo labiau patiko, nes leisdavo pajusti savo buvimo
visuomening naudg ir man suteiktg galig bei ,,lyderiavimo skon;j*.

Vis sunkéjancio gyvenimo negandos trumpino ne tik miisy — tremtinuky, bet ir
vietiniy vaiky vaikyste, jtraukdamos net kiidikius ] suaugusiyjy gyvenimo
peripetijas, labai anksti supazindindamos juos su suaugusiyjy rapesciaiS ir
jprociais. Juk vaikai yra labai pastabiis ir imlis. Jie ne tik sugeba puikiai
megdZioti suaugusiuosius, bet ir stengiasi jais jaustis ne tik tada, kada reikia, bet
ir tada, kai tai neprivalu ar net netinka.

Iki Siol prisimenu mane tuomet labai prajuokinusj ir nustebinusj vaizdelj, kurj
teko stebéti gyvenant dviaukS¢iame barake — ,,blakyné¢je®.

Priesais tg baraka, kitoje keliuko, vedancio 1 statyby aiksteles, pus€je buvo
iSsirikiavusi neseniai iSrausty Zeminiy eilé. Prie§ pat misy langus esancioje
Zzeminéje gyveno neseniai iSleidusi j frontg savo vyrg jaunuté moteris, dirbusi i$
europinés Soviety Sajungos dalies evakuotoje karinéje jmongje. Tos jmonés
korpusai dar tebebuvo statomi Barnaulo mikrorajone, vadinamame ,,Vosto¢ny;j
posiolok® (iSvertus j lietuviy kalbg — ,Rytiné gyvenvieté*). Tos gyvenvietés
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barakuose irgi gyveno lietuviy Seimos, kurios buvo atveZztos | Barnaulg kartu su
mumis, bet nebuvo jkurdintos palapiniy stovykloje, priklausiusioje ,,Vakarinei
gyvenvietei“, vadinamai ,,Zapadnym posiolkom®. Mes, palapiniy stovyklos
vaikai, ,Rytine gyvenviete”, iSsidésCiusia netoli Ob¢s, atradome jau
pirmosiomis gyvenimo Barnaule dienomis savo kelionése prie upés. Pacia
pirmaja tokig kelione jau esu aprases. O jy buvo ne viena ir ne dvi.

Cia paminétoje Zeminéje gyvenusi moteriskaité turéjo sinelj — rachitinés
1Svaizdos mazg berniuka, kuris ar dél savo amziaus, ar dél ligos dar nesugeb¢jo
vaikscioti.

Pries iSeidama j darba, to berniuko motina pasodindavo jj ant lovos, trumpai
pririSdama uz kojytés prie metalinés lovos galo, kad jis negaléty pasiekti lovos
kraSto ir nenukristy nuo jos. Ant lovos Salia vaiko ji palikdavo aliuminj dubenélj
sriubos ir aliuming lékStute, ant kurios padédavo aliuminj Saukstg ir trejeta
riekeliy duonos, kad berniukas galéty pavalgyti piety metu, nes pietums motina
1 Zemin¢ negrizdavo, nes ,Rytiné gyvenvieté¢ buvo tolokai nuo miisy
mikrorajono, vadinamo ,,Penktuoju ucastku“ (,,penktuoju skyriumi), ir per
pietums skirtg laikg sulakstyti i§ jmonés | Zeming ir i§ Zemin€s ] jmon¢ buvo
nejmanoma.

[Seidama 1§ namy, motina dury nerakindavo, o tik uzmesdavo dury velke ant
gselés ir uzkiS8davo pagaliuka, reiSkusj, kad suaugusiyjy Siuo metu Zemingje
n¢ra. Kartais tg vaikel] aplankydavo kitoje Zemin¢je gyvenusi senute, kuri
priezitirédavo buvo pora nuosavy aniikéliy, tos senutés marcios, dirbusios toje
pacioje karinéje jmong¢je ,,Ryty gyvenvieteje, vaikeliy. Bet tokie aplankymai
btidavo trumpi ir reti.

Vieng karta, kai a$, eidamas pasirinkti skiedry ir lentgaliy, éjau | statyby aikstele
Salikele pro ta zemine, kaip tik tuo metu prie tos zeminés pri¢jusi pasStininké
pasilenkusi pastukseno j jos langel; ir, rodydama trikampio formos laiskel;,
garsiai Siuiktel¢jo: ,,Malj¢ik, a, maljCik, ja tebie pisjmo ot papy prinesla®
(,,Berniuk, ei, berniuk, a$ tau laiSkg nuo téfio atneSiau.”). Berniukas, net
nezvilgteléjes 1 langelio puse, nes jam buvo sunkoka pasisukti, esant taip
trumpai pririStam, ne maziau garsiai, vaizduodamas suaugusjji, ,,pastorintu®
balsu ,,pasiunté* pastininke: ,,Idi ty v p...., ja choditj ne umieju!* (,,Eik tu i
p....., a8 vaikscioti nemoku!*).

Kai vakare savo motinai ir Kavaliauskienei papasakojau apie Sitg jvyki, jas ne
tiek prajuokinau, kiek nustebinau: ,,VaikS¢ioti dar nesugeba, o ,pasiysti jau
iISmoko...*

Nezinau, ar greit tas berniukas (jo vardas buvo Kolia) ismoko vaiks¢ioti, nes
netrukus mus 1§ ty baraky iSkrausté j Salia geleZinkelio stoties stovéjusius
vagonus ir i1§vez¢ ] Novoaltaisko stotj. Ten tuos vagonus pervede | kitg kelig ir
prikabino prie keleivinio traukinio, €jusio i§ Tomsko j Bijska. Buvo Siek tiek
neramu, kad mus ziemos metu iSveza iS Barnaulo miesto, prie kurio jau buvome
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speje Siek tiek priprasti, ir veZa nezinia kur, bet mes kartu ir dziaugémes, jog
iStritkstame 1§ taip mus kankinusio blakyno. Tikédamiesi, jog naujojoje vietoje
blakiy jau nebebus (juk nebuvo jy nei palapinése, nei barakuose prie tarybinio
tkio lauky), stropiai perzilirinéjome savo drabuzélius ir patalyne, tikrindami, ar
neiSsivezame su savimi kokios nors blakés. Kelias nedideles blakutes,
nesuspéjusias pabégti ] namo sieny plysSius ir ,,iSvaziavusias“ kartu su mumis,
sunaikinome.

Kai traukinys 1§ Novoaltaisko pajudéjo piety kryptimi, kazkas i§ tremtiniy,
vaziavusiy miisy vagone, pasidziaugé, jog vaziuojame ] Siltesnius krastus, kur
ziemos galbiit nebebus tokios Ziaurios. Tada 1§ vieno mus lydéjusio uniformuoto
pareigiino iSgirdome visiems laikams jsiminusig ironiSka fraze: ,,LucSe
sievernyj, no Kavkaz, ¢iem juznaja, no Sibirj!“ (,,Geriau Siaurinis, bet
Kaukazas, nei pietinis, bet Sibiras!*).

Rusai meégsta taiklius saviironiS$kus posakius ir sugeba su kartéliu ir humoru
nepiktai pasiSaipyti i§ saves ir 1§ savo gyvenimo salygy. Mes, lietuviai, tokios
savybés kartais pristingame.

I pietry¢iy puse vaziavome tik kelias valandas. Nuvaziave tik truputj daugiau
nei puse kelio, jungianc¢io Barnaulg ir Bijska, nedideléje stoteléje, kurios silpnai
apSviestas pavadinimas, atrodo, buvo Bulanicha, miisy vagonus atkabino nuo
keleivinio traukinio ir dar tg pacig naktj j vakarus atsiSakojancia nuo pagrindinio
kelio geleZinkelio atSaka nuvezé | neapgyventos taigos gilumg. Ta gelezinkelio
atSaka, kuri, kaip nesunku buvo nustatyti i§ daugybés pakeléje matyty
plarformy, prikrauty medienos, buvo skirta iSkertamam miskui iSvezti, baigési
Borovliankos stoteléje. Jos pavadinimas bylojo pats uz save: rusiSkas Zodis
,bor* reiSkia tanky, giidziai tamsy (,,dremucij*) spygliuo¢iy miska.

Toje stoteléje mus iSlaipino tiesiai | jau miisy laukusiy sunkvezimiy kébulus, ir
mes tg pacig naktj j vakarus vedusiu ziemos keliu prateséme ilgg savo keliong
per sniego pusnimis uzversty taigg. Galingos storakamienés pusys, lyg kokie
milziniski stulpai, saugantys kelig, sunkvezimiy zibinty apSviestos tai i$nirdavo
1§ gidzios tamsos, tai vel panirdavo i j3, o jy styrancios spygliuotos Sakos
mums, sédintiems kébuluose, vir§ patalyniy ir kity daikty, sukrauty j rySulius,
atrode lyg mus siekianc¢ios gyslotos misko ragany rankos.

Vaziavome labai ilgai. Kelias su ji 1§ abiejy pusiy supanciomis puSimis, kuriy
stori kamienai buvo ,,iStatuiruoti® iSraiZytais ornamentais, panasiais ] Zemyn
nukreiptas plunksnuotas indénisSkas stréles, atrodé, nieckada nesibaigs, ir mes,
stebédami pro miisy akis prabégant] vis tg pat] giidy vaizda, su nerimu mastéme,
kas misy laukia Sios didziulés sniegynuose skendincios taigos gliidumoje...

Geral tik, kad ta naktis nebuvo labai Salta ir taigoje nesijauté jokio véjo. Nuo
miisy iSkvepiamo drégno oro apSarmojo blakstienos ir antakiai bei miisy

kepurées, dengusios ne tik ausis, bet ir kaklus bei didzigja dalj veido. Tapome
panaSiis ] pasakose pieSiamus nyksStukus ir labai pritikome prie abipus
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sunkvezimiy kolonos S$méksSc¢iojancio pusnynuose snaudziancios pasakiskai
galingos ir raganiSkai baugios tankios girios tamsaus fono, skrodziamo
sunkvezimiy zibinty Sviesy kugiy, skrendan¢iy miisy kolonos priesakyje.

O vir§ misy pro pusy virStnes sidabring Sviesg béré didelés ryskios zvaigzdés,
ramiai plevenancios juodame danguje. RetkarCiais iSnirdavo ir meénulio
pjautuvo krastas. Kazkur toli toli buvo miisy Lietuva, kur liko misy namai,
miisy tévelis, jei jis dar buvo gyvas...

Pagaliau privaziavome nemazg gyvenviete, bet joje nesustojome, todél
nesuzinojome ir jos pavadinimo. Pamatéme tik daug tvoromis aptverty kiemuy,
kuriuose po sniego kepurémis snaud¢é vienaauk$¢iai mediniai namukai ir tikiniai
pastatéliai, ant kuriy stogy buvo sukrautos apsnigtos Sieno kupetos, 1§ visy
keturiy pusiy paremtos ilgomis kartimis. Kai kuriy namy langeliuose dar Sviete
ziburéliai, bet jy pasitaiké retai, tik vienas kitas. Todé¢l tamsts tusti kiemai
blySkioje ménulio Sviesoje atrodé Siek tiek vaiduokliSkai, tuo labiau, kad ta
gyvenviete 1§ visy pusiy supo juoda miSky siena. Keistai atrodé ir uz kiemy
tysantys ilgi sniego plotai, aptverti vietomis trimis, vietomis keturiomis eilémis
horizontaliy karciy, karkly vytémis pritvirtinty prie kas keleta metry iSrikiuoty
pory vertikaliy kuoly. Ty ilgy gardy paskirt] a§ suzinojau tik gerokai véliau, Siek
tiek pagyvenes taigoje, kai pa¢iam teko tokius gardus tverti. Sie gardai — tai
vietiniy gyventojy darZai, o jy tvoros — tai apsauga nuo karviy, kurios Siltu mety
laiku laisvai bastosi po gyvenviete ir po ja supantj miska, skambaliuodamos ant
ju kakly pakabintais skambalais.

Palikus ta miegancig gyvenviete ir pravaziavus kryzkele, kurioje miisy kelias
Kirtosi su kitu keliu, po kokio pusvalandzio kelias, kuriuo vaziavome, pasuko
beveik staciu kampu j kaire, piety link, ir dar uz kokio pusvalandzio atsidtiréme
jau kitoje gyvenvietéje, kuri buvo mazesné, bet naujesné uz anksciau matytgja
vaiduokliSkaja gyvenviete su dideliais gardais uz namy.

Naujojoje gyvenvietéje namuky buvo tik keliolika, taciau buvo ir keletas dideliy
vienaauk$¢iy mediniy namy bei keliolika ilgy mediniy, jokiomis tvoromis
neaptverty baraky lentiniais stogais. Vieni barakai buvo senesni, jau suspé€je
papilkéti, kiti — dar visai nauji ir todél gelsvai Svytintys Svieziai pjauta mediena.
Prie vieno naujo barako privaziavo miisy sunkvezimis ir mums buvo pasakyta,
Jjog Sis barakas — nauji miisy namai.

Prasidéjo skubios jkurtuvés, nes buvo jau gili naktis, ir mes buvome labai
pavarge nuo tokios ilgos kelionés: juk ryta dar buvome Barnaule, kuris dabar
buvo likes kazkur toli toli nuo Sios bekrasStés taigos gliidumoje pasiklydusios
gyvenvietes, kuri, pasirodo, net pavadinimo neturi, kadangi ¢ia gyvenvietés yra
numeruojamos numeriais ty misko kvartaly, kuriuose jos jsikiirusios.

Paskubomis iSkrovéme i§ sunkvezimio menkg savo mantg ir sune$éme jg |
kambarelj, kurio viename gale stovéjo rusiSka krosnis, o kitame — skardiné
,ourzuika®, prie kurios guléjo kriiva berziniy pliausky. Kadangi kambarélyje
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tvyrojo ledinis Saltis, tai tuoj pat uzsikiréme ,,burzuika*. Malkoms jsiliepsnojus,
jos sienelés bemat jkaito iki raudonumo ir, nuo jy plintant jaukiai Silumai, mus
uZpliido mieguistumas.

Pakloj¢ savo paltus ir skaras ant mediniy ,topany“, kuriuos radome
kambarélyje, ir uzdenge juos mums dar nuo Lietuvos laiky vis dar
tebetarnaujanciomis paklodémis, pasidéje po galvomis lietuviskas pagalves, tuoj
pat suguléme, ir akys pacios pradéjo merktis. Kartu su mumis sunkvezimyje
keliavusi ir ] t3 pat; kambarj patekusi Apolonija Kavaliauskien¢, pri¢jusi prie
dury, jsitikino, jog jos ne tik nerakinamos, bet ir kabliuko neturi. Netur¢jo nei
rakto, nei kabliuko ir priemen¢lés laukujés durys. Truput] pasvarste, kg mes
darytuméme, jei, mums miegant, ] miisy barakg i$ taigos atlapnoty meska ar
islinkty koks nors blogas zmogus, - juk visame miisy barake buvo tik moterys
su savo vaikais ir nebuvo né vieno vyro, — Vis délto beveik tuoj pat uzmigome.

Nei meska, nei blogas Zzmogus neat¢jo, bet, dar rytui neiSausus, prabudome nuo
stingdan¢io Sal€io. Gerai, kad buvo dar like nemazai malky. Vél uzkire
krosnele, uzmigome dar kartg, jau nebegalvodami nei apie meSkas, nei apie
blogus Zmones.

O vyry tarp miisy, tremtiniy, tikrai mazai buvo belike. Nedaug jy tebuvo ir
iSvaziuojant i§ Lietuvos, nes, formuojant eSelonus, vyrai, kaip jau minéjau Sio
pasakojimo pradZioje, buvo atskiriami nuo savo Seimy ir sodinami ] specialiai
jiems skirto atskiro eSelono vagonus. Su savo Seimomis buvo paliekami tik kai
kurie mazy vaikeliy tévai.

Pavyzdziui, su mumis vienoje palapinéje gyvengs P.JanuSauskas tada nebuvo
atskirtas nuo Seimos tik tod¢l, kad jo stinus Apoliukas buvo dar visai mazas. Ne
kazin kiek didesné buvo ir jo sesuté¢ Danut¢.

Gyvenant Barnaule, su mumis atvaziavusiyjy vyry retos gretos dar labiau
praretéjo: kai kurie su mumis i§ Lietuvos vaziavusieji vyrai, tarp jy ir jau
minétas mokytojas Pranas JanuSauskas 1§ PuSaloto, buvo jau suimti. Daugelis jy
mokéejo rusiSkai ir neatsargiai pasidalino kai kuriais samprotavimais su
vietiniais gyventojais. Retkar€iais ir tarp tremtiniy pasitaikydavo norinéiy
isiteikti valdziai. Kai kurie pasinaudodavo proga iskysti jiems kuo nors nejtikusj
kaimyng. Buvo skundimy ir ,,ideologiniu® pagrindu: dauguma tremtiniy buvo
jsitiking, jog prasidéjus; karg greitai laimés vokieCiai, ir todel kai kurie
tremtiniai, laukdami tos pergalés kaip galimybés grizti j Tévyng,
pasidziaugdavo ateinanCiomis i§ fronty ziniomis, 0 tuo tarpu zydy tautybés
tremtiniai dékojo likimui ir Soviety valdziai, kuri i§tremdama juos i§gelbéjo nuo
dar didesnio blogio. Naturalu, jog jie nor¢jo, kad karg laiméty Soviety Sajunga.

Tik visai neseniai Prano JanuSausko siinui Apolinarui pavyko gauti savo tévo
bylos dokumentus, 18 kuriy jis suzinojo, kod¢l ir kuo jo tévas buvo kaltinamas, o

taip pat ir tai, kad tévas, praéjus lygiai aStuoniems ménesiams nuo aresto dienos,
buvo suSaudytas 1942 m. birZelio 23d. Tg dieng buvo suSaudytas ne tik jis
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vienas. Gal¢jo biti, kad grupinio suSaudymo data buvo specialiai parinkta: juk
birzelio 22-3j3 buvo suéje lygiai metai nuo karo pradzios.

Barnaule lietuviai tremtiniai gyveno ir dirbo didelémis grupémis, kuriose buvo
galima sutikti daug pazjstamy (pavyzdziui, dar kelionés j Sibirg metu a$ buvau
sutikes Panevézio gimnazijos gimnazist¢ RepSyte, misy Seimai pazjstamo
buvusio Lietuvos Seimo nario dukrg, o Barnaule, kaip jau esu min¢jes, mes
gyvenome vienoje palapinéje su JanuSausky Seima, o po to — viename barake su
UrbSiy, Lietuvos uZsienio reikaly ministro J. UrbSio brolio, Seima), 0 U¢j—
Pristanés™ rajone mus iSskirsté¢ ] mazas grupeles jau tik po kelias ar keliolika
Seimy. Miisy $eima pateko j Cekanichos (o po to — Cerviankos) misky pramonés
tikio 67-aji kvartala, kur, kaip jau esu raSes, stovejo keliolika baraky ir keliolika
troby. Tremtinius apgyvendino kg tik pastatytuose barakuose, kuriy sienos buvo
i§ lenty. Ziemos naktimis, jei nekiirendavome geleZinés krosnelés —
,ourzuikos®, vanduo kibire susaldavo j ledg beveik iki dugno.

Sie barakai buvo jrengti Sick tiek kitaip negu barakai, kuriuose mes gyvenome,
bidami Barnaule, nes jie vietoj vieno bendro j¢jimo, vedancio j ilga bendra
koridoriy, turé¢jo po keleta j¢jimy i§ abiejy barako Sony. Kiekvienas toks
1€jimas, iSskyrus j€jimus barako galuose, vedé¢ | nedidele priemenéle, kuri buvo
bendra dviems kambaréliams, esantiems ] kaire ir ] deSine nuo tos priemen¢lés.
Kiekvienas kambarélis turéjo po du langus, o viduje esanciose grindyse —
atkeliamg dangtj, po kuriuo buvo kopetélés |1 po kambarélio grindimis iSkasta
duobg — kambar¢liui skirtg riisj. Viename kambarélio gale stuksojo rusiSka
krosnis, o kitame — ,,burzuika®, prie vieno lango — stalas, o pasieniais sustatyti is
lengvy mediniy gonty sukalti ,,topCanai®, atstojantys lovas.

Miisy Seima buvo apgyvendinta viename tokiame kambarélyje kartu su Elena
Ladukiene ir Kavaliauskienés Seima — pacia Apolonija Kavaliauskiene ir jos
dukrytémis Ramute ir Nijole. Kitoje misy bendros priemenés pus¢je esanciame
kambar¢lyje apsigyveno Sofija Juodvalkiené, Julija JanuSauskiené¢ su dukrele
Alge ir stineliu Rimantu, Juzefa Kiskien¢ ir Stas¢ MikSiene. Pastaroji  buvo
neséia ir po menesio — pacioje 1942-yjy mety pradzioje - pagimde dukryte,
kuriai buvo nutarta duoti Audronés vardg. Jos tévelis buvo atskirtas nuo néscios
Zzmonos dar Lietuvoje ir, atrodo, miré Krasnojarsko lageryje.

Kitoje barako pus¢je, kambarélyje su i€¢jimu 1§ barako galo, buvo apgyvendinta
Jadvyga Trinkiinien¢ su dviem siineliais — Algimantu ir Mindaugu, kuriy vieno
kojyté buvo amputuota, ir su prie$ pacig tremt] kg tik gimusia dukryte Audrone,
taip pat Otilija Kenstavicien¢, kuri buvo susp¢jusi pries§ tremtj atSokti savo
vestuves, bet dar neturéjo vaiky.

vietiniy darbininky Seimy. Jame po kambarél;, panaSy ] miasiskj, turéjo
Pautovos ir Sceglovos Seimos, kuriy vyrai — jy vaiky tévai — buvo jau
mobilizuoti ir siysdavo trikampius laiskelius 1§ fronto. UZ miisy kambario
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esan¢iame barako gale jrengtame vienalangiame kambarélyje gyveno dar
netekéjusi lentpjlivés motoristé, kurios pavardés a§ nezinau, nes visi ja
vadindavome arba Katerina, arba dar trumpiau — tiesiog Katia. Jos kambarélis
turéjo atskirg j¢jimg ir tik jam priklausancig priemenélg, kurioje Katia
kabindavo suodziy ir soliarinés alyvos prisigérusius darbo drabuzius -
Simtasiiile ir vatines dygsniuotas kelnes, — su kuriais ji, visa paiSina, grizdavo
namo po ilgos darbo dienos. Priemenéléje ji palikdavo ir didelius, suodinus,
stora padangy guma apsittus storapadzius veltinius — ,,pimus®, pakeisdama juos
gana graksciais juodais ,,pimukais®. Kai nusiprausdavo, apsivilkdavo naujg
Svary sarafang ir apsiriSdavo gélétg skarg, Katia pasikeisdavo ir atrodydavo
gana dailiai. Keisdavosi ir jos veido iSraisSka.

* Taip sutrumpintai vadinosi didelio rajono, i kur] mes buvome atvezti i
Barnaulo, centras. Pilnas tos gyvenvietés pavadinimas buvo Ustj-Ciary$skaja
Pristanj.

Taciau taip biidavo retai, nes dazniausiai Katia, grjzusi i§ darbo vélai vakare, tik
Siek tiek apsipraususi, griidavo miegoti. Miegodavo ji ne ant SventiSkai
papuostos savo lovos, ant kurios piipsojo net keturios didelés mezginiuotos
pagalvés, o ant Salia lovos patiesto 1S jvairiaspalviy skudureliy austo storo
takelio, uzmesdama ant jo 1§ spintelés iSsitraukta medvilnin; Ciuzinukg ir
Zalsvos spalvos kietg pagalvéle.

Nors Katia buvo gana linksmo bei gana draugiSko btido ir kartais atnesdavo
vakarais galédavau skaityti Kavaliauskienés i§ komendanto pasiskolintas
knygas, a$ taip ir neiSdrjsau Katios paklausti, ar jos lova su ketvertu putliy
pagalviy buvo tik dél grazumo, ar buvo skirta ypatingam sveciui, kurio buvo
laukiama. Véliau ir pati Katia buvo mobilizuota ir i§vyko i§ 67-0jo kvartalo.
Gird¢jau, jog ji pati pasiprase | frontg.

Netoliese esanciame barake gyveno buvusio policininko nuo Utenos zmona
Veronika StundZiené su trimis stneliais (Vytautu, Edmundu ir Jonuku) ir trimis
dukrytémis (Irena, Julija ir Nijole), Onuté Katiniené su mazu siuneliu Vytuku,
senuky Straiziy Seima nuo Utenos ir senuté UrSulé Pliateriené su dukra Stefanija
ir sinumi Dominyku, grafy Pliateriy, 1§ kuriy buvo kilusi ir 1830-31 m.
sukilimo dalyvé grafaité Emilija Pliateryté, palikuoniu.

Dominykas su seseria tik visai neseniai grizo j Lietuvg ir apsigyveno Utenoje,
nes savo buvusios sodybos jiems atgauti nepavyko. Jis miré, taip ir nesulaukes,
kada jam bus sugrazintas risys — vienintelis pastatas, iSlikes 1§ senosios Pliateriy
sodybos. Tas sklypas, kur tos sodybos pastatai trémimo metu stovéjo, jau po
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Lietuvos nepriklausomybés atgavimo buvo tapes kity zZmoniy nuosavybe ir
todel grizusiems 1§ tremties Dominykui ir Stefanijai jau nebegal¢jo biiti
grazintas.

Siek tiek toléliau stovéjusiuose (panasiuose j miisy) barakuose gyveno Karosy ir
Kagany Seimos, atveztos kartu su mumis i§ Barnaulo. Karosy Seimoje nebuvo
mano amziaus berniuky, tod¢l nebuvo progos artimiau su ja susipaZinti, tuo
labiau, kad ta Seima 1942 m. vasarg buvo i§veZta j Siaure, prie Laptevy jiros.
Kartu su ja buvo i§veztos KiSkien¢, Juodvalkiené ir Ladukiené, nes jos netur¢jo
vaiky. Buvo i§vezta ir Stas¢ MikSiené su prie$ keleta ménesiy gimusia dukryte
Audrone.

Kagany Seima j Siaure iSvezta nebuvo, bet pati kazkur iSsikeleé. Jy Seimoje mano
amziaus berniuky buvo, bet as taip ir nesusp€jau su jais artimiau susipazinti.

67-0jo kvartalo pakratyje, netoli kelio, vedan¢io j Cekanichos gyvenviete,
nedideléje trobeléje su Salia jos aptvertu darziuku gyveno dvi seserys zydaites,
kartu su mumis atitremtos iS Lietuvos ir kartu su mumis atveztos iS Barnaulo.
AS teprisimenu tik vienos jy vardg — Frida. Seserys tg trobele, kurioje gyveno,
ir darziukg Salia jos nusipirko 1§ vietiniy gyventojy, o pavasarj isigijo ir dvi
oZzkytes. Kadangi jy trobelé stoveéjo gyvenvietés pakrastyje, jau beveik miske,
kuriame vasarg seserys ganydavo savo ozkytes, beveik nepasirodydamos
pacioje gyvenvietéje (tik Frida ateidavo j parduotuve atsiimti seserims skirto
duonos ,,pajoko®), tai sesery Zydaiciy ,,sodybéele buvo lyg atskira salele, beveik
nepriklausanti 67-0jo kvartalo gyvenvietei.

Tai gyvenvietei jau tikrai nepriklaus¢ 69-ojo kvartalo barakas, apie kurj
papasakosiu $iek tick véliau, ir prie kelio j Cekanicha uz beveik dviejy
kilometry nuo 67-ojo kvartalo gyvenvietés miSke jsikiirusi eiguliy sodyba,
turéjusi ne numerj, o nuosavg pavadinimg — Navodkino. Joje gyveno per karus
ir revoliucijas j Sibirg patekusi latviy Gulbiy Seima — senukai Gulbiai ir du jy
stindis, dirbe eiguliais.

Salia jy sodybos, tik kitoje kelio puséje, ant kalvelés stovéjo medinis stebéjimo
bokstas, j kurj mes, 67-0j0 ir 69-o0jo kvartaly vaikai, bastydamiesi po miska,
ieskodami ,,sleziiny* (miSko augaly, turin€iy Cesnako iSvaizdg ir svogiino bei
cesnako skonj) ar gryby, mégdavome jsikarti. Mums patikdavo 1§ to boksto
matomas placiapanoramis vaizdas: aplinkui, kiek tik akys uzmato, melsvai
zalia pusy vir§tniy jira, kurioje kur ne kur kySo tokiy pat boksteliy virSiinés bei
kyla dumeliai i$ taigoje iSsibarsCiusiy mazyciy gyvenvieciy, kuriy paciy i§ uz
tas gyvenvietes juosiancCiy aukS$ty pusSy net pamatyti nejmanoma. Matosi tik
visai Salia esancios Navodkino bei 67-0j0 ir 69-ojo kvartaly gyvenvietés ir uz
69-0jo kvartalo kiek toleliau plytéjusio nemazo ezero vandenys. Tag eZerg
vietiniai gyventojai vadino Utkino eZeru, nes kitoje to eZero pus¢€je buvo gana
didelé ir gana sena Utkino gyvenvieté. O oficialus to eZero pavadinimas, Kiek
veliau teko girdéti, buvo kitoks: berods, BoljSoje KamysSenskoje. Tokie ezero
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pavadinimai, matyt, buvo atsirade dél jo pakrantése augusiy dideliy nendryny
(,,nendré* rusiskai yra ,.kamys$*), kuriuose veisési daug laukiniy anciy (,,antis* —
rusiSkai ,utka®). Kaip vadino $j eZerg kadaise Altajaus krasto teritorijoje
gyvenusios tiurky gentys, 1§ kuriy kalbos ir atsirado to kraSto pavadinimas
(tiurky prokalbéje ,,altan* reiSkia ,,auksinis*), niekas dabar jau nebeZino, nes
XVII amzZiaus pradzioje ] §] krasta atéje rusy kazokai iSstimé ir iSnaikino tas
gentis. Tik Kalny Altajuje tebegyvena jy palikuonys, dabar turintys autonoming
respublika.

67-o0jo kvartalo gyvenviete tg Ziemg, kai mus ] jg atvezé, dar buvo gana nemazas
,liespromchozo® (misky pramonés tikio) padalinys, uzsiimantis ne tik misko
Kirtimo bei transportavimo, bet ir kai kuriais medienos perdirbimo darbais.
Centrinio kelio, kertan¢io gyvenviete ir vedan¢io i§ Cekanichos j Baidona, o po
to — ir j Cervianka, kairéje puséje, pamiskéje, veiké didelé lentpjave, kuri
gamino ne tik puSines lentas ir rastus, bet ir berzinius paruoStukus Sautuvy
buozéms bei berzines kaladéles sunkvezimiuose jtaisytiems dujy generatoriams.
Kitoje to kelio, ateinanéio i§ Cekanichos, pus¢je ant kalvelés riko vienai
Cekanichos artelei priklausantis fabrikélis, i§ kelmy varantis deguta. Jau
minetojo svarbaus kelio remontu ir valymu nuo ji nuolat uzver¢ian¢io sniego
pusniy taip pat turéjo ripintis ,,liespromchozo* darbininkai.

Kadangi nukirsty medziy nugenétus kamienus i$ taigos vilkdavo arkliais, tai ant
gyvenvietés centre tysojusios kalvelés buvo pastatytos ir aptvertos didelés
arklidés. Ant tos pacios kalvelés, tik jau arCiau gyvenviete ir tg kalvele
statmenai kertancio centrinio kelio, stovéjo felcerinio punkto ir tremtinius
prizitrin¢io komendanto nameliai, valgyklos barakas ir parduotuve, o pakalnéje
— duonos kepykla ir pirtis. Eidami minétgja kalvele ir kirsdami centrinj kelig, jo
kairéje puseéje, toje pacioje, kurioje buvo ir lentpjive, patekdavome |
gyvenvietés centring aikStele. Jos pakrastyje stovéjo gyvenvietés klubo-
skaityklos pastatas su Salia jo jrengtu stendu skelbimams ir laikras¢iams. Ten
buidavo iskabinami krasto laikrascio ,,Altaiskaja pravda“ (,,Altajaus tiesa®) lapai
ir rajoninio laikraStuko lapeliai. To laikrastélio pavadinimo tiksliai
nebeprisimenu, nes man dabar painiojasi du panasiis Ustj-Kalmankos ir Ustj-
Pristanés rajony laikrastuky pavadinimai: kuris i jy buvo ,,Stalino®, o kuris
,Bolseviko kelias*“? Netoli kelio, kalvelés pakalnéje, aptvertas medine Stakiety
tvorele stovéjo vienaaukstis medinis keturmetés pradinés mokyklos pastatas.
Karo metais tai mokyklai triko ne tik naujy vadovéliy ir sgsiuviniy, bet ir
raSalo. Tekdavo jj gaminti i$ suodziy.

Kurj laikg 67-ajame kvartale gyveno ir kartu su mumis iS Barnaulo atvezta
puSalotietés mokytojos Filomenos JanuSauskienés Seima, su kuria mes buvome
atvezti ] Panevézio cukraus fabriko teritorijg, tame paciame vagone keliavome
iki Barnaulo, o po to gyvenome toje pacioje palapin¢je. Vyro suémimas 1941-
yjy mety spalj JanuSauskienei buvo labai didelis smiigis, taciau jos nepalauzé.
Atvirks$ciai, §i valinga ir energinga moteris tapo dar energingesné ir valingesné.
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Juk dabar atsakomybé uz vaiky — Apoliuko ir Danutés — likimg atiteko jau tik
jai vienai.

Suzinojusi, jog uz poros deSimciy kilometry nuo miisy kvartalo esancioje
Cekanichoje, j kurig taip pat buvo nuveztos kelios lietuviy $eimos, kartu su
mumis atveztos 1§ Barnaulo ] Borovlianka, reikalingas vokie¢iy kalbos
mokytojas, Janugauskiené tuoj pat nuvyko j Cekanichos mokykla pasiteirauti, ar
Ji negaléty buti priimta ] tas pareigas.

Visy miisy — tremtiniy — nuostabai ir dZziaugsmui, nezitrint  tai, kad ji — ne tik
tremtine, i1Svezta 1§ Lietuvos kaip ,,prieSiSkas ir pavojingas soviety santvarkai
elementas® (taip mums suémimo metu buvo formuluojama suémimo ir
iStréemimo 1§ Lietuvos priezastis), bet ir neseniai suimto ,liaudies prieSo*
politinio kalinio Prano JanuSausko zmona, JanuSauskienei, gerai mokéjusiai
rusy ir vokie¢iy kalbas, pavyko gauti darbg septynmetéje Cekanichos
mokykloje, ir ji su abiem savo vaikais persikélé j Cekanichos gyvenviete, kur jai
buvo suteiktas mokytojai skirtas gyvenamasis plotas.

Jai buvo pavesta mokyti ne tik vokieciy kalbos, bet ir matematikos. Kadangi tais
laikais buvo didelis ne tik maisto produkty ir drabuziy, bet ir popieriaus stygius,
tai mokinukai neturé¢jo sgsiuviniy ir raSydavo senose knygose tarp eiluciy. Taip
elgdavosi ne tik mokiniai, bet ir mokytojai. Taip besielgdama JanuSauskiené
kartg buvo patekusi j pavojingg situacijg, i§ kurios vos vos sugebéjo laimingai
ISsikapanoti.

Kadangi vadoveliy ir uzdavinyny taip pat labai stigo, tai JanuSauskiené,
ruoSdamasi pamokoms, uzdaviniy salygas ir sprendimus bei uzduotis mokiniy
namy darbams uzsiraSydavo knygoje kietais virSeliais, kurig ji nusipirko rajono
knygyne. Ta knyga buvo ,,Trumpas VKP(b) istorijos kursas®, nes tik tokios
knygos knygyne ir tebuvo likusios. Ir kainavo labai nebrangiai.

Kazkas 1§ JanuSauskienés kolegy, pamatgs tuos juos uzraSus, jzvelge tokiame
tremtinés 1§ Lietuvos elgesyje pasibaiséting tokios svarbios knygos pagrindinio
autoriaus — Visy Tauty Vado ir Tévo Josifo Visarijonovi¢iaus Stalino — jZzeidima
ir prane$¢ apie tai tiems, ,.kam reikia“. Visa laim¢, kad Sig situacijg iStirti buvo
pavesta zmogui, Zymiai protingesniam negu ,,stropioji kolegé*. Tas tyréjas buvo
ne tik protingas, bet ir pakankamai drasus, nes 1Sdrjso neiSpusti 1§ to nelemto
fakto ,,garsios politinés bylos* burbulo. Jis tik jspéjo JanuSauskiene, jog reikéty
buti apdairesnei ir vengti tokiy dviprasmisky situacijy, kurios gali buti
pavojingai interpretuojamos. Baisu net pagalvoti, kaip biity pasibaigusi Si
»istorija su VKP(b) istorija®, jei buty ] tai pazitréta kaip 1 ,,kerSta uz iStrémima
ir vyro aresta®.

Cekanicha buvo Zzymiai didesné uz 67-ojo kvartalo gyvenviete. Jos geografiné
padeétis irgi Zymiai geresneé, nes ji buvo isikiirusi ne viduryje taigos, o jos
pakraStyje, ant Obés deSiniojo kranto, ir jos gyventojai Sia upe lengvai galéjo
pasiekti uz penkiolikos kilometry kairiajame Obés krante esant] viso didZiulio
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miSky ir stepiy rajono centrg — gyvenviete, pavadinta, kaip jau esu minéjgs,
Ustj-Ciarys$skaja Pristanj (sutrumpintai — U&j-Pristanj). Toje gyvenvietéje, kuria
buvo galima laikyti ir dideliu kaimu (Sibire stepiy kaimai yra gana toli vienas
nuo kito ir gali turéti ne tik kelis Simtus, bet ir daugiau nei tiikstant] gyventojy),
ir nedideliu miestuku, buvo jsikiirusi visa U¢j-Pristanés rajono administracija
(rajono partinis ir vykdomasis komitetai, karinis komisariatas, milicija, NKVD
ir KGB skyriai). Veiké pilnoji — deSimtmeté — viduriné mokykla ir rajono
ligoning, buvo upiy uostas (i§ €ia ir rajono centro pavadinime esantis Zodis
Lpristanj, reiSkiantis ,,uostg®), buvo remonto dirbtuveés, masiny ir traktoriy
stotis, didelis elevatorius bei kitos jmonélés ir jstaigos.

Siltuoju mety laiku, kai Obés vandenys isplukdydavo upe kauséiusio ledo
metrinio storio luitus, upe reguliariai kursuojanciais upiniais tramvajais ir
garlaiviais galima buvo pasiekti ir Bijska, ir Barnaulg, ir Novosibirska, o sieliai
ir barzos plaukdavo | Siaur¢ net iki pat Obés zioCiy, t.y., iki Leduotojo
vandenyno.

I§ Cekanichos j Obe jtekancdia Ciary$o upe upiniu tramvajumi galima buvo
pasiekti Salia tos upés jsiktrusius stepiy kaimus ir kaimyninio stepiy rajono
centrg Ustj-Kalmanka.

Ustj-Kalmankos rajonas Siek tiek véliau suvaidino gana svarby vaidmenj miisy
Seimos gyvenime: jame slapstési pabégusi 1§ etapo, kuriuo ji buvo kartu su
kitomis moterimis varoma ] lagerj, miisy motina, po to 1 tg rajong ji slapta
iSsivedé ir mus — mane ir Danute, tame rajone mes susipazinome SU buvusiais
tremtiniais lenkais, 1939-aisiais iStremtais iS Vilniaus krasto. IS to rajono 1946-
aisiais metais mes grjizome ] Lietuva, o 1949-yjy mety vélyva ruden; vél
buvome sugrazinti j jj. Pacioje Ust-Kalmankoje a§, keletg ménesiy pasimokes
deSimtojoje klaséje, laikiau baigiamuosius vidurinés mokyklos egzaminus ir
1950-aisiais metais gavau brandos atestatg, o 1954 — 1958-aisiais metais toje
mokykloje man paciam teko mokytojauti.

Dabar, gyvendamas jau Lietuvoje, aS mano buvusiy mokiniy buvau kvie¢iamas
ir jau kelis kartus buvau nuvykes j Ustj-Kalmanka, j susitikimus su buvusiais
savo aukletiniais ir su savo jaunyste.

Ugj-Pristanés rajonas, kuriam karo metais priklausé ir Cekanicha, ir misy — 67-
0jo bei 69-0jo — kvartaly gyvenvietés, ir Navodkino bei pusiaukeléje tarp 67-0j0
kvartalo ir Cekanichos esanti Supsinsko eiguva, uzémé didele teritorija,
iSsidésciusig abipus Obés.

| desine nuo tos upés driekési didziuliai taigos plotai, kuriems priklausé daug
misko kvartaly (tarp jy - ir musiSkiai 67-asis ir 69-asis), ir jau minétoji
Cekanichos gyvenvieté, o j kaire — Ciary$o upés Zemupio stepé su joje
iSsibarsciusiais stambiais zemdirbiy kaimais.
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Desinysis Ciary$o krantas Zemupyje buvo Zemas, ir todél toje CiarySo puséje
plytéjusi stepé buvo uzliejama Obé¢s ir Ciary$o pavasariniy potvyniy metu, kai,
sniegui ir ledynams tirpstant kalnuose, abi tos upés iSsiliedavo taip placiai, kad
kartais nuo vieno kranto nesimatydavo Kkito kranto. Tose labai derlingose
lygumose buvo jsikiire dideli stepiy kaimai — Ustj-Ciarys, Nizneozernoe,
Korobeinikovo, Cesnakovo, Novoobinka, su kuriais $iame mano pasakojime
Siek tiek véliau dar susidursime.

Kairysis Ciary$o krantas buvo gana aukstas. Toje plynaukitéje prie stataus
kairiojo Obés kranto ir buvo jsikfirusi jau minétoji Ustj-Ciaryskaja Pristanj, apie
kurig véliau irgi dar teks pakalbéti.

Uz jos, prie kelio, jungianc¢io ja su Krasnojarka, o po to — ir su dideliu tarybiniu
tkiu ,,CiarySskoe®, kuris miisy Seimos ,,0dis¢joje* suvaidino neeilinj vaidmenj,
buvo Barcichos kaimas.

I tag kaimg i§ musy 67-0jo kvartalo buvo perkelta kartu su mumis iS Barnaulo
atveZta ir miisy barake apgyvendinta graZaus ir tvirto sud¢jimo jauna gydytoja
Otilija Kenstavi¢iené. Ji, nors ir buvo tremtin¢ kaip ir mes, gavo gydytojos
darba, nes karo metais daug gydytojy, dirbusiy kaimuose ir kitose gyvenvietése,
buvo mobilizuoti ir pasiysti ] fronta, dél ko Altajaus kraSto gydymo jstaigoms
labai triko gydytojy. Net kalé¢jimuose gydytojai — politiniai kaliniai dirbo
kaléjimy gydytojais. Todél ir gydytojai — tremtiniai buvo iSskirstyti po jvairiose
gyvenvietése veikusius ,,medpunktus®.

Taciau Otilijai gydytojos darbu dZziaugtis teko neilgai. Vienai vietinei
mokytojai, su kuria Otilija, dirbdama Barcichoje, susidraugavo, buvo per daug
atvira: kai karta nuoSirdaus vakarinio draugiy pokalbio metu, aptariné¢jant
diktatoriy Hitlerio ir Stalino vykdoma Ziauriy represijy politika, draugé Otilijos
paklause, kurio diktatoriaus pergalé jy dabar vykstancioje Ziitbiitin¢je dvikovoje
jai buty priimtinesné, Otilija atsake, kad, laim¢jus Hitleriui, jai galbiit ir
atsirasty viltis sugrizti 1 savo Tévyne, o laim¢jus Stalinui — ji amZinai likty
tremtine. To pakako, kad Kenstavi¢ien¢ biity areStuota ir atsidurty kal¢jime, 18
kurio jau nebegriZo.

Nezinau, ar ji buvo suSaudyta, kaip buvo suSaudytas Pranas JanuSauskas ir dar
keletas kity su mumis viename eSelone vaziavusiy ir jau tremtyje areStuoty
vyry, ar mir¢ iSsekinta sunkiy kal¢jimo salygy, bet mes daugiau Otilijos jau
nebematéme.

Jau po visy tremciy as, po keturiy deSimtmeciy sugrizes 1 Lietuva, vieno
telefoninio pokalbio metu su buvusia tremtine Genute Zabielskyte, tais
pirmosios mano tremties metais gyvenusia Cekanichoje, o véliau — jau
Lietuvoje — tapusia Genute Chmicliauskiene ir dabar gyvenancia Kaune,
suzinojau, kad viena ruse, séd¢jusi su Otilija Kenstavi¢iene toje pacioje
kal¢jimo kameroje, yra pasakojusi apie nepalauziamai nenuolanky Otilijos
charakterj. Stai vienas pavyzdélis.
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Kai Otilijg kviesdavo i eilinj tardyma, o tardymai vykdavo naktimis, ir atéjes jos
iSsivesti ginkluotas kal¢jimo tarnautojas rasdavo ja besimeldziancia, ji
neatsiliepdavo ] raginimg tuoj pat vykti pas tardytoja, kol nepabaigdavo savo
maldos. Tai siutino ir sargybinj, ir tardytoja, ir kal¢jimo administracijg, bet
Otilija savo elgesio nekeiteé.

Apie tai papasakojusios buvusios kalinés nuomone, tokius Zmones kal¢jimas
gali jveikti tik juos sutraiSkydamas, ir jis neiSvengiamai tur¢jo Otilija
sutraiSkyti. Matyt, taip ir jvyko.

Mums, tada dar nepatekusiems j kaléjimus ir lagerius, buvo Siek tiek lengviau,
nors, kaip papasakosiu veliau, irgi nebuvo lengva. Vis délto daugelis 1§ misy
sugebéjo 1Sgyventi ir grizti | Lietuvg. Taciau ne iSkart ir ne visi. Daugelj, tarp jy
ir miisy moting, priglaudé Sibiro Zemé. O a§ pats visam laikui grizau j Tévyng
tik po keturiy deSimtmeciy, peréjes dar dvi tremtis ir keliolikos kaléjimy etapus.

O tuomet mus, atveztus 1§ Barnaulo j taiga, ikinké j miSky tkiams reikalingus
darbus.

Vieni atkasin€jo snieg0 nuolat uzverCiamus kelius, kad jais galéty vaziuoti
miSkaveziai, ir tas darbas buvo nepaliaujamos lenktynés su piiga, tuoj pat
uzverciania véjo neSamo sauso sniego pusnimis tik kg nuvalyta kelig. Vel
reikédavo placiomis medinémis ,Jlizémis*“ meétyti tg sniega nuo kelio i
kelkra8¢ius, supilant aukStus sniego pylimus, nuo kuriy stiprus véjas, sukdamas
sukiiriais kg tik ant pylimy vir§iiniy uZzmesta seng sniegg ir 1S dangaus be
paliovos krintantj naujg sniegg, vél versdavo atgal ant kelio...

Ir taip daug karty per dieng kiekvienoje gana ilgoje kelio atkarpoje, i kurias
buvo suskirstytas keliy deSim¢iy kilometry ilgio kelias, priskiriant kiekvienam
1§ musy — ,.kelininky* — po atkarpa.

Kiti, braidziodami po miska uzvertusius gilius pusnynus, atkasinédavo
,cluroCkoms* ir malkoms tinkamy berzy uzpustytus kamienus, versdavo tuos
berzus i gily sniegg, genédavo nupjauty medziy Sakas, pjaustydavo kamienus ]
dvimetrinius rastus, vilkdavo juos per pusnis prie miSko keliuky ir kraudavo ]
Stabelius.

Treti vezdavo tuos rastus ] lentpjiive, kur didZigjg jy dalj supjaustydavo j keleto
centimetry storio ripkas, kurias skaldydavome ] kaladéles, vadinamas
,ciuroCkomis®.  Jos buvo naudojamos sunkvezimiuose jrengtuose dujy
generatoriuose ty sunkvezimiy varikliams reikalingy dujy gamybai. Likusiaja
dalj berziniy rasty paversdavo malkomis, skirtomis kepyklai, valgyklai ir pirciai
bei ,,valdiSkiems* pastatams (kontorai, felceriniam punktui, pradinei mokyklai
ir klubui) Sildyti.

Dar viena grupé, | kurig véliau pateko ir miisy mama, buvo perduota 69-ajame
kvartale jsikiirusiam ,,chimlieschozo* skyriui, apie darbus kuriame papasakosiu
Siek tiek véliau.
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Darbingo amziaus vyrai, kuriy tarp tremtiniy buvo like labai nedaug, ir jaunos
tvirtos moterys bei merginos vykdydavo pagrinding ,,liespromchozo* funkcijg —
pramoninés medienos paruoSimo darbus: versdavo jau nusakintas pusis,
genédavo ir Stabeliuodavo jy kamienus bei kraudavo juos ; miskavezius.

Kai 1942-yjy mety vasarg, vykdant naujg plataus masto trémima, visus likusius
vyrus su jy Seimomis ir beveik visa jaunima i§veZé j Siaure, prie Laptevy jiros,
vietiniai vadovai nutar¢, kad ,,liespromchozo* ir ,,chimlieschozo* darbams tinka
visos tremtinés moterys ir net paaugliai. Tik Veronika Stundzieng, turéjusia
SeSeta mazy vaiky, jdarbino felceriniame punkte, kuriam buvo reikalinga
sanitar¢. Kadangi tas punktas buvo visai netoli nuo to barako, kuriame gyveno
Veronika su savo gausia Seimynéle, tai ji gal¢jo suderinti savo pareigas Su
nuosavy vaikeliy prieziiira.

Taciau juos reikéjo ne tik prizidréti, bet ir maitinti. O tai tais sunkiais ir Ziauriais
karo metais buvo Zymiai sunkiau. Prisimenu, kaip Stundzienés mazasis Jonukas
prasSydavo mamos, verdancios didelj puodg labai skystos sriubos, jpilti j ji dar
kibirg vandens, kad tos sriubos biity iSvirta daugiau, nes vaikas ir pavalges
likdavo alkanas. Taciau nuo tokio skystimo tik dar labiau i§pampdavo ir taip jau
nenormaliai iSpampe vaikeliy pilvukai, o valgyti vis vien visg laikg labai
norédavosi ir visos mintys tik apie valgj ir sukosi.

Nebuvo socios ir pirmosios Kalédy Sventés tremtyje, nors joms visi tremtiniai,
prisimindami Lietuvoje gyvavusias tradicijas ir norédami nors vieng dieng
pagyventi Zzmoniskai, 1§ anksto ir rimtai ruosesi.

Kadangi miisy mama per Pirmgji pasaulinj karg buvo maciusi ir rusy, ir
vokieCiy kareivius, nes per jos tévy Zeme¢ ¢éjo apkasai ir jy kaimo apylinkése
vyko jnirtingi miisiai, kuriy metu tg kaimg po kelis kartus uzimdavo ir grobdavo
viska, kg rasdavo, tai vieny, tai kity okupanty kariuomenés, tai ji gana skeptiskai
vertino tuomet labai populiarias garbiy akiniuoty ir skrybéliuoty pony kalbas
apie greitg karo pabaigg ir derliaus nuémimo Svenciy, o véliau — jau Kaledy
Svenciy - Sventimg Lietuvoje. Ji sakydavo, kad jeir mes iki Altajaus traukiniu
vaziavome daugiau nei pus¢ ménesio, tai kiek gali prireikti laiko, kad tokj
atstumg jveikty vokie€iy kariuomene, kuriai tenka kovoti uz kiekvieng upe ir
kalvele, uz kiekvieng kaimg ir miestelj. Tode¢l ji dar 1941-yjy mety vasaros
pabaigoje kalbédavo, jog Ziemoti tikriausiai teks ne Lietuvoje, o Sibire, ir tam iS
anksto atsakingai ruoseési.

Tokiai miisy motinos nuomonei pritardavo ir kartu su mumis viename
kambaré¢lyje Barnaulo ,,blakynéje, o po to ir 67-0jo taigos kvartalo barake
gyvenusi  Apolonija Kavaliauskien¢. Ji daznokai pasigin¢ydavo su
optimistiSkiau vertinusiomis karo eiga Onute Alksniene ir Elena Ladukiene.
Pastarosios mane, jog Hitleris nebiity pradéjes karo su Soviety Sajunga, jei
nebiity buves tvirtai jsitikings, kad §j karg laimeés taip pat greitai, kaip iki Siol
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laimédavo visus pries tai buvusius ,,zaibo karus“. Miisy mama ir Apolonija tuo
labai abejojo, pateikdamos savo irgi svarbius objektyvius argumentus.

Kai mus atvezé | 67-ojo kvartalo gyvenvietg, Kavaliauskien¢, mokéjusi gerai
sititi madingus drabuzius, greitai susipazino su tos gyvenvietés komendanto
Vankovo zmona ir pradéjo sititi jai ir jos dukroms suknutes bei kitus apdarus,
naudodamasi komendanto Seimai priklausiusia siuvamgja maSina. Todé¢l
Apolonija ziemos vakarus gana daznai leisdavo komendanto Seimoje, sitidama
tai Seimai reikalingus apdarus ir tuo metu isklausydama vakaro laidas bei
komendanto ir jo Zmonos samprotavimus, aptariant karo eiga. Grjzusi ] savo
baraka, Kavaliauskiené ir mums papasakodavo iSgirstas naujienas. Apolonija,
prisiklausiusi radijo laidy ir komendanto kalby, taip daznai galvodavo apie karg
ir jo eiga, kad tuo metu, kai vokieciai, bandydami apsupti Maskva, kaip jau
buvo apsupe Leningrada, jsiverzé ] Siauriau nuo jos esant] Kalinino miesta,
atkirsdami dar vieng labai svarbig Maskvos miestui gelezinkelio linijg, o 1§ piety
ir pietvakariy jau buvo pasieke Maskvos priemiesCius, ji susapnavo jg labai
iSgasdinus] ir sujaudinusj sapng, kuris, kaip pasirodé po keliy dieny, buvo
tiesiog pranasiSkas. Moteris susapnavo didel; tamsy miska, kuriuo eidama ji
pamate vir§ to misko pakibusiame naktiniame danguje tyliai sklendZiant] tamsy
lektuvg su dideliais juodais kryziais ant sparny. Tas j didelj juoda vanaga
panasSus lektuvas, sklesdamas vir§ puSy virStniy, palengva leidosi vis Zemyn ir
zemyn, kad galy gale réZzési | jas kaip Atlantg perskridusi ir Kauno aerodrome
susirinkusios minios taip lauktoji Dariaus ir Giréno ,,Lituanica®, subyrédamas j
Sipulius. Po S$io Siurpaus smiigio sukrésta Apolonija atsibudo ir dar ilgai
negaléjo atsigauti nuo patirto siaubo. Ypatingg nerimg jai kele klausimas, kod¢l
sapne jai pasirode, jog suduzo ,,Lituanica®. Kai Kavaliauskiené pasipasakojo §j
savo sapng, miisy kambar¢lio moterys nusprend¢, jog Sis sapnas turéty reiksti,
kad vokieciams (jy léktuvy sparnai buvo pazyméti juodais kryziais) Siame kare
turi nutikti didelé¢ nelaime, kuri skaudziai atsilieps ir miisy, tremtiniy, ir
Lietuvos likimui. Ir Sis jy spéjimas pasitvirtino: po trijy dieny radijas pranese,
kad gruodzio 5-6 dienomis prasidéjo Raudonosios Armijos kontrpuolimas,
sudauzes vokieCiy kariuomenés kuriamg Maskvos apsupties ziedg. Dar po
meénesio suzinojome, kad minétasis kontrpuolimas pasibaigé triuskinanciu
vokieciy kariuomenés pralaiméjimu, pirmuoju per Antrajj pasaulinj karg. Po Sio
jvykio mums visiems tapo aisku, jog Sis karas greitai nesibaigs, ir neaisku, kaip
jis baigsis. Tai pasidaré¢ aisku dar po mety, pasibaigus miiSiams prie Stalingrado.
Pasitvirtino MisSos senelio Lauro prognozé. Dar kartg neapgavo miisy motinos
Jos gyvenimo patirties iSugdyta ir blaiviu protu besiremianti nuojauta.

Kaip jau esu uzsimings, ji labai taupiai naudojo tuos miltus, kuriuos buvome
gave 1§ Larisos uz suknele, sakydama, jog biitina turéti atsargy ,,juodai dienai®,
ir dar vasarg pradéjo dziovinti dzitvéselius 1§ duonos, kurios tuomet mums ne
tik dar uztekdavo, bet ir likdavo. Buvome sukaupe ir nedideles druskos bei
cukraus atsargas, keliolika dézuciy degtuky ir kelis muilo gabalélius. Visa tai

93



irgi buvo ,nelieCiamos atsargos®, skirtos ,juodai dienai”. Tai dienai buvo
saugoma ir gana nemaza dar i$ Lietuvos atsivezto rikkyto kumpio dalis.

Vasaros metu miisy motina kartu su kitomis tremtinémis ir vietinémis
moterélémis prisirinko ir prisidZziovino jvairiy vaistazoliy, o mes, vaikai,
bastydamiesi po NKVD tarybinio tikio laukus, buvome prisiskyne saulégrazy ir
laukiniy aguony galvuéiy. Tas galvutes iSdzioving ir iSkiile, saulégrazy sékleles,
kurias vietiniai gyventojai vadino ,semecki®, ir juodus aguony griidelius
supyléme ] mamos pasiiitus drobinius maiSelius ir pakabinome barako palubéje,
jau gerai zinodami, jog Sie skanéstai skirti ateinan¢ioms Kalédy Sventéms.

Kai tos Sventés atéjo, o jos até&jo jau mums esant 67-ajame taigos kvartale, mes
jau buvome tikri, jog ne tik Kalédy, bet ir Velyky Sventes teks Svesti dar
tremtyje, todél arsargas, kauptas Kalédy Sventiniam stalui paruosti, padalijome j
dvi dalis: vieng — Kii¢iy ir Kalédy stalui, kitg — Velyky Sventéms.

Kicioms jau anks¢iau buvome jsigij¢ vidutinio dydzio Saldyta eSerj, kurj as
iSrukiau pusy Sakeliy diimuose, d¢l ko jis labai gardziai kvepéjo ir atrodé¢ labai
gundanciai. Taciau pasiruosimas Kalédy Sventéms — Sventas reikalas, tod¢l as jo
net palaizyti iki Svenciy sau neleidau.

Kadangi miusy kvartalg supancioje taigoje egliy nebuvo, tai Kalédy eglute
sukonstravome 1§ pusSy Sakeliy. Ja papuoséme karpinéliais, tarp kuriy buvo ir
labai graziis kartu su mumis viename kambaryje gyvenusios Elenos Ladukienés
1§ spalvoty karpiniy pagaminti kalédiniai ,,burbulai“. Langus papuoSéme
jvairaus dydzio ir jvairiy formy balty snaigiy karpiniais.

Kad ,,egluté* atrodyty puosniau, ja papuoséme dar ir oranZiniy Sermuksnio bei
raudony putino uogy kekelémis bei dZiovinty ramunéliy ziedeliais.

Kad mama galéty pakankamai laiko skirti Ki¢iy vakarienei paruosti, vietoj jos j
darbg — keliy valyma nuo sniego pusniy — i$¢jau as ir jrodZiau, kad neblogiau uz
suaugusiuosius sugebu jvykdyti dienos norma. Zinoma, labai pavargau, bet
dirbdamas Zinojau, kad namie laukia didel¢ Sventé.

IS ,,Larisos milty* mama iSkep¢ kiiciuky, kuriuos pamerke j atskiestg ir cukrumi
Siek tiek pasaldintg 1§ sugriisty aguony grudeliy pagamintg piena.

Pries Kalédy Sventes miisy mama iS vieno arklininko buvo gavusi litrg avizy. IS
Jju Sventéms iSviré avizinio kisieliaus, kuris, Siek tiek pasaldintas, turéjo pakeisti
spanguoliy kisieliy, kurj mama virdavo Lietuvoje.

Kuciy stalg uzdengéme dar likusia neiSkeista lietuviska staltiese, po kuria, kaip
ir Lietuvoje, paskleidéme Siek tiek Sieno.

Kadangi plotkeliy (kalédaiciy) niekas neturéjo ir jy niekur gauti buvo
nejmanoma, tai jas pakeité Siek tiek paskrudintos duonos riekelés. O zvakute
Kuciy stalui vis délto suradome, ir ji, nors buvo labai maza ir labai silpnai
Svieté, degdama Salia eglutés, suteiké visam stalui SventiSkumo ir iSkilmingumo.
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Prie§ pradédami Kuciy vaiSes, sukalbéjome maldele, praSydami Dievulio, kad
leisty mums sulaukti kity Kalédy Svenciy ir kad Svestume jas jau Lietuvoje.
I$sidalinome plotkeliy pakaitala — duonos riekutes, atsilauzdami kiekvienas nuo
kiekvieno riekutés po gabalélj, ir susédome prie stalo.

Viskas buvo labai gardu, ta¢iau visy ty skanumyny buvo tiek nedaug, kad ne tik
nepasisotinome, bet dar labiau suzadinome apetita. Taciau nuotaika vis tiek
buvo labai Sviesi ir iskili.

Po Ki¢iy vakarienés, kurig pabaigéme taip pat maldele, traukéme i§ po
staltiesés Sieno stiebelius ir nustatingjome, kiek kuriam dar liko gyventi,
speliojome, kas miisy laukia ateityje, ar tikrai kitas Kalédas Svesime Lietuvoje.

Ar gal¢jo kam nors 1§ misy kilti mintis, kad dabar Salia miisy sédincios Sofija
Juodvalkien¢ ir Elena Ladukien¢ kitas Kalédas sutiks... prie Laptevy juros, kai
net apie jos egzistavimg vargu kas i§ misy, sédéjusiy prie pirmyjy Kaciy stalo
tremtyje, ka nors zinojo?

Pirmgj; Kiciy vakarg Sibire misy kambario moterys dar ilgai dalijosi
prisiminimais, o mes, vaikai, jdémiai klauséme, lyg mums biity sekamos
pasakos apie kazkada kazkur buvusius stebuklingus pasaulius...

Baige degti vienintel¢ zvakute, o spingsule, taupydami deficitinj Zibalg, buvome
uzgesing dar anks¢iau. Séd¢jome tamsoje, kurioje buvo taip jauku ne tik nuo
neseniai iSktrentos rusiskos krosnies sklindancios Silumos, bet ir nuo negarsiai
ir neskubriai su Svelnaus ilgesio gaidele tariamy Zodziy, atplaukianciy i§ vos vos
1zitirimy lGpy... Nebuvo matyti jokiy aStriy briauny, nebuvo girdéti jokiy Saiziy
garsy... UZ langy irgi pleveno ramybeé... Tylios ryskios zZvaigzdés, kabojusios
vir§ tamsaus misSko, spoksojo ] mus pro atitirpusius langus, apklijuotus
popierinémis snaigémis...

Ta nakt] a§, neziurint ] tai, kad visg dieng pavaduodamas mama, intensyviai
kasiau sniegg ir ] dienos pabaigg jauciausi visai nusivargs nuo kojy, dar ilgai
negaléjau uzmigti. Vis galvojau apie Lietuva, apie joje likusj savo tévelj ir kitus
giminai¢ius bei draugus, prisiminiau, kokios linksmos biidavo Kalédy Sventés
Jaktiboniy mokykloje, kokia puosni biidavo didziulé, savo virsiinéje spindincia
zvaigzde siekianti aukstas buvusio dvaro salés lubas, Kalédy egluté, apie kuria,
susikibe rankomis ir dainuodami kalédines daineles, rateliu eidavo Sventiskai
pasipuos¢ mokinukai (ir as, ir Danuté, ir Aliukas tarp jy). Prie tos eglutés mes
deklamuodavome specialiai Kalédy Sventéms iSmoktus eilérasStukus, gaudami
uz tai dovany i§ raudonais riibais apsirengusio baltabarzdzio Kalédy senelio
didziulio raudono maiso...

Kaip seniai tai buvo... Ir kaip netikroviskai visa tai atrodo dabar... Kaip tame
piesinelyje, kurj Kavaliauskiené¢ atne$¢ savo dukreléms: dailia suknyte
apsirengusi maza mergyté 1§ gelytémis iSmarginto puodelio pila pieng j ant
grindy padétg 1ékstute, iS kurios laka rainas kaciukas... Koks tolimas nuo realaus
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gyvenimo, kurj matéme aplinkui ir kurj mes patys gyvenome, man pasirodé tas
idiliskas vaizdelis... Kokioje pasaky Salyje gyvena tokios mergytés baltomis
kojinytémis ir raudonais batukais, kurios gali leisti sau daryti tai, ka daro
mergyte, pavaizduota elementoriuje?..

Bet, taip bemastydamas, prisiminiau gyvenimg Lietuvoje ir susidiriau su
prieStara: juk buvo taip, kai ir mes patys lakinome savo katytes Svieziai
pamelztu dar Siltu pienuku, kurio bei jo kvapo a§ nemeégau, o Stai Danuté su
dideliu malonumu iSmaukdavo pilng dviejy stikliniy talpos kausa... Ir tai tada
mums neatrodé Svaistiiniskas elgesys... Kaip viskas pasikeité miisy gyvenime...

Taip besamprotaujant, mintys pradéjo painiotis ir, kai a$ veél atmerkiau akis,
buvo jau Kalédy rytas. Salia manes stovéjo mama, uzdéjusi rankg ant mano
peties...

Pasveikinusi su §ventomis Kalédomis, ji priminé, kad jau laikas ruostis j darba:
ta rytg as ir vél turéjau pavaduoti savo moting, eidamas uz jg valyti snieg0 nuo
juo apneSamo kelio ruozo.

Danute, Ramute¢ ir Nijolyté dar miegojo, tod¢l skanius kalédinius pusrycius —
,salomata®, pagardintg spirguciais 1§ pakepinty lietuvisko kumpio skutenéliy,
valgiau vienas. Tai buvo tikras Sventinis valgis, panaSus | tg, kurj teko valgyti,
kai, dar gyvendami Barnaule, buvome sveciuose pas lietuve Marjana.

Suvalges ,,salomatg®, dar gavau dar ir avizinio kisieliaus, kuris Kii¢iy dieng
buvo isvirtas Kii¢ioms ir Kalédoms.

Dirbantiems kelyje pienui vezioti skirtuose bidonuose pietums atvezdavo
agurkinés sriubos — ,,rassoljniko®, kurios kiekvienam atseikédavo po dubenélj,
taiau duonos, kurig pirkdavome krautuvéléje pagal mums iSduotas korteles,
reikédavo turéti savos. Todél mama Sjkart jdéjo man dvi riekutes, jspraudusi
tarp jy plong griezin¢l; kumpio. Tai reiSke, jog $i diena — labai didelé Sventé —
Kalédos!

Vakare, grizus i$ darbo, lauké dar ir kalédiSka vakariené¢ — lakStinuky sriubos
1ekste ir teisé i1Sgramdyti bei iSlaizyti puoda, kuriame buvo verdamas avizinis
Kisielius. Tame puode jo buvo like dar apie puse stiklinés.

Puodo, kuriame vir¢ darzoviy ,,ikrai“, koS¢ ar kisielius, iSlaizymas dar nuo
gyvenimo Barnaulo barakuose laiky buvo miisy Seimoje tapes privilegija, kurig
buvo galima uzsitarnauti gerais darbais. Jei tokios privilegijos
neuzsitarnaudavome, tai a§ ir Danuté puodus iSlaizydavome eilés tvarka,
pakeisdami vienas kita.

AtSvente Kaledas, Naujyjy mety proga puotos jau nebekeléme. Ir ne tik todel,
kad ateinantys 1942-ieji metai mums nieko gero nezadéjo, bet ir todél, kad
negaléjome taip daznai leisti sau tokios prabangos. Juk prieSaky buvo dar ir
Velykos.
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Tiesa, papuosta puSiné ,,eglute® ir popierinés snaiges ant langy iSliko ne tik iki
Naujyjy mety, bet ir iki Trijy karaliy Sventés, kuri beveik sutapo Su
pravoslaviskomis Kal¢domis.

Nors soviety valdzia religiniy Svenciy ne tik nepripazino, bet ir draudé jas
Svesti, laikydamasi Lenino vertinimo, jog ,,religija — opiumas liaudziai®, tac¢iau
nemazai vietiniy senuciy ir §iaip vyresnio amZziaus moteréliy tas Sventes
Svesdavo neoficialiai, netgi paslap€iomis, kad nepakenkty savo vaikams.

Mes, lietuviai tremtiniai, neslépéme nei nuo vietinés valdzZios, nei nuo savo
kaimyny, kad mums Kalédos ir Velykos — didelés Sventés ir kad mes
nepatenkinti tuo, jog per tas Sventes tenka eiti ] darba, o Stai Vasario 16-3j3
paminéjome, galima sakyti, slaptai, pusbalsiu sugiedodami ,,Lietuva, Tévyne
misy“ ir ,,Marija, Marija*“ bei sukalbédami maldel¢ uz Lietuvg ir visus jos
vaikus. Jokios puotos, aiSku, nebuvo. Nebuvo ir véliavéliy, nes jy niekas ir
neturéjo.

Velyky stalas buvo jau Zymiai skurdesnis uZz kalédin; stalg. Nebuvo net
pagrindinio Velyky $venciy simbolio — marguciy. D¢l to visi labai nervinomés,
nes mums atrod¢, jog Velykos be marguciy — ne Velykos, kaip Kalédos be
Kaleédy eglutés — ne Kalédos. Nors miisy mama ir labai ieSkojo, kiauSiniy gauti
nepavyko, nes 67-ajame kvartale mazai buvo zmoniy, laikiusiy vistas, o lietuviy
tremtiniy Seimy 1942-yjy mety pavasario pradzioje buvo dar gana daug.

ISgyvendamas, kad miisy Velykos bus be marguciy, a$ net gana keistg ir, kaip
dabar man atrodo, net Siek tiek pranaSiska sapng buvau susapnaves.

... Stoviu a$ Salia savo barako. IS kazkur atsiranda mano tévelis ir jteikia man
labai grazy margutj. AS labai juo dziaugiuosi, bet net padékoti nespéju: tévelis
staiga dingsta netoli musy barako esanc¢iame miske. Liko tik jo pédos giliame
sniege. AS ilgai seku tomis pédomis, norédamas pasivyti savo tévelj, taciau
sniego vis maz¢jo, nes jis kazkodél labai greitai tirpo, kol pagaliau mano tévelio
pédsakai visiSkai dingo. AS, iSsigandes, kad jo nebepavysiu, staiga pabudau...

PradZioje net atsitokéti negal¢jau, taip tikroviskai man atrodé tas mano sapnas,
jog rodeési, kad tévelis 1§ tikryjy buvo mane kg tik aplankes. Akyse tebestovéjo
liidnai besiSypsantis jo veidas, matési net spygliukai nuo vakar dienos
neskustos jo barzdos. Kodél jis nuo mangs nusisuko ir, nieko nepasakes, taip
greitai nu¢jo? Kodel net jo pédsakai sniege taip greitai iStirpo? Kodél as jo
nepasivijau ir nieko nepaklausiau?..

Taip ir iSauso 1942 m. balandzio 5-osios Velyky rytas — be tévo ir be marguciy.
AS po to sapno uzmigti jau nebesugebéjau.

Nors pra¢jo jau labai daug mety, labai aiskiai tebeprisimenu visas to sapno
detales. Ir man atrodo, jog tada a$ paskutin] karta maciau savo gyva téva...
Dabar net jo kapo nebeliko... Gal¢jau jj iSsaugoti, bet pavélavau...
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Taciau mano tévo gyvenimo pédsakai ne tik mano, bet ir daugelio kity Zzmoniy
atmintyje vis délto iSliko. Apie tai ir papasakojau savo atsiminimuose ,,Apie
Téva ir vaikyste*. Papasakojau todél, kad ne tik man, bet ir kitiems to reikéjo.

Pirmosios $v.Kalédos ir Sv.Velykos tremtyje jsiminé labiau negu vélesnés ne tik
tod¢l, kad buvo pirmosios, bet ir tod¢l, jog jos buvo ir paskutinés Sventés, kurias
mes, tremtiniai, Sventéme ne tik Seimose, bet ir bendrijose. Vélesniais tremties
metais mes Sias krikSCioniSkas Sventes ir Vasario 16-3j3 paminédavome tik savo
Seimose, nesusiburdami j bendrijas bendrai Svgsti, nes jau beveik nebebuvo kam
burtis. Taip atsitiko todél, kad iki 1942 m. vasaros dauguma tremtiniy gyveno
barakuose po kelias Seimas viename kambarélyje, o ir tokiy kambaréliy barake
btudavo keletas. Dauguma tremtiniy kartu eidavo i darba, kartu dirbdavo, kartu
1§ darbo grizdavo, kartu savo vargais ir dZiaugsmais dalindavosi. Todél ir
Sventes kartu Svesdavome kaip viena didelé Seima. Tiesa, jau ne tokia didelé
kaip Barnaulo palapiniy stovykloje, kur tremtiniai buvo net bendra altorél;
pastate, prie jo bendrai maldai susirinkdavo ir kartu giesmes giedodavo, bet vis
tieck dar buvo galima laikyti kokios nors gyvenvietés lietuviy tremtinius tam
tikra bendruomene, sugebancia svarbiomis progomis susiburti bendram reikalui.

Po 1942 m. vasarg jvykusio didelio skaiCiaus lietuviy tremtiniy Seimy, tarp jy
beveik viso jaunimo, itrémimo i§ Altajaus krasto j Siaure, prie Laptevy jaros,
apie ka a$ véliau dar parasSysiu keletg sakiniy, 67-ajame kvartale beliko tik
kelios lietuviy Seimos, kurios gyveno jau skirtinguose barakuose, turédamos po
atskirg kambarel;. Ir dirbdavo skirtingose vietose. Todél vis reciau
besusitikdavo ir skurdzias savo Sventes Svesdavo, jei, darbuose paskende,
nepamirsdavo, tik savo Seimose. Pradzioje buvusi kolektyvizmo dvasia
palaipsniui bléso.

Po 1942 m. Velyky Svenciy gana greitai padvelké pavasariu, ir sniegas pradéjo
labai spar¢iai tirpti. Kai Obé pradéjo lauzyti ir nesti ledus, i§ Cekanichos,
nezinia kokiu budu jveikusi jau pabjurusj daugiau nei dviejy deSimciy kilometry
ilgio ziemos kelig, 1 67-31 kvartala atskub¢jo energingoji Filomena
JanuSauskiené. Susikvietusi miisy kvartalo lietuvius tremtinius, ji iSdrozé
jspudingg ,,agitacin¢ kalba, teigusia, jog, jei mes, dar like gyvi po tokios
sunkios ziemos, norime ir toliau likti gyvi, tai privalome, atéjus pavasariui,
susikasti ir pasisodinti nuosavus darzus. O dabar, kol zemé dar neatSilo, reikia
pasiripinti séklomis, pirmiausia bulvémis. Jy, JanuSauskienés zodziais, gana
nebrangiai galima nusipirkti U¢j-Pristanés turguje, kuriame prekiauja vietiniai
koliikiai ir atskiri koliikie¢iai. I§ U¢j-Pristanés iki Cekanichos bulves galima
atsivezti upiy tramvajumi, kurie jau pradéje reguliariai kursuoti, o i§ Cekanichos
— sunkvezimiais, kurie j 67-3jj kvartalg vaziuoja tusti, ¢ia pasikrauna rasty IS
misy sukrauty Stabeliy ir grizta i Cekanicha atgal, kad atiduoty juos
sielininkams, plukdantiems medieng Obés upe | Barnaulg, Novosibirskg ir dar
Stauriau.
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Visiems 67-ojo kvartalo tremtiniams JanuSauskienés pasiiilymas labai patiko.
Zmonés buvo jai dékingi uZ tai, kad ji, gavusi darba Cekanichos mokykloje,
nepamirsta likimo broliy bei sesery ir aukoja pavasario atostogas visy miisy
labui, tgsdama prie§ pusmet] areStuoto savo vyro visuomening savitarpio
pagalbos veikla.

Tuojau pat buvo suburta grupé norinciy ir galin¢iy vykti ; U¢j-Pristang. Nuo
miisy Seimos buvau deleguotas as, nes man dar nereikéjo atsipraSinéti i$
darbovietés ir a§ zymiai geriau uz savo moting mokéjau rusy kalba.

Jau kitg dieng pakrautais medienos misSkoveziais, pravaziuodami pro man jau
zinomg Navodkino ir pro man dar neZinomg Supsinskio eiguva, nusigavome iki
Cekanichos. Pernakvojome pas Cekanichos lietuvius. A§ nakvojau pas pacia
JanuSauskiene, nes jos Seimg paZinojau geriausiai.

Cekanichos apziliréti taip ir nesuspéjau, nes jau ryta JanuSauskienés
vadovaujama visa misy grupé, prie kurios prisijungé dar keletas Cekanichos
lietuviy, iSplauké | U¢j-Pristane. Plaukéme vis labiau tvinstancia ir vis placiau
i$siliejan¢ia Obe pasroviui, aplenkdami vis dar pasitaikanciais ledo lytis. Kai
praplaukéme didelj, gana tolokai nuo Obés zemoje lygumoje iSsidésc¢ius] Ustj-
Ciary$o kaimg ir j Obe jtekancias Ciary$o upés Ziotis, plaukianéiy upe ledo
ly¢iy gerokai padaugéjo, nes prisidéjo sraunios Ciary$o upés isne$amos j Obe
lytys. Pasikeité ir kranty vaizdas: kairysis Obés krantas tapo labai status ir
aukstas.

Kai pasiekéme Uc¢j-Pristanés prieplauka, teko kopti j gana auksta ir stacig kalva,
ant kurios buvo jsiklires U¢j-Pristanés kaimas, tapes viso rajono centru ir tur¢jes
gerokai daugiau gyventojy negu tokie Lietuvos miesteliai kaip PuSalotas ar
Pumpénai. Kadangi su savimi neSémes bulvéms skirtus maiSus, tai tas kopimas
man primin¢ JanuSausko organizuotg iSkylg prie Obés. Dabar mus vedé jo
Zmona.

Visas misy ,,desantas® apsistojo pas JanuSauskienés neseniai jsigytus naujus
pazjstamus — VSivcevy Seimg, tur€jusig nuosavg nemazg medin} namg. Jo
Seimininké Marija, prisistaiusi mums Marusios vardu, buvo Lietuvos lenky,
kadaise gyvenusiy PanevéZzyje ir prie§ Pirmgj; pasaulinj karg atsidiirusiy
Altajaus kraSte, palikuoné. Prisimindama savo kilme, ji jautési jpareigota padeti
lietuviams tremtiniams prisitaikyti prie nejprasty ir nelengvy vietos salygy ir
todel stengesi teikti jiems visokeriopg nesavanaudiSkg pagalbg. Bidama rajono
fotografé, ji buvo pazjstama su rajono valdzia bei su dauguma jo inteligentijos
atstovy, todél turéjo nemenky galimybiy, kuriomis subtiliai naudojosi. Jos vyras
Aleksandras buvo dailininkas — irgi laisvos profesijos atstovas, placios ir
spalvingos nattiros Zzmogus. Jis doméjosi ne tik daile, bet ir technika. Pastebéjes
mano susidoméjimg jo bréziniais ir konstrukcijomis, su uzsidegimu pradéjo
aiSkinti jo konstruojamo ,,amzinojo variklio® veikimo principg: jo variklis,
panaudodamas Ménulio traukos jéga, sugeban¢ia Zeméje sukelti galingus
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potvynius ir atosliigius, turéjo pumpuoti vandenj i§ giliai po Zzeme einanciy
vandens telkiniy i kalvos pavirSiy. Kaip jis savikritiSkai teigé, pats principas
néra absurdiskas, bet trinties jégoms jveikti reikia tiek energijos, kad siurblio
veikimo naudingumo koeficientas tampa toks mazas, jog jrenginys, jo Zodziais
tariant, ,,kol kas ekonomiskai neatsiperka®. Bet ateityje, jo nuomone, atsiradus
geresniems tepalams, toks variklis taps ekonomiskai naudingas.

Su Aleksandru buvo jdomu: su juo buvo galima Snekéti jvairiomis temomis ir
1Sgirsti nemazai man nezinomy dalyky. Toks Zmogus, matyt, galéjo nemazai
pasiekti, jei ne jo pomeégis tapes jprociu: susidirus su eiline nesékme, nevilt]
uzlieti alkoholiu, jsitraukiant j eilinj ,,zapojy*.

Bulviy mes visi nusipirkome ir, pasinaudodami Aleksandro dvira¢iu veziméliu,
nugabenome ] prieplauka. Atvykus tramvajui, suvilkome maisus ] jo vidy ir
laimingai atplukdéme j Cekanicha. Plaukti teko jau ilgiau, nes judéjome pries
srove. Dar karta pernakvoje Cekanichoje, kita naktj jau buvome namie — 67-
ajame kvartale.

IS¢jus pasalui, visi tremtiniai, susirad¢ laisvos Zemés plotelius, pradéjo tverti
tvoras biisimiems darzams, taip vadinamiems ,,ogorodams®, ir, kapodami Zoliy
ir medziy bei kriimoksniy Saknis, kasti dar niekada nekastg smélétg Zeme, tresti
ja 1§ baly atsineSamu dumblu, nes tame smélyje, kuris likdavo, iSdauzius
atkirstos velénos Sakny raizgalyne, vargu ar kas galéjo augti ir duoti nors
menkut; derliy.

Atsiveztas bulves pjaustéme, s¢klai iSpjaudami jau pradéjusius dygti daigus ir
nedidel; gabaléli bulvés aplink juos, o pacig bulve palikdami maistui. Jis tuomet
buvo labai reikalingas, nes kapojant Saknis ir raunant kelmus, reikéjo gana daug
fiziniy jégy. Daug jégos reikalavo ir darzo aptvérimas: miSke reikédavo surasti
plony auks$ty puseliy, tinkamy kartims, jas nukirsti, apgenéti ir vilkti per
bruzgynus po kelis Simtus metry iki savo darzo, jkalti j kieta, medziy Saknimis
perpintg zemg, kartims palaikyti reikalingus kuolus, suristi juos karkly vytimis
ir sukelti bei pritvirtinti prie jy atsivilktas kartis. Kol darzg aptverdavai,
praecidavo pora savaiCiy. Reikédavo skubéti, kad, pasirodZius pirmiesiems
daigeliams, darzas biity jau aptvertas, nes besibastancios alkanos karves, dar
nerasdamos kg tik iSsilaisvinusiuose nuo sniego miskuose pakankamai daug
Sviezios zolés, pamaciusios neaptvertame darze zalius daigelius, juos tikrai
nugnaibyty.

Pasirodzius daigeliams, juos reikédavo saugoti ne tik nuo karviy, bet ir nuo
labai dazny tuose krastuose naktiniy (ir ypa¢ — rytiniy) Salny. Tekdavo budéti
naktimis deginant daug diimy duodancius piizrus ir palaikant darZzuose dimy
uzdanga. Bet net ir diimai ne visada padédavo. Kartais dimai iSkart kildavo
tiesiai aukStyn ir sukurti jy uzdangg niekaip nepavykdavo. Tuomet jau pradéje
leisti gleznus lapelius daigeliai, Salnos pakasti, pradzioje pajuosdavo, o po to -
nuvysdavo ir nudzilidavo. Nuo Salny tekdavo gintis visg geguzés ménesj, o

100



kartais ir birZelio pradZioje. Atsitikdavo kartais ir taip, kad birzelj, kai visi
medziai jau biidavo sulapoje, iSkrisdavo daug sniego, ir medziy Sakos liizdavo,
neislaikiusios didelio svorio.

Tiems tremtiniams, kurie buvo nuvezti | kalnus, buvo dar blogiau, nes ten
vasaros buvo dar trumpesnés: geguzés ménes] neretai dar snigdavo, o rugs€jo
ménesio pabaigoje — jau vél snigdavo.

Taciau kalnuose uztat daznai lydavo, o mes daZznai kentédavome nuo lietaus
stygiaus, nes smeélétame dirvozemyje, jei nebiidavo lietaus, bemat viskas
iISdegdavo, net Siurksti misko Zolé paruduodavo ar sudzitidavo.

Savo darzus vakarais bandydavome laistyti, nes, laistant dieng, saulei kepinant,
vanduo, tuoj pat virsdamas karStais garais, kylanciais nuo jkaitusio smélio,
nudegindavo augaly lapus. Tafiau laistydami iki tamsos ar net tamsoje,
suspedavome palaistyti tik nedidel¢ darzo dalj, nes vanden; kibirais tekdavo
nesti po kelis Simtus metry i§ miSko baly, kurios pacios per vasaros karS¢ius
daznai i18dzitidavo.

Visus darbus darzuose labai apsunkindavo tai, kad dirbti tekdavo be paliovos
ginantis nuo tirStais debesimis puolanciy ir skaudziai gelian¢iy uody bei nos;j,
akis ir net burng uZkemSanciy smulkuciy masSaly, vadinamy ,,moSka‘“.
Gindamiesi nuo uody, neSiodavome skrybéles su tinkleliais, dengianciais veida,
ir tod¢l atrodydavome kaip bitininkai. Biidavo tvanku, bet uodai galédavo jgelti
tikj nosj ir j ausis, pasiekdami jas ir per tinklelj. Nuo ,,moskos* jokie tinkleliai
neapsaugodavo. Tod¢l tekdavo vaikS€ioti uztinusiomis akimis, iSpurtusiomis
nosimis. Kad apsaugotume pecius nuo uody, biidavome priversti net per vasaros
kar§¢ius neSioti ,Simtasiiiles, nes stambiis geltoni uodai, vadinami
,maliariniais“ uodais, lengvai pasiekdavo Zmogaus kiing net per dvejus
marskinius. ,,Simtasidliy“ rankoviy rankogalius tekdavo uzverzti raisteliais, kad
uodai ir ,;moSka“ nejljsty po rankovémis, o pacias rankas iStepti degutu ar
mivéti brezentines pirStines su pamusalu. Pietus valgydavome miSke jrengtose
zeminése, uzdegdami ty Zeminiy prieangiuose kelmus ir puzrus, duodancius
daug dimy. Diumai grauzdavo akis, bet tai leisdavo nusiimti skrybéles su
tinkleliais ir atidengti burnas.

Su uodais ir ,,moskomis* tekdavo kariauti sodinant ne tik darzus, bet ir dirbant
miSko darbus bei uogaujant ir grybaujant. Ir tik rudeniop, praside¢jus Salnoms,
uodai ir ,,moska“ iSnykdavo. Tad bruknes rinkti budavo daug lengviau negu
melynes.

Bruknes ir grybus rinkdavome ne tik pavalgyti, bet ir ziemai: bruknes
supildavome ] kubilg ir, uzliej¢ vandeniu, uzSaldydavome, o ziema, kirvuku
prisikapoje, kiek reikia, rozinio ledo su uogomis, ji atSild¢, virdavome kisieliy
bei valgydavome nevirtas uogas; baravykus, raudonvirSius, lepSiukus ir
Silbaravykius dziovindavome, o didelius baltus plokS¢ius grybus, panaSius |
paberzius bei paliepius, vietiniy gyventojy vadinamus gruzdziais (,,gruzdi‘) —
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stidydavome kubile ir Ziemg valgydavome kartu su bulvémis, o daznai — ir be
ju.

Brukniy ir gruzdziy pririnkdavome tiek daug, kad uztekdavo ne tik savo Seimos
reikméms, bet ir neSdavome ] 67-ojo kvartalo gyvenvietéje veikusj paruosy
punkta. UZ nunestas j tg punkta uogas bei grybus gaudavome ne tik pinigy, bet,
Ir kas svarbiausia, talony deficitinéms prekéms: druskai, muilui, zibalui, audiniy
atraizoms. Danuté ir a$ antrgjg tremties vasarg buvome pririnke tiek brukniy
(per dieng pririnkdavome po keturis didelius kibirus) bei gryby, kad uz tai
gavome tiek kariSkos apsauginés (pilkai Zalsvos) spalvos audinio atraizy, kad i8
jy mama pasiuvo man kelnes ir marSkinius, Danutei — sijonukg ir palaidinuke, o
sau — sijong. Ty drabuzéliy mums uzteko iki pirmojo grjzimo i Lietuva.

Taciau pirmaja — pacig sunkigjg — tremties zZiemg teko iSgyventi ir be uogy, ir be
gryby, tenkinantis tik ,,pajoku‘ ir ,,rasolniku® bei paplotéliais i§ bulviy lupeny.
Todél taip stengémés pavasarj pasisodinti darzg, kad nebetekty badauti.

Kai jveikdami ¢ia apraSytus vargus pasiekéme, jog pasodintos bulvés ir
svogiinai bei pasétos morkos ir Zirniai Siek tiek digteléjo, dél ko atsirado ir
pradé¢jo stipréti viltis, kad antroji Ziema Sibire jau nebebus tokia Ziauriai alkana
kaip pirmoji, daugeliui tremtiniy, gyvenusiy 67-ajame kvartale, teko
atsisveikinti su ta viltimi ir su savo darzais, ] kuriuos buvo jdéta tiek tridiso:
prasidéjo naujy ,.eSelony*“ formavimas, §) karta vezanCiy jau ne prekiniais
vagonais, 0 sunkvezimiais, 0 po to — barzomis, nuplukdziusiomis tremtinius iki
Leduotojo vandenyno ir iSlaipinus juos vietoj zadétosios Amerikos amzinojo
1Salo Zemeje. Kai kurie tremtiniai pateko 1 Igarka, taciau dauguma — j Laptevy
jiiros pakrante bei ] tos jiros salas.

Nuveztyjy j Siaure, dar karta i§tremty tremtiniy gyvenimas buvo daug sunkesnis
negu miisy, pasilikusiyjy taigoje. Apie tai jau paraSyta nemazai atsiminimy. AS
ten nebuvau, todé¢l nieko nei pridéti, nei atimti negaliu. Galiu tik dékoti Dievui,
kad §j kartg likimas miisy Seimos pasigailéjo.

ISvezus IS 67-o0jo kvartalo didele dalj tremtiniy ir mobilizavus beveik visus
tinkanCius kariuomenei vietinius vyrus, ,liespromchozo® vykdyti nusakinto
misko kirtimo ir medienos transportavimo darbai beveik sustojo. Liko dirbti tik
,ciurocky® bei Sautuvy buoziy paruostuky gamybos barai ir deguto, varomo 18§
kelmy, fabrikelis. Dauguma tame kvartale dirbusiy tremtiniy buvo jdarbinti
»chimlieschozui* priklausiusiame 69-ajame kvartale ir persikélé j tame kvartale
stovejus] baraka. | tg barakg persikelé ir su mumis viename kambaryje gyvenusi
Apolonija Kavaliauskiené su savo dukrytémis bei kitoje miisy priemenés puse€je
buvusiame kambarélyje gyvenusi Julija JanuSauskiené su dukrele Alge ir
stineliu Rimantu.

Dar pavasari, besitvarkant darze, man prad¢jo gelti tai viena, tai kitag kriiminj
dantj. Po kurio laiko tas gélimas tapo toks, kad negalédavau rasti sau vietos.
Ypatingai sunku buidavo naktimis: net ir blidamas labai pavarges nuo sunkaus
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fizinio darbo tampant darZo tvorai reikalingas kartis, ilgai negalédavau uzmlgtl
o uzmiggs — ilgai miegoti. VaikSCiodavau  apdujes nuo skausmo ir
neissimiegojimo, masinaliai darydamas tai, kg reikéjo daryti.

IS pradziy dar Siek tiek padédavo kompresai, dedami prie patinusio
karS¢iuojancio veido ir vatos gabaléliai, pamirkyti Zoleliy antpiluose ar acto
rigstyje, dedami ant skaudancio danties, bet véliau nebegelbédavo ir tai. Teko
kreiptis ] 67-ajame kvartale buvus; med. punktg. Ten felCere dirbusi
komendanto Zmona nustaté, kad ; mano dantis jsimeté éduonis ir kad, norint
iSgelbéti dar neuZzkréstus dantis, nesveikus dantis reikia iSrauti. Kadangi felCere
nebuvo danty gydytoja ir jokiy priemoniy, kuriomis naudojasi odontologai,
neturéjo, tai dantis man trauké paprastomis repliukémis, nenaudodama jokiy
nuskausminti skirty vaisty, kuriy irgi neturéjo. Reikéjo pasalinti astuonis
kriiminius dantis — po du kiekvienos danty eilés galuose. Ta ,,operacijg*
felceriukée jvykdé per du seansus, nes tai buvo sunkus darbas, pareikalavgs 1S jos
nemazy fiziniy pastangy (ji buvo smulkuté, trapute, jaunuté moteriskaité), o i$
mangs — sugebéjimo ryztis i8kesti labai astry trumpalaikj skausma. Dar ir dabar,
atrodo, matau, kaip felCeriuké jsirézusi ir prisimerkusi rauna mano dantj, o i§
mano burnos SlitikStel¢jes kraujas aptasSko balto jos chalatuko kriting
raudonomis démeémis... ,,Operacija® buvo Ziauri, bet po jos Zaizdos uzgijo gana
greitai, ir dantys po to man jau nebeskaudéjo. Nebeskauda iki Siol.

Iki 1942-43-yjy mety ziemos vidurio misy Seima dar pragyveno 67-ajame
kvartale, nors mama jau dirbo 69-ajame kvartale. VidurZziemy mus perkélé j 69-
gj] kvartalg, kur stovéjo jau tik vienas barakas, priklausantis cheminés misky
pramong¢s utkiui.

Sio tikio darbininkai vasara sakindavo pusis ir rinkdavo i§ skardiniy kauseliy i
juos pritekéjusius sakus (,,zivicg™), o ziema ruosdavo sakinti naujas pusis,
nuskusdami nuo jy kamieny seng gruobléta luoba, bei kirsdavo ir kraudavo i
Stabelius jau nusakintas puSis. Mes, vaikai, genédavome nukirsty pusy Sakas,
atkasinédavome uzpustytus kelius ir takus, o vasarg misko takeliais
ridendavome | saky surinkimo punktus, iSbarstytus po misko platybes,
surinktiems sakams supilti reikalingg ,,targ* — kubilus ir statines. Kas dirbdavo
ir jvykdydavo normg, gaudavo 400 gramy Slapios ir suzmegusios (tokia
sunkesn¢ ir uzima maziau vietos), dazniausiai puszalés avizinés, duonos, o
nedirbantys dirbanciojo iSlaikytiniai — mazi vaikai ir jau nebegalintys dirbti
seneliai — gaudavo tos duonos jau tik po 150 gramy. Dabar tai neatrodo mazai,
kai duona — tik priedas prie kito maisto, tac¢iau tuomet, gyvenant ir dirbant
taigoje, gautos Slapios duonos gabalélis, padalintas j tris dalis — rytui, pietums ir
vakarienei, atrodydavo toks mazytis ir neskalsus, kad visg laikg galvodavai tik
apie valgj, kartas nuo karto atgnybdamas po trupinél} nuo gabaléliy, palikty
pietums ir vakarienei. Todél vakarienei daZniausiai nicko ir nebelikdavo.
Miegoti eidavome tuSc¢iais skrandziais. Todél taip daznai sapnuose regédavome
jvairius valgius, kuriy siekdami paragauti pabusdavome...
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Dar blogiau biidavo, kai ziemga jsisiautéjusios piigos, kurias ten vadindavo
Lburanais“, taip uzpustydavo visus misSko takelius, kad kelias dienas mes
negalédavome atsines$ti nei duonos, nei ja pakeifianciy milty, i§ kuriy
virdavome skysta putrg (skysta todél, kad jos buty kuo daugiau). Duong ir
miltus ] kvartalo parduotuvéle neSdavome dazniausiai mes, vaikai, kartu su
pardavéja Tasia ir tik retkarciais, kai dél piigos ir labai uzpustyty misko taky ne
visi suaugusieji dirbdavo, prie miisy prisijungdavo ir keletas darbininky. Tiek
nesejy reikejo todel, kad reikdavo eiti daugiau nei 30 kilometry j Klepikovo
gyvenviete, kur buvo cheminés miSky pramonés tikio centras, nors tik uz keliy
kilometry nuo miisy barako buvo misky pramonés iikio kepykla, tafiau ji
priklausé jau kitai zinybai. | zygius su Tasia mes, vaikai, eidavome su dideliu
noru, nes, atneSus duong ir iSkrovus ja 1§ maiSy, mes gaudavome Siek tiek i§
maiSuose likusiy trupiniy (o mes neSdami pasistengdavome, kad jy buty kuo
daugiau, todel Tasia, suprasdama miisy késlus, mums duodamy trupiniy kiekj
ribodavo). Ypatingai malonu biidavo neSti miltus, nes, juos neSant persimetus
mais$g per abi peciy puses, retkarCiais, kai Tasia nematydavo, biidavo galima
padiulpti mai§o kampa, jéiulpiant per ji ir milty. Ziema, spengiant Sibiro
Sal¢iams, tai bidavo sunkoka, nes suSlapes kampas kaipmat suSaldavo i leda, o
pavasar], vasarg ir rudenj budavo tikras malonumas. Kaip po to Tasia
nuraSydavo musy suciulptus gramus — vienas Dievas tezino! GreiCiausia, kad,
sverdama darbininkams ir jy Seimoms ,,pajoka®, Siek tick negerai pasverdavo. O
tai ji gerai mokéjo: staigiai mestelédavo j svarstykliy 1ékstute atpjautg duonos
gabalg, svarstykliy lekstute su duona trumputei akimirkai persverdavo lekstute
su svarsteliais, ir belikdavo tik labai greitai nuimti ,,pasverta” duong ir atiduoti
jos laukianciam, kurj jau skubino stovintys eiléje po jo: eilés biidavo ilgokos, o
»pajoko* iSdavimo laikas — ribotas.

Kadangi ,,pajoko* jau neuZtekdavo, tai mes, Siek tiek geriau susipazing su
vietove taigoje, 1 kurig buvome atvezti, stengdavomés prasimanyti Siek tiek
bulviy, nesvarbu, kad ir susalusiy. Mes suzinojome, kad, paéjus taiga apie tris
desimtis kilometry ir peréjus ledu Obés upe, galima patekti j stepiy rajonus,
kuriuose esanciuose kolchozuose ir sovchozuose uz i§ saky slapta iSsivirta
kramtomaja smala, vadinama ,siera“, galima mainais gauti bulviy. Zinoma,
reikéjo pasivogti Siek tiek ,,zivicos®, kas nebuvo sunku, nes kauseliy ir kubily su
ja buvo pilnas miskas, sugebéti kur nors kriimuose, toli nuo gyvenvietés ir
steb&jimo boksteliy, jag iSvirti taip, kad prie danty nelipty ir netraskéty, o biity
tasi kaip kramtomoji guma, prasmukti pro kordona, nusigauti  stepiy rajonus,
jsipraSyti pas kokius nors senukus nakvynei ir, apeinant kiemus ir keiciant
gabalé¢l] ,sieros® | bulve, prisirinkti jy pilng maisa. Po to belikdavo tik
parsigabenti rogutémis tg maisg namo, vél prasmukti pro kordong, kad ty bulviy
nekonfiskuoty, o tada jau gali ir ,ppapuotauti“. Nesvarbu, kad bulvés, jas
bevezant, suSaldavo (juk keliauti tekdavo 50-60 kilometry ir stepe, ir taiga).
Nuo to jos net saldesnés tapdavo.
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3. Ne taip jau paprasta.

IS Sio apraSymo gali susidaryti jspudis, kad viskas buvo labai paprasta: prisivirei
,»S1eros® — ir tu su bulvémis! I§ tikryjy viskas buvo zymiai sudétingiau. Visy
pirma, verdant tg ,.sierg”, aplinkui pasklisdavo toks stiprus verdamos smalos
kvapas, kad pagal ji jos ,,viréja* sugauti buty visai nesunku, o tada jau ,,uz
valstybinio turto grobstyma®“ lageris neiSvengiamas. Todél jg virti tekdavo
ilindus } taigos gliiduma, tolokai nuo gyvenvietés ir taip, kad nebiity daug j virSy
kylan¢iy diimy, kuriuos sargyba i§ savo boksSty galéty pastebéti. Be to, stebint
besikeicianc¢ig verdamy saky spalva, reikéjo pagauti ta momenta, kada ji bus
,HKaip tik*, nes, tik truputel] nepavirus, smala lips prie danty, o truputél] pervirus
— trupés ir nebus tasi, tod¢l netiks vartoti. Skirtumas tarp ty ,truputéliy®
matuojamas sekundémis, todé¢l reikejo arba labai gery jgudziy (o i§ kur jy
galéjome turéti mes, naujokai taigoje?) arba neiSvengiamai buidavo daug
,,broko®, kol galy gale pavykdavo gauti ,.kokybiSka produkcija. Antra, dideli
nuotoliai irgi daug reiske, kai ziemos metu dienos trumpos, o gyvenvieCiy
pusiaukeléje néra. Tekdavo eiti parg ar pusantros, o kartais ir dvi, kai tekdavo
vezti rogutes uzpustytu keliu. O naktys Sibire ne tik Saltos, bet ir baisokos,
ypatingai, kai ateina vilky rujos metas. Kg tu, biidamas vaikas, su jais padarysi,
nors ir turi degtuky, kuriais gali uzdegti su savim vezamas pusies Sakeles bei
Sieno kuokStelius? Ar ilgam jy uzteks? Trecia, jau minétieji ,,buranai®, kurie
taigoje dar gali buti Siek tiek pakenciami, nors ir uzvercia misko kelius ir takus
pusnimis ne tik iki juosmens, bet ir vir§ galvos, taciau stepeje, kur lygu ir plyna,
nei medelio, nei kriimelio, jie taip jsisiautéja, pakeldami nuo Zemés j org beveik
visg sniega, kad net kvépuoti tampa nebejmanoma, o iStiesus rankg, savo rankos
pirSty matyti jau nebegali. Tokiomis saglygomis gana greitai gali pamesti kelig ir
nuklysti stepe nezinia kur. Ir tik po keliy dieny, ,,buranui* nutilus, gal kas nors,
pasteb¢jes didele pusnj, kurios toje vietoje biiti neturéty, ir ras tave 1 leda
pavirtusj, o jei ne, tai tik sniegui nutirpus gendancio kiino kvapas atkreips | tave
zvéries ar zmogaus démes]. Net patyre vietiniai gyventojai ,.burano® stepéje
metu neretai paklysdavo ir suSaldavo. Todél stepiy kaimuose prasidedant
,buranui, neretai biidavo iStempiamos virvés iki Sulinio ir iki ,kiziaky*“ (tai
tokios ,,plytos“, padarytos i§ meéslo, kuriomis kiirenami peciai, nes step¢je
medziai neauga ir malky néra, o anglies karo metais nickas neatvezdavo — visas
transportas buvo mobilizuotas karo reikméms), kad Zmogus, i8¢jes i8S trobos,
laikydamasis virves, surasty Sulinj ir ,kiziakus®, o neisklysty i stepe, 1§ kur
grizti jau nebesugebéty. Ketvirta, iskeisti ,,sierg“ j bulves irgi ne visada biidavo
taip paprasta, kaip i$ pirmo zvilgsnio galéty atrodyti. Juk ne kiekvienoje troboje
tu su savo ,,siera‘“ esi pageidautinas svecias. Visko teko patirti. Ne tik Siurksc¢iy
zodziy. Karta net Sunimis uzpjudytas buvau. Nelengva biidavo ne tik
psichologiskai, bet ir fiziSkai. Juk reikédavo apeiti daugybe dideliy darzy
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tolokai viena nuo kitos atskirty sodyby, tempiant rogutes per pusnis, siekiancias
tau iki juosmens ar dar aukSCiau. Apmaudu budavo, kai su tokiu vargu
prisikasgs prie trobos, rasdavai uzdarytas duris. Iki vakaro taip nusivarydavai,
jog vos laikydavaisi ant kojy. O spaudziant dideliems Sal¢iams, kurie Sibire
gana dazni, nuo nuolat atitirpstancio tave dengiancio SerkSno tavo visa apranga
taip sudrékdavo ir galy gale suledédavo, jog visai nebelaikydavo Silumos. Kojos
ir rankos nuo $alcio taip sustingdavo, kad nebejausdavau jy pirSty, o j€jus i Siltai
prikiirentg pirkig pradédavo taip gelti jy panages, jog ne ,,sierg* sitlyti, o staugti
norédavosi. Tai pastebéjusios geraSirdés rusy moterelés neretai pasitilydavo
nusimesti apavg ir pastatydavo dubenélj Salto vandens rankoms ir tazikg kojoms
pamerkti. Tai, zZinoma, pagelbédavo, bet kiek tekdavo sugaisti laiko! O ziemos
dienos tokios trumpos!

Nelengva budavo ir ankstyva pavasarj, kai norédavome parsinesti i§ stepés
kaimy nesusalusiy bulviy, kuriy iSpjautas akutes biity galima pasisodinti taigoje
iSsikastame darZiuke (sodinti net suskaldytas i dalis bulves mums tada atrodé
neleistina prabanga, to, kg galima suvalgyti, neracionalus Svaistymas). Kadangi
norédavosi parsine$ti kuo daugiau bulviy, tai dar stepiy kaime maiSg su
bulvemis, paskirste jas ] keturis maiSo kampus, tau permesdavo ant peciy
aplink kaklg ir pririSdavo raiSteliais, kad rankos bty laisvos ir galéty slystantj
maisg palaikyti bei pataisyti, ir taip tu iSeidavai j ilga — pusantros ar dvi paras
trunkancig keliong. Jei kelionés metu sumanytum maisg nusiimti, tai pats vienas
uzsidéti tokio svorio jau nebepajégtum. Nuéjes stepe kelias deSimtis kilometry
su tuo maiSu ant peciy, tu turi dar pereiti kelis Simtus metry Obés ledu, kas tuo
metu jau néra taip paprasta, nes ledas jau trikin€ja, vietomis jau yra atsirade
apnestu sniegu plysiy ir propersy, todél neapsizitiréjimas ar neatsargus zingsnis
gali kainuoti labai daug: su pririStu ant pe€iy maisu, vargu, ar beiSsikapanotum.
Todeél 1§ stepiy kaimo iSsirengi labai anksti, tik bréksStant, kad suspétum dar su
Sviesa pereiti Obg. Toliau kelias — jau taiga. Eiti, nors kelias ir labai nelygus,
zymiai lengviau, nes gali pastovéti atsirémes ] medj. Pastovi ir vél eini. Ir taip
visg naktj. ISauSus kitai dienai, jégy lieka nelabai daug, ir net uzgrauzus zaliy
bulviy ir ,,zmycho* (tai medvilnés sékly iSspaudos, kuriy atvezdavo j kolchozus
gyvuliams Serti ir kurias kaimy Zzmonés vartodavo vietoj duonos, nes koliikieciai
net 400 gramy ,pajoko®, kurj gaudavo darbininkai, dirbantys miskuose,
negaudavo; jie turédavo iSgyventi i§ to, kg gaudavo uz darbadienius, o uz juos
beveik nieko negaudavo, nes viskas biidavo skiriama frontui, todél i$ tikryjy jie
gyvendavo tik i$ to, kas uzaugdavo jy darzuose, kuriuos jie turédavo didelius ir
zemé juose buvo labai derlinga), jos beveik neatsistato. Todé¢l ir eini,
matuodamas zingsnius: deSimt zingsniy iki to medzio, po to — keliy minuciy
poilsis 1 ji atsirémus, veél deSimt zingsniy iki kito medzZio, po to vél keliy
minuciy poilsis ir t.t., ir t.t. O prieSaky dar kokia deSimtis kilometry kelio... Taip
ir slenki dantis sukandes, kartais net akyse tamsu darosi... Ir kai galy gale
pasiekes namus beveik griiite jgritivi ] vidy, tai krinti ant grindy kaip negyvas, ir

107



iSkart uzmiegi... Nebejauti, kaip nuo taves nuriSa maiSg su bulvémis, kaip
nuauna apava, kaip paguldo ant gulty... Taip pramiegi ko ne dvi paras, o kai
pabundi, tai taip norisi valgyt... Tiesa, §j kartg prisivalgai ligi soties, nes taves
laukia ir sutaupytas islaikytinio ,,pajokas* — po 150 gramy duonos vienai parai
(kol tu buvai kaime, tu nedirbai, todél ir 400 gramy tau ,,nepoloZzeno* -
nepriklauso), ir bulviené i§ gryny bulviy, o ne i$ jy lupeny...

ISsimiegojes ir pavalges tuoj pat pradedi ruostis naujai kelionei ir kitg rytg vél
1Seini ] stepés kaimus, kadangi atsineSty bulviy bei jy daigy nepakanka dideliam
darzui apsodinti. Todél ka tik aprasytajj zygj tenka pakartoti dar kartg. Ir reikia
labai skubéti ne tik tode¢l, kad Obé gali pradéti nesti ledus, bet ir todel, kad
negalima ilgai delsti bulves sodinant: iki prasidésianciy vasaros karSciy ir
sausros jos turi ne tik sudygti, bet ir sulapoti ir biiti pirmg karta apkauptos,
kitaip paken¢iamo naujo derliaus gali jau nelaukti — nesuspéj¢ sulapoti daigeliai
saulékaitoje iSkeps ir nudZius.

Galima, zinoma, ir surizikuoti: bandyti atsivezti bulviy laivybai prasidéjus, o po
to ieSkoti budy, kaip kuo greiciau jas parsigabenti  savo kvartalus. Vieng karta
mums toks zygis puikiai pavyko. Bet visa tai buvo jau Siek tiek véliau, kai mes
Sibire gyvenome antrus bei treCius metus ir buvome zZymiai daugiau patyre. O
pacig pirmaja 1941 — 1942-yjy mety Ziema mes dar labai mazai kg zinojome ir j
stepiy kaimus dar nenueidavome. Net apie tokiy kaimy egzistavimg nieko
nezinojome. Gyvenome tik 1§ ,,pajoko* ir ,rasoljniko (tai toks pastdytas
skystimas, kuriame retkarciais galima buvo pagauti rauginto agurko ar bulvés
skiltelg). Ji virdavo ir dalindavo ta pati jau minétoji Tasia, pazymeédama iSduotg
,porcijg* atskaitymy i$ uzdarbio tabelyje. Kartais to uzdarbio, viska atskaicius,
ir nebelikdavo, bet tai mus nelabai jaudino, nes uz pinigus vis vien nieko
negaudavom. Gal tik valstybinés paskolos obligacijy, kurias privalédavome
pirkti.

Prisimenu, kaip miisy Seimoje buvo dalinama i§ 67-ojo kvartalo parduotuvés
parsineSta duona. Jg iSduodavo panasSiai kaip ir Barnaule - pagal korteles. Miisy
mama gaudavo darbininkés norma — 400 gramy, o mes — vaikai — ,,izdivenco®
(,.iSlaikytinio®) normg — po 150 gramy. Todél parduotuvéje mums atsverdavo
duonos gabalélj, sveriant] 700 gramy. Namie jj reikédavo pasidalinti. Tuo tikslu
miisy kambar¢lyje po prie lango stovinc¢iu stalu buvo pakabintas i§ balany ir
vaskuoty kanapiniy siiily, kurivos vadindavo ,dratva®“ ir naudodavo
remontuojant  “pimus“,  sukonstruotos naminés  svarstyklés.  Jomis
naudodavomés ne tik mes, bet ir kartu su mumis gyvenusi Apolonija
Kavaliauskiené, turéjusi dvi dukrytes: Ramute ir Nijolyte. Elenai Ladukienei ir
Sofijai Juodvalkienei, gyvenusioms miisy kambar¢lyje, bet neturéjusioms vaiky,
svarstykliy nereikéjo.

Naudodamasi tomis svarstyklémis, miisy mama, man ir Danutei akylai stebint,
sverdavo miisy — mano ir Danutés — normas, pridédama prie jy nemaza dalj
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savosios. Tai matydami ir suprasdami, mes praSydavome savo motinos, kad ji
saves per daug neskriausty, nes, biidama labai alkana, visai nusilps ir nebegalés
dirbti, o tada visai nebegaus duonos. Siuo atzvilgiu mes abu — Danuté ir a$ — dar
sugebédavome iSsaugoti padorumo ir net Siokio tokio kilnumo jausma, nors ir
buvome labai alkani ir drebédavome d¢l kiekvieno duonos trupinélio. Taciau
mudviejy ,.kilnumas* baigdavosi, kai mama dalindavo duong Danutei ir man.
Man daznai atrodydavo, jog mama, sverdama duong Danutei, jai nuo savo
normos pridédavo Siek tiek daugiau negu man. Danuté kartais teigdavo, jog
viskas vyksta atvirksciai, nes mama labiau mylinti mane negu ja. Todé¢l a8, esa,
gaunu keliais trupin¢liais daugiau negu ji. Kai dabar pagalvoju, gal kartais
Danut¢ budavo ir teisi, nes man kartais tekdavo pavaduoti moting darbe ir
tuomet man tekdavo didesné duonos dalis. O Danuté buvo dar per maza, kad jai
biity leidziama eiti j darbg vietoj mamos. Dalyvaudami sveriant duong, mes abu
reikalaudavome, kad biity grieztai laikomasi lygybés principo, nes duonos
paskirstymas mums tada turé¢jo dvigubg reikSme: ne tik kaip labai miisy gyvybei
svarbaus deficitinio maisto dalybas, bet ir motinos meilés mums dalybas. Tik
dabar a$ galiu suprasti, kaip sunku biidavo tokiy dalyby metu miisy motinai, kai
trupinio dydzio duonos gabaliukus tekdavo po kelis kartus perkélinéti nuo
vienos svarstykliy ,lekStutés* i kita bei atgal, mudviem su Danute akylai ir
priekabiai stebint, ar kuri nors ,,]ékstuté” su duonos gabaliukais nepakils Siek
tiek auksciau negu Kkita.

Gave savo normas, a$§ ir Danute, dalindavome jas j tris dalis: pusry€iams,
pietums ir vakarienei. Gaudavome tokias mazas duonos gabaléliy kruveles,
kurias buvo galima beveik iSkart praryti. Ir kai mama, matydama miisy veidus,
bandydavo atgnybti nuo savo normos dar po gabaliukag mums, neretai kildavo
skandalas, kad atgnybta ,,ne po lygiai*“ bei kad ,,geriau i§ viso tokiy neteisingy
priedy neskirti“. Prisimenu, kaip a$§ ne vieng karta, protestuodamas prie$
,heteisybe, demonstratyviai palikdavau kambarel] ir, atsisédgs ant barako
,zavalinkos® po savo kambarélio langu, garsiai burbédavau, iSreik§damas savo
nepasitenkinimg ir nusivylimg, net pasipiktinimg tokia ,neteisybe®. Tik
sibirietiSkos ziemos Saltis jveikdavo ,protestuojancia mano dvasig®“ ir
priversdavo, susitaikius su ,nuoskauda®, grizti j miisy kambarélj, kuriame,
susirietus kamputyje, dar ilgai apzitirinéti savo duonos ,,norma*, galvojant, jog,
jei biity dalinama ,.teisingai®, ji gal¢jo biiti Siek tiek didesné.

Tai tik vienas miisy gyvenimo pirmaja tremties ziemg epizodas, jtikinamai
jrodantis, jog ilgiau uZzsitesgs badavimas, susijungdamas su zmogui jgimtu
stengimosi iSsaugoti savo gyvybe instinktu, yra pajégis nustelbti Zmoguje jo
zmogiSkaj] prada, paversdamas jj pléSriu gyviinu, besiriipinanciu tik savo
gyvybe. Ir tokiy epizody buvo ne vienas.

Ir ¢ia aprasytas vaizdelis — dar néra nuzmogéjimo virSiing, iki kurios gali atvesti
ilgai uzsitgses badas. Juk ,,golodomoro* metu Ukrainoje kai kurios motinos
valgé savo vaikus. Kuo iSmatuoti nusikaltimo dydj ty ,,veikéjy®, laikiusiy save
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nistorinémis asmenybémis®, kuriy veikla atvesdavo zmoniy minias prie
nuzmogejimo?

Pirmaja ziemg aS§ maciau nemazai Zmoniy, sutinusiy nuo bado (ne tik lietuviy,
bet ir vietiniy darbininky), o jau minétasis senasis Straizys, aukstas ir galingas
vyras su suZzeista akimi, taip ir miré nuo iSsekimo, nors ir gaudé valgiui ir kates,
ir ziurkes, ir peles. J} mes uZkaséme ] sniegg, nes niekas neturéjo jégy iSkasti
suSalusioje Zeméje duobe. Palaidojom tik pavasarj, Zemei atSilus. Jo Zmona —
mazuté senuté — liko gyva, taCiau, atrodo, visa tai labai sunkiai paveiké jos
psichika. Véliau ji pabégo 1§ taigos i stepés kaimus, kur elgetaudavo. | ja net
miisy virSininkai numojo ranka: nei jos ieSkojo, nei gaude, nei grazino ] tg vieta,
kurioje ji privaléjo gyventi. Matyt, sugebéjo kaip nors ,,nurasyti“. Gal kaip
mirusia, nes tais metais miré ir Sapoky senelis Juozas — Zymaus istoriko Adolfo
Sapokos tévas, iStremtas su kito savo siinaus — girininko Jono Sapokos — $eima,
ir net keli vaikai, prie ko mes jau buvome pripratg, nes kelionés j Sibirg metu,
kaip jau esu minéjes, mirtys buvo ne taip jau retos, ypa¢ — mazy vaiky ir
paliegusiy seneliy.

Manau, jog ta labai alkang ir Ziauriai Saltg 1941- 42-yjy mety ziema cCia
minimuose 67-ajame ir 69-ajame altajietiSkos taigos kvartaluose lietuviy
tremtiniy bty mire¢ dar daugiau, jei ne maZzatgiai, ilgais tamsiai rudais storais
plaukais apzélusiomis trumpomis kojomis arkliukai, savo Siurpiy Ziciy kaina
padéje kai kuriems 1§ misy iSgyventi.

Jie — tie arkliukai — buvo atvaryti i§ su Kalny Altajaus autonomine sritimi
besiribojan¢ios Mongolijos stepiy, kad Altajaus kraSto misky tkiuose pakeisty
traktorius ir sunkvezimius bei vietinius arklius, mobilizuotus karo reikméms ir
iISgabentus, kaip tada buvo sakoma, ,,j frontg“.

Tie arkliukai, bidami jprate laisvai klajoti po placias lygumy véjy perpuéiamas
mazasnieges Mongolijos stepes ir savarankiSkai maitintis ten augancia niekada
neSienaujama Siurk$¢ia stepiy zole, kurig jie net ir Ziemg nesunkiai pasiekdavo,
prakapste kanopomis nestorg sniego sluoksnj, nezinojo, kas yra Sienas ir
nemokeéjo jo ésti. Todel jie tg Sieng, kurj jiems, imituodamos stepiy Zole, po
kojomis 1iSbarstydavo tuos arkliukus prizidré¢jusios misy misSky ukio
darbuotojos, grabaliodavo labai nemoksiskai ir suésdavo tik mazg jo dalj, nes
stipris Altajaus véjai gana greitai iSneSiodavo tuos Sieno kuokstelius bei
uzpustydavo storomis sniego pusnimis, kuriose tie mongoliskieji arkliukai jau
nieko nebesugebédavo rasti. Be to, ir to Sieno, kuris buvo skirtas tiems
arkliukams Serti, buvo ne kazin kiek, nes niekas juo iS anksto nebuvo
pasirlipings. Jj atvezdavo i§ gana toli esanciy sovchozy, kurie irgi kenté nuo
paSary trikumo, nes, prasidéjus karui ir mobilizavus didele dalj jauny vyry,
nemazai pievy taip ir liko nenuSienautos. Todel mazieji mongoliskieji arkliukai
nuolat biidavo alkani ir gana greitai labai sulyso, o kai kurie ir net paeiti
nebegalédavo. Jie net gerti nei 1S kibiry, nei i§ lovio nemokéjo. Tekdavo sniege
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imituoti balutes ir upeliukus, i§ kuriy tie arkliukai siurbdavo vanden;,
kanopomis pralauzdami ant vandens pavirSiaus uzsidedant] leduka, kuris, esant
dideliems Sal¢iams, gana greitai storédavo.

Vakarais, darbo dienai pasibaigus, tuos arkliukus suvarydavo  vidury
gyvenvietés ant pailgos kalvelés jrengta aptvarg, kuriame jie, kiaurai perpuciami
spengianciai Svilpianc¢io Zvarbaus vejo, piktai SiauSiancio ant jy apsnigty nugary
styranCius Serius, kiurksodavo pavargusiai nunaring galvas, o jy akys biidavo
liidnos litidnos... Ir biidavo neaisku, ar i8 jy rieda nevilties ir skausmo asaros, ar
ve€jo atneStas sniegas tirpsta ant jy galvy...

Kartais, kai kas nors pamirSdavo uzkelti aptvaro vartus, kai kurie arkliukai naktj
i§slitkindavo pro juos ir beslampinédami po 67-jo kvartalo gyvenviete
nuklysdavo ] ja supusig taigg. Ten jie skabinédavo kySancias 1§ po sniego
zemaiigiy krumokSniy virSiinéles, grauzinédavo karkly ir drebuliy Zieve bei
trindavo savo nuSiurusius kaulétus Sonus ] medziy grublétus kamienus.
AukStesniy kriimy jie neliesdavo, jy galbiit net nematydavo, nes ty arkliuky
galvos su ant akiy krintanciais trumpais SiurkSc¢iais karCiukais visada btidavo
nuleistos, kazkaip graudziai linkstan¢ios prie Zemés. Blankioje ménulio
Sviesoje, krintanioje ant jy pro puSy virStnes, jie atrodydavo lyg kokie
vaiduokliukai, létai slankiojantys tarp medziy po jy Seséliy iSmargintg baltg
sniego paklode. AS ir dabar gana rySkiai matau t3 mano atmintyje iSkylantj
liidng ir Siek tiek baugy paveiksla, ne vieng karta matyta pro miisy barako,
stovejusio gyvenvietés pakrastyje, langa, pro kur; a$ daznai Zzvelgdavau i
gyvenviete supancig girig ir ] vir§ jos kybant; Zvaigzdéta dangy, ieSkodamas
jame ty zvaigzdyny, apie kuriuos buvau prisiskaites P. Slavéno ,,Dangaus
spinduliuose* dar Lietuvoje, besimokydamas pradzios mokykloje. O kg buvo
galima veikti ilgais Ziemos vakarais, kai ateidavo mano eilé budéti, laikas nuo
laiko pametéjant naujy pliausky i ,.burzuika‘, kad ji visg laikg buty jkaitusi
beveik iki raudonumo? Ramutés ir Nijolytés mama, siuvusi komendanto zmonai
suknele, buvo atsineSusi storg, kietais rudais virSeliais A. Puskino eilérasc¢iy ir
poemy tomg, kuris man labai praverté mokantis taisyklingai kirciuoti rusiskus
zodZius ir gerokai praturtino mano zodyng, bei knygele labai aktualiu tuomet
mums pavadinimu ,,TaSkent — gorod chlebnyj* (,,TaSkentas — duonos miestas*),
taCiau tas knygas buvo galima skaityti tik dieng, nes mes turé¢jome tik spingsule,
kurig uzsidegdavome tik labai retais atvejais ir labai trumpam. Net vietiniai
gyventojai retai leisdavo sau vakaroti lempos Sviesoje: prasidéjus karui Zibalas
tapo ziauriu deficitu. Net tie sunkvezimiai, kurie buvo dar lik¢ misky tkyje,
buvo dujiniai, o dujos buvo gaminamos sandariose cilindro formos krosnelése,
jtaisytose sunkvezimiy kébuly priekyje. Tose krosnelése buvo gazifikuojamos
berzinés kaladé¢lés, vadinamos, kaip jau anksciau esu mingjes, ,,CiuroCkomis®,
kuriy atsargas sunkvezimiai vezdavosi savo kébuluose. SunkveZimiui
vaziuojant, sudegus eilinei porcijai kaladéliy, krosneliy dangciai budavo
atvoziami, krosnelés pripildomos naujy kaladéliy, po to dangciai uzvoziami ir
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uzverziami sraigtais. Sitg darbag mes, vaikai, labai mégdavome, nes taip
galédavome pasivazinéti sunkvezimiuose, sédédami Salia karSty krosneliy.

Bet grizkime prie | taigg nuklydusiy arkliuky. BeieSkodami zolés, kurig jie buvo
iprate rupsnoti Mongolijos stepése, daugelis jy per ilga ziemos naktj suspédavo
nuzingsniuoti gana toli. Tod¢l rytais, pastebéjus, kad aptvaro vartai atviri ir kad
aptvare arkliuky yra gerokai maziau negu turéty biiti, ne visus juos pavykdavo
taigoje surasti ir suvaryti atgal j aptvarg. Ne visus nuklydélius pavykdavo surasti
ir véliau, jau jdienojus, ypac, jei siausdavo pugos. Kai kurie arkliukai, taip ir
nesugebéje prisitaikyti prie jiems nejprasty saglygy, biidavo tiek nusilpe, kad
beeidami parkrisdavo ir susaldavo j ledg sniego pusnyse, kuriomis véjas juos
uzklodavo. Tuos vargsSelius, jau negyvus ir suSalusius, Kkartais surasdavo
klajojantys dar nepagauti ir nesuvalgyti benamiai Sunys bei miSko Zveérys, taip
pat ir mes, zmonés. Pjaustydavome jy kietus suledéjusius juodus kiinus pjiklais
ir kapodavome kirviais, kad galétume parsinesti namo juodos meésos, padengtos
stora plaukuota oda, ir stambiy kauly gabalus. Namie juos atitirpdydavome,
nuskusdavome gaurus, plaudavome keliuose vandenyse, stidydavome ir
virdavome. Juoda mésa putodavo, tekdavo nupilti pirmgsias dvokianéias ir
putojancias nuoviras, taciau véliau, dar kartg pastidZius ir dar kartg pavirinus bei
Siek tiek atSaldZius, kad pats stipriausias dvokas nugaruoty, jau biidavo galima
srébti siiry viralg ir Ciulpti bei grauzti prie kauly prilipusig gyslotg juoda mésa
bei pridzitivusig storg kieta oda, tokiu budu pripildant tus¢ig skrandj ir malSinant
1sisen¢jus] didziulj alkj.

NesakycCiau, kad tokios ,puotos® pirmgja tremties ziemg mums, dar
nepripratusiems prie tokio ,,maisto”, nesukeldavo Sleikstulio. Juk dvokdavo ne
tik verdama suSalusi dvéseliena bei putojantis viralas, bet dvokdavome ir mes
patys, tokiu ,,valgiu“ numalSin¢ alkj. Taciau, kaip sakydavo vietiniai taigos
gyventojai, kurie ] visa tai ziliréjo Zymiai paprasc¢iau ir pragmatiskiau: ,,golod —
ne tiotka, on ko vsemu priucit® (,,badas — ne tetulyté, jis prie visko pripratins®).
Ir jie buvo teisiis: pripratome ir mes prie jvairiy ,,dvoky®, nes karas tesési net
ketverius metus, ir gyvenimas ne lengve¢jo, o vis sunke¢jo ir sunkejo. Taciau mes
gyvenimo sunkumus vélesniais karo metais atlaikydavome jau lengviau, nes,
iStvére sunkig pirmgjg tremties ziemg, tapome jau kiti: labiau uzsigriuding,
daugiau zinantys, daugiau suprantantys ir mokantys, maziau iSrankis. Jau
sugebédavome maitintis ir tuo, ko seniau, gyvendami Lietuvoje, nebtitume
ryzesi net | burng paimti.

Atéjus pavasariui arkliuky jau nebebuvo, buvo suvalgyti ir visi jy lavonai, nes
juos valgéme ne tik mes — tremtiniai, bet ir vietiniai gyventojai, tafiau
pasvinkusios ir prariigusios bulvés, kurias mes rasdavome perkasinédami po
ziemos jSalo atSilusig pernyks$¢iy darzy zeme, dvokdavo dar aStriau ir dar
bjauriau negu jau minétoji verdama nudvésusiy arkliuky meésa. Taciau mes
dZziaugdavomés rade¢ kelias pra¢jusj ruden] nuimant derliy nepastebétas bulves,
dabar iSpampusias ir pazliugusias, ir darydavome i§ jy paplotélius, kuriuos

112



kepdavome ant jkaitusios ,,burzuiky*“ skardos ar ant j lauza jmesty jkaitusiy
akmeny. Paplotéliai SnypSdavo, putodavo, i§ jy kildavo dujy burbulai, kuriems
sprogin¢jant pasklisdavo supuvusio kiauSinio tvaikas, sumiSg¢s su rigsciu
perriigusiy iSrigy kvapu. Kad tie paplotéliai nebiity tokie iStize ir ne taip stipriai
dvokty, mes kartais jmaiSydavome ] juos ,,milty* — gristuvése sutrinty dziovinty
lupeny. Nuo jy paplotéliai tapdavo ne tik kietesni, bet jgydavo aitrumo, kuris
permusdavo SleikSty pradedanciy riigti bei piti atSilusiy bulviy skonj. Tas
skonis pagerédavo ir nuo druskos, taciau jg buvo privalu taupyti, nes karo
metais ji jau buvo irgi tapusi deficitu. Ja, panaSiai kaip ir tkiskg muilg, Zibalg,
degtukus, duong, 1S pradziy gaudavome pagal darbininko ir jo iSlaikytiniy
korteles, o veliau - uZz surinktas taigoje bruknes bei grybus, pristatytus i
paruoSos punkta.

Pavasario saulutei kaitriau suS$ildzius kalveliy zemg, atsirasdavo galimybé
retkarCiais pasmaguriauti ir Sviezia mésyte, kuri, tiesa, irgi tur¢jo stipry, mums
nejprasta kvapa, bet uztat buvo gana riebi. Tai buvo stary, kuriuos vietiniai
gyventojai ir mes vadindavome ,,suslikais® (tas jy pavadinimas ir dabar man
labiau ,,prie Sirdies, nes jis skamba maloniau ir, atrodo, tiksliau atspindi ty
simpatiSky gelsvakailiy Zzvéreliy iSvaizdg ir gyvenimo biidg negu kietai,
girgzdanciai ir Saltai skambantis Zodis ,,staras®). Jie iSljsdavo i§ savo Salty ir
drégny urveliy pasisildyti prie§ saulute ir tupédavo ant uZpakaliniy kojyciy
iSsitempe visu Gigiu lyg kokios zZvakutes, pakéle trumpas priekines savo kojytes
prie zvitriy savo snukuciy, budriai stebin¢iy aplinka. Pamate mus besiartinant
prie jy, suslikai vikriai Smurkstelédavo 1 savo beveik vertikaliai iSsiraustus
urvelius, turéjusius po keletg i8¢jimy j pavirSiy. Mes, surade tuos jy i$€jimus, |
vieng 1§ jy pildavome kibiruose atsineSta vandenj, o prie kity laukdavome,
paruoS¢ kepures bei krepSius, iSlendancio Zvérelio. Turédavome ir pagalius
suslikams uzmusti, jei pamatydavome, kad pagauti nepavyks. Uzmusty susliky
kailiukus priduodavome paruoSy punktui, gaudavome uz juos talonus, kurie
suteikdavo teise nusipirkti taip reikalingy deficitiniy prekiy, o mésyte iSsivire ar
issikepe suvalgydavome. Siy Zvéreliy taukus vietiniai Zmonés vartodavo ir kaip
vaistg dziovai gydyti. Gaila tik, kad tie suslikai nesiveis¢ taigoje, kur mes
gyvenome, o stepése, ] kurias mes nusigaudavome tik retkarciais, o ir pagauti
juos biidavo nelengva.

Taigoje puSy, kedry ir maumedziy kamienais bei Sakomis beégiodavo dar
vikresni uz suslikus zvéreliai, vadinami burundukais. Jie yra Siek tiek panaSas j
voveres, nes turi ilgas putlias uodegas, tadiau yra mazesni ir margesni —
burunduky nugarélés iSmargintos ilgais, tamsiai rudais dryzeliais, einanciais
1Silgai jy kiineliy. Burundukai labai jdomiai lukStendavo kankoréZius, kraudami
randamas s¢kliukes savo Zandukuose, d¢l ko Sie biidavo labai iSsipiite. Vietiniai
bernitiksciai sakydavo, kad burundukai skants, tik néra riebis, taCiau man né
sykio nepavyko nei pagauti, nei numusti né vieno burunduko, todél nezinau jy
skonio, nors voverienos ir varnénienos ragauti teko. Varnény mésa man
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pasirod¢ kartoka ir ne tokia skani kaip zvirbliena, tik Zvirblyje tos mésos labai
mazai. Teko valgyti ir keptos gyvatés mesos. Ji man tuomet patiko, taciau
gaudyti gyvates buvo nelengva ir Siek tiek pavojinga. Jy galvy, bijodami
apsinuodyti, mes nevalgydavome. Vietinés moterys jas vartodavo sgnariy
skausmui gydyti.

Bet griZzkime vél prie pirmosios Ziemos tremtyje ir prie arkliuky.

Nusilpe, sunkiai kojas bepavelkantys mongoliski arkliukai nedaug tegaléjo
padéti miSko darbininkams, turéjusiems nukirsti nusakintas pusis, jas nugenéti ir
suvilkti per gily sniegg prie tolokai esancio kelio, kur rastai buvo kraunami j
Stabelius. Gana daZnai, kai arkliukas, nebepajégdamas patempti ] sniegg
istrigusio rasto, suklupdavo sniege, zmonéms tekdavo kelti jj i§ sniego ir vilkti
kartu su rastu. VisiSkai nebepaeinant] arkliuka jversdavo j roges ir kitas, dar
paeinantis arkliukas, i§vezdavo jj i skerdykla.

Kai antrojoje 1941-1942-yjy mety ziemos puséje ty arkliuky nebeliko, rastus
vilkdavo miske dirbusios moterys — vietinés ir tremtinés, nes like dar
nemobilizuoti vyrai buvo uzimti misSko kirtimu. Nebuvo taip paprasta gana
tankiame miske nuleisti nupjautus medzius taip, kad jie griiity 1 reikiamg puse¢
nepakibdami ant kity medziy Saky ir neuzgriidami ant Zmoniy, genéjanciy
nukirsty puSy Sakas. Pirmgja karo Ziemg nei vietinés moterys, nei miisy
tremtinés tokio amato nemokéjo, bet véeliau, kai beveik visus vietinius vyrus
mobilizavo, o miisiSkius kartu su Seimomis iSvez¢ | Siaur¢ prie Laptevy jiiros,
$io amato iSmokome visi: ir miisy moterys, ir mes — paaugliukai.

ISmokom ir rastus per sniegg vilkti: iSkasame sniege griovelius, palaistom juos
vandeniu, §is, susimaiS$¢s su sutryptu sniegu, kaipmat suSgla — Stai jums ir
ledinis lovelis, kuriuo rastas slysta gana lengvai, nejstrigdamas ] snieg3.
UzZneriame ilgg stiprig virve ant rasto dritgalio, stipriai uzverziame, kad
nenuslysty, paliekame i§ kairés ir i§ deSinés pakankamai ilgus jos galus, uz
kuriy jsitvérg ir persimete per pecius po du ar tris Zmones 1§ vienos ir kitos
ledinio lovelio pusés tempiame ta rastg lediniu takeliu kelio link. | pakalng
rastas slysta pats, tenka net saugotis, kad jis ant taves kartais neuzlekty. Sunkiau
budavo kylant j kalveles, bet vis tiek ledu rastus tempti buvo daug lengviau
negu per sniego pusnis.

Miisy moterys kartais pajuokaudavo, kad tapo burliokais, tempianciais laivus
Volgos pakrante, taciau vietiniy motery tokie dalykai nestebino, nes joms net |
pliiga isikinkiusi moteris buvo jprastas vaizdas.

Kai karo metais Sibiro kolchozuose beveik nebeliko traktoriy, tai kolchozy
pirmininkai buvo jvede¢ prievole, kad kiekviena Seima, turinti karve savo
asmeniniame tkelyje, suarty po tam tikrg plota bendruose kolchozo laukuose.
Buvo pagrasinta, jog nejvykdziusioms tos prievolés Seimoms bus sumazintas jy
asmeniniam darzui skirtas plotas ir nebus leista kolchozo pievose prisipjauti
savo karvutei Sieno.
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Sausas Sibiro klimatas leisdavo prisipjautg ir iSdziovintg Sieng, sukrautg |
dideles, panaSias | nama, stirtas, vadinamas ,,zarodais*, laikyti laukuose, ir tik
ziemos metu ir ziemos keliu zmonés, pasikinke ] roges savo karvutes,
vezimukais vezdavosi ji namo, kraudavo ant tvarteliy stogy.

Dabar teko karvutes kinkyti ne tik j rogutes, bet ir | pliiga. Kolchozy moteré¢lés,
nenorédamos nuvaryti nuo kojy savo vaiky maitintojos — karvutés (Sibire jos
labai mylimos ir vadinamos maloniniais moteriskais vardais — Masenkomis,
Zinockomis, DuniaSeckomis, Zojenkomis ir t.t.), jsikinkydavo j pliiga kartu su
savo karvute ir tempdavo jj, klampodamos ariama dirva, o pliigus ,,vairuodavo
ty moteriSkiy dukros ar paaugliai stiniis, dar nepaSaukti j karg.

Visg dieng prasipliikusi kolchozo laukuose ir tik vakare sugrjzusi namo, Seima
kibdavo ] darbg savo asmeniniame darZe, kad galéty jame uZzsiauginti bulviy,
koptsty, agurky, molitigy ir kity darzoviy, kuriy prireiks, kad prasimaitinty ilga
Sibiro Ziemg.

Kadangi stepéje medziai neauga, o miskai — labai toli, tai vasaros dienomis i$
tvartelyje susikaupusio karvutés méslo, tg mésla mindant basomis kojomis ir
minkant rankomis, po to kraunant ; medines ,.formas®, tekdavo gaminti ]
dideles plytas panaSius kiziakus, kuriais, juos sauléje i8dZiovinus, Ziema
kirendavo peCiy. Kiziaky pelenais treSdavo darZzus. Vasaros metu kiziaky
nedegindavo: valgiui pasigaminti pakakdavo sausos Zolés, sudzitivusiy pelyny
stieby ir ,,katechami‘ vadinamy sudzitvusiy ,,paploteliy®, kuriy ,,prigamindavo
pakelése besiganancios bei keliukais namo einancios karvés. Sibiro stepiy
kaimo zmogui karvé duodavo ne tik piena, didele dalj kurio pasiimdavo
valstybe, bet ir kura, o kartais $i pagrindin¢ Seimos maitintoja atstodavo dar ir
arklj. Net besiSerian¢iy karviy plaukai biidavo panaudojami: i§ jy veldavo
kamuoliukus — sviedinukus vaikams zaisti. Todél suprantama, kodél karvuté
Seimoje buvo taip mylima ir gerbiama.

Stepiy kaimuose Zmonés, nors karo metais irgi gyveno nelengvai, taciau vis
delto taip nebadavo, kaip badavome mes taigoje: jie turé¢jo nuosavy bulviy ir
kity darzoviy, galéjo kolchozy ir sovchozy laukuose po derliaus nuémimo
pasirankioti nubyréjusiy varpy. Nors varpas ,,valdiSkuose* laukuose rinkti buvo
draudziama, bet kas gali sugaudyti vaikus, norin¢ius, kad bulviy kosé ar
bulviené biity paskaninta IS griistuvése sutrinty griidy pagamintais miltais ar
kruopomis? Rinkdavo tas varpas ne tik po derliaus nuémimo, bet ir pavasarj,
sniegui nutirpus, nors buvo skelbiama, jog perziemoje, o po to atsile ir prariige
griiddai yra nuodingi. Jei kas nors primindavo apie nuodus, su karcia ironija
atsakydavo, kad geriau mirti so¢iam negu alkanam.

Apie tokias galimybes kasdien sociai ar beveik sociai valgyti, mes, 1§ Lietuvos ]
Sibiro taigg atvezti tremtiniai, pirmajg tremties Ziemg galédavome tik pasvajoti,
prisiming¢ gyvenimg iki tremties. Bet nuo nuolatiniy svajoniy apie valgj sotesni
netapdavome. Tik dar labiau valgyti norédavosi.
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Apie tai, kg kartais gali padaryti su zmogumi badas, byloja ne tik pasakojimai
apie 1932 — 33-yjy mety bada Ukrainoje, kada po prievartinés kolektyvizacijos
prasid¢jusio ir nusineSusio milijonus gyvybiy bado metu buvo atvejy, kai
motinos, kaip jau minéjau, valgé savo vaikus. Apie tai byloja ir vienas gédingas
mano asmeninés biografijos epizodas, apie kurj galvoti ir raSyti man néra
lengva. Taciau teigiama, jog dar Aristotelis yra pasakes: ,,Platonas mano
draugas, bet tiesa — brangesné.*“ O nutyléti tiesa, kad ir labai skaudzig, biity dar
nesaziningiau, dar gédingiau.

Nors uz valdisko turto vogimg Soviety Sgjungoje karo metais buvo baudziama
labai ziauriai, Sibiro tremtiniai ir vietiniai gyventojai nelaikydavo tokiy dalyky
didele nuodéme. Visai kitaip buvo zilirima ] asmeninio turto vagystes. Nors
Zzmonés gyveno labai skurdziai, tokios vagystés pasitaikydavo palyginti retai. Ir
ne tik todel, kad beveik nebiidavo ko vogti. Vogti 1§ savo kaimyno ar
bendradarbio buvo didelé géda. O valdiska turtg vogdavo beveik visur ir beveik
visi, jei tik rasdavo kg nors sau naudingo ir pajusdavo, jog yra galimybé tai
nugvelbti, labai nerizikuojant jkliditi ir gauti kelis metus lagerio.

Miisy atveju visa béda buvo tik ta, kad taigoje, kurioje mes tuomet gyvenome ir
dirbome, iSskyrus jau minétgja ,,zivica“, nebuvo jokio valdisko turto, kurj biity
buve galima suvalgyti ar iSkeisti ] kg nors valgomo, ir tod¢l biity buve verta
vogfti.

Net toje krautuveleje, kurioje dirbo minétoji Tasia, nebuvo ko vogti: miisy
atnestgja duong ar miltus Tasia tuoj pat iSdalindavo kaip ,,pajoka*, ir krautuvele
likdavo tuscia. Negi eisi vogti svarstykliy — juk jos nevalgomos. O valgyti taip
nor¢josi! Vien tik apie tai nuo ryto iki vakaro tesigalvojo.

Kai musy Seima dar tebegyveno 67-ajame kvartale, o anks¢iau mano minéta
Sapoky $eima — jau 69-ajame, a§ buvau labai susidraugaves su Sapoky
berniukais: Vytautu ir Algirdu, kurj sutrumpintai vadinome Aldu. O mane, kaip
jau esu minéjes, vadindavo kartais Aduku, o kartais — Adu. Mes visi trys kartu
rengdavome iSvykas prie uz keliy kilometry nuo 69-ojo kvartalo esancio Utkino
ezero Zuvy pagaudyti bei ten perinciy laukiniy anciy kiauSiniy paieskoti. Taciau
tos iSvykos, nors j jas visada dédavome daug vil¢iy, retai biidavo sékmingos: jei
kartais ir pagaudavome vieng kitg Zuvele, tai kiauSiniy rasti, kiek pamenu, taip
n¢ karto ir nepavyko. Nors vietiniai bernitikS$¢iai kartais girdavosi jy rade.
Mums buvo teke rasti tik lizdy su kiausiniy lukstais.

De¢l patirties stokos mums ir Zuklé menkai sekési. Kaip mes dziaugemes, kai
vieng labai karStg vasaros dieng, kada viskas leipo nuo kaitros, mums pavyko
suzvejoti stamboka lydeka. Norédami, kad, mums tesiant sékmingai
prasidéjusig zvejyba, lydekaité kuo ilgiau iSlikty gyva ir dar Siek tiek tgteléty,
mes ezero pakrantés samanose didelio kriimo Sesélyje iSrauséme stalo dydZzio ir
dviejy sprindziy gylio duobele, | kuria, jau ja bekasant, prisisunké vandens, d¢l
ko ji tapo mazu eZeréliu. | j;j mes ir jleidome savo lydekait¢ bei porg smulkiy

116



kuojyc¢iy. Kaip buvo mums apmaudu, pikta ir litidna, kai, nuplauke kokj Simtg
metry nuo kranto, i§ savo valtelés pamatéme, kaip gana aukstai sklandes erelis
staiga suglaud¢é sparnus, akmeniu krito ] miisy ,,ezereli, sugriebé lydekaite ir ja
nusinese!

69-0jo kvartalo barake gyveno Medvedevy Seima, kuri to barako kieme turéjo
nuosavg pasiturele. Toje paSiareléje ji laikeé jvairius rakandus (kibirus, pjikla,
kirvi, kastuvus, rogutes) ir keleta visty. Visi kiti to barako gyventojai visty
neturéjo. Ziema toje pasiaréléje Medvedevai laikydavo dar ir karve. Vasara jy
karve ir dar kity dviejy Seimy karvés dieng nakt] slampinédavo po miska. Jas
surasdavo tik pagal pakakléj pakabinty varpeliy skambesj. Kai ateidavo
melzimo metas, jos pacios ateidavo prie barako ir miikdavo.

Kartg, po eilinés nenusisekusios laukiniy anciy kiauSiniy paieSkos, miisy
kompanijai Sove | galvag mintis ,,pakiauSiniauti* Medvedevy pasitréje. Ji nebuvo
rakinama, tad ir patekti i ja nebuvo sunku. Nors ir Zinojome, kad vogti i§
zmoniy yra didelé nuodémé, taciau nuolatinio alkio ir vilties nors kartg skaniai
ir soCiai pavalgyti kurstoma pagunda buvo tokia stipri, kad mes vieng naktj
ryzomés tokiam ,,zygiui“. Net ir pasiteisinimg sau sugalvojome: ,,Kodél jie,
Medvedevai, turi ir karve, ir visty, o mes — nieko? Mes juk irgi turéjome, bet i$
misy viskg atéeme. Net Tévyne.*

Sulauke nakties, kai barake visi sumigo, mes jlindome ; Medvedevy tvartel.
Nerade pasitureje kiauSiniy, nutaréme iSsinesti pacias vistas. Bandyti jas paslépti
69-jame kvartale, kur buvo tik vienas barakas, buvo ir neprotinga, ir rizikinga, o
paslépti jas kur nors taigoje, kad jy neaptikty laukiniai Zveérys, — nejmanoma.
Todél buvo nutarta, jog viStas reikia paslépti 67-0jo kvartalo barake, kuriame
gyvenau as ir kuris buvo uz poros kilometry nuo 69-0jo kvartalo. Ten — 67-jame
kvartale — baraky, namy ir jvairiy pasitiriy — daugybé, ir jy visy apieskoti niekas
nesugebés. Taip mes tada galvojome.

TacCiau viskas baigési ne taip, kaip mes galvojome, o tragiSkai ir gédingai.
Nezinau, kokiu biidu, taciau, vos tik iSausus rytui, visSty Seimininké surado mano
pasléptas savo vistas. Man teko viskg papasakoti apie miisy naktinj ,,2ygi®, o
mano motinai, iSperkant mano kaltg¢ ir Seimos géda, teko padovanoti
Medvedevams dar i§ Lietuvos atsiveztg labai grazy kilimélj su zaliai raudonais
roziy vainikais ir zydrais balandéliais, ant kuriy lizdelio su mazu kidikéliu
auksinémis raidémis buvo iSausti mano gimimo metai. Tg kilimélj buvo
iSaudusi pati mano mama mano gimimo proga, labai jj brangino ir todél vis dar
nesiryzdavo iskeisti jj 1 sélenas ar bulves bei avizas, ka jau buvo padariusi
beveik su visais Kitais atsiveztais i$ Lietuvos daiktais.

Man irgi buvo labai gaila to kilimélio, ta¢iau jo praradimg a$ iSgyvenau
nepalyginamai lengviau negu tg sunkiai slegiant] nenuplaunamos gédos jausma.
Dar ilgai po to a§ vengiau zmoniy ir stengiausi niekur vieSai nesirodyti. Man
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atrodé, kad kiekvienas sutiktas Zmogus, pamatgs mane, su pasibjauréjimu
mintyse pasmerks mane. Man buvo géda saves ir savo poelgio.

Net ir dabar, prag¢jus beveik septyniems deSimtmeciams po S$io nelemto mano
,»Zzygdarbio®, a$ jauciuosi labai nejaukiai jj prisimindamas. Bausdamas save uz
j1, nusprendziau jo nenuslépti, o ¢ia apraSyti kartu su visais kitais jvykiais, tarp
kuriy — nemazai labai skaudziy, ta¢iau, iSskyrus kg tik apraSytaji, néra tokiy, dél
kuriy nedrjs€iau pazvelgti zmogui | akis.

ISgyvendamas dél Sios savo gédos dabar as kartu ir dziaugiuosi, kad tuomet taip
greitai jkliuvau. Juk, pasisekus pirmajai vagystei, beveik neiSvengiamai gal¢jo
kilti pagunda testi tokig ,,veiklg® ir toliau. Sunku dabar atspéti, kuo tai galéjo
baigtis.

Sis gédingas jvykis davé man dar ir kita naudinga pamoka: nickada nereikia
skubéti smerkti puolusiy zmoniy. Daug iSmintingiau ir padoriau — iStiesti jiems
draugiSka pagalbos ranka, pabandyti suprasti, kodé¢l taip atsitiko, kad tas
zmogus puolé. Gali biti ir taip, kad laiku suteikta nuoSirdi pagalba ne tik
sustabdys Zzmogaus kritimg zemyn, bet ir padés jam pakilti ir, pajutus
zmogiskaji savo orumg, daugiau nebesuklysti.

Ir dar viena pamoka: nesunku buti padoriam, oriam, geram, iSdidziam, dosniam,
maloniam ir linksmam, kai tu esi visy gerbiamas ir mylimas, viskuo apriipintas,
kai tau nieko netruksta ir visko turi tiek, kad gali leisti sau prabangg dalytis tuo
geru su kitais ir gerétis savo kilnumu bei kitomis savo dorybémis.

Zymiai sunkiau i3likti geru, padoriu ir oriu Zmogumi, kai tu esi alkanas ir
nuskures, kai tu neturi pastoges, esi visy skriaudZiamas, niekinamas ir ujamas.

Norédami, kad zmonés biity zmoniski ir elgtysi zmoniskai, turétume pasirtipinti,
kad bent dauguma 1§ jy turéty ZmoniSkas salygas oriai ir padoriai gyventi, doru
ir stropiu savo darbu pakankamai apriipinti save ir savo Seimas.

Sias tiesas dar ne viena karta patvirtino margas mano gyvenimas, kuriame buvo
visko: ir naujy tremciy, ir kaléjimy, ir universitety, ir bendravimo su
akademikais ir prezidentais.

Apmaudu, kad Siy paprasty ir akivaizdZiy tiesy nejstengia (ar nenori) suvokti
dauguma pasaulio galingyjy ir daugelis priskirian¢iy save taip vadinamam
Lelitui,  turiniam, jy nuomone, iSskirtines teises 1 iSskirting padéti
visuomeng¢je, leidZian¢ig jiems prabangiai gyventi kity zmoniy skurdinimo
saskaita.
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4. Gyvenimas 69-jo kvartalo barake. Motinos arestas. Mes vél 67-ajame
kvartale. Perku karve. Gyvenimas be motinos. Mano kelionés, pamastymai
ir pagundos. Karo pabaiga. SusirasSinéjimas su Lietuva.

»Liespromchozui“ sumazinus darby apimtis 67-ajame kvartale, net kelios
lietuviy Seimos persikélé | ,,chimlieschozui® priklausiusj 69-0jo kvartalo
baraka, stovéjusj uz poros kilometry nuo 67-0jo kvartalo prie keliuko, kuriuo
eidami pasiekdavome jau minéta); Utkino eZerg.

I ta barakg miusy Seima persikélé pati paskuting, kai jame jau gyveno Vincé
Sapokiené su sinumis Vytautu ir Aldu, Julija Janu$auskiené su dukra Alge ir
stineliu Rimantu, Ona Katinien¢ su siineliu Vytuku ir Apolonija Kavaliauskiené
su dukrelémis Ramute ir Nijole.

Barakas buvo senesnés statybos negu tas, kuriame mes gyvenome 67-ajame
kvartale, vienaaukstis, gana platus ir ilgas, tvirtai surestas i$ story, tasyty, jau
papilkéjusiy puSiniy sienojy. Jis turgjo tris j€jimus: du i§ barako galy ir
pagrindinj Soninj j€jima.

Priekiniame barako gale, 1 kurj; vedé auksti laiptukai, gyveno dvi lietuviy —
Kavaliauskienés ir Sapokienés — Seimos ir visy §io barako darbininkiy
virS§ininké — baro meistré Katerina. Jos pavardés tiksliai nebeprisimenu
(Fatejeva ar Fedotova), nes pavarde jos niekas nevadindavo. Kreipdavosi | ja
»,mastericha® arba ,,mastericha Katia“ (,,meistre* arba ,,meistre Katia*“). Barako
gyventojai vis prisimindavo prieS tai baro meistru dirbusj Slubagjj Prichodjko,
kuris su savo pavaldiniais bendravo zZymiai pagarbiau ir atjausdavo sunky fizinj
darbg priverstas dirbti jau nebejaunas moteriSkes, o naujosios meistres
privengdavo, tuo labiau, kad $ioji daznai aprékdavo darbuotojas, nesugebéjusias
per darbo diena surinkti reikalaujamo kiekio ,,zivicos*, grasindama sumazinti
duonos normga. Nepatikdavo mums ir ,,masterichos Katios* dviveidiSkumas: kai
1 barakag uzsukdavo i§ Utkino atvykes ORS‘o (ORS - ,,Otdel rabocevo
snabzenija* — ,,.Darbininky apriipinimo skyrius®) virSininkas storulis Padalka, tai
miisy ,,mastericha® tapdavo lipsni kaip lapute.

Kitame barako gale gyveno kilusiy i§ Latvijos eiguliy Seima, kuri, atrodo,
,chimlieschozui“ nepriklausé ir jos nariai ,masterichai Katiai“ nebuvo
pavaldis.

Pagrindinis j¢jimas vedé¢ | gana erdvy ,,vestibiulj®, kuris per¢jo 1 platy koridoriy
— barako simetrijos a$j. ,,Vestibiulio® deSin¢je puséje stovejo didelis katilas,
kuriame jau minétoji pardavéja Tasia virdavo ,rasoljnikg“ — labai skysta
agurkine sriuba, 1 kurig buvo jdedamas Zziupsnelis milty ir keletas bulvy¢iy,
supjaustyty 1 plonas skilteles. Tasiai pilstant tg sriubg ] miisy dubenélius, ne ]
kiekvieng duben¢l; patekdavo bulvés skiltele, daznai tekdavo dziaugtis tik
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rauginto agurko gabaléliu. Kokj pusmetj prie sriubos dar gaudavome po Simtg
gramy duonos, taciau véliau turédavome tenkintis jau tik ta duona, kurig
gaudavome pagal korteles.

W

Salia katilo prie lango stové¢jo didelis stalas, prie kurio, kas norédavo, galédavo
suvalgyti savo ,,rasoljnikg*. Tac¢iau dauguma gyventojy, kuriy kambaréliy durys
buvo iSsidésCiusios abipus koridoriaus ir jo gale, dubenélius su karStu viralu
nusineSdavo ] savo kambarélius.

,Vyriskoji“ barako ,kompanija“ — Sapoky berniukai, a§, Drokiny vaikai, o
kartais dar ir Kolia Ro$¢iupkinas — valgydavome stovédami prie stalo.

Tam buvo kelios svarios priezastys. Pirmoji — nenoras tusé¢iai gaisti laiko nesant
dubenélius su teliuskuojanciu karstu viralu. Man ir Drokiniukams - per visa
koridoriy, nes misy Seimy kambaréliai buvo paciame koridoriaus gale, 0
Sapokiukams — dar blogiau, nes biity teke eiti per lauka.

Per tg laikg galima suspéti i$srébti savo porcijg ir tikétis, jog Tasia, pamaciusi
tuS¢ius miisy dubenélius ir i jg viltingai zitrin¢ias godzias miisy akis, pasigailés
ir $liukstelés mums dar po pus¢ samtelio karSto skystimo. Tai — antroji ir
svarbiausioji priezastis, kodél mes valgydavome prie stalo.

Miisy panelés buvo iSdidesnés: Kavaliauskaités ateidavo su bidonéliu, o mano
sesuo Danuté ir Algé JanuSauskaité, kurios kambarélis irgi buvo koridoriaus
gale Salia miisy kambar¢lio, neSdavo savo dubenélius per visg koridoriy.

Tuoj uz katilo, deSin¢je koridoriaus puseje, buvo parduotuvéle, kurioje Tasia
sverdavo ir dalindavo mums duong — darbininky ir jy i$laikytiniy ,,pajoka*, o
kartais, kai duonos neatvezdavo, - atitinkamas milty porcijas.

Salia parduotuvélés buvo kambarélis — sandéliukas. Jame Tasia laiké raugintus
agurkus ir bulves, skirtas ,,rasoljnikui®, bei druskg ir miltus.

Salia to sandéliuko dury koridoriuje daugiavaikés vietiniy gyventojy Drokiny
Seimos berniukai daznai vakarais jsitaisydavo savo gultus ne tiek tod¢l, kad jy
kambar¢lyje buvo ankSta ir tvanku, kiek todél, kad naktj, visiems sumigus,
btidavo galima 1§ vielos pasidarytais kabliukais pro sandéliuko dury apacioje
esant] plySelj iSkrapstyti vieng kita nedidele bulvyte. Jei tai pavykdavo, tai jg
tuoj pat ir suvalgydavo, neatidéliodami ir negaisdami laiko tai bulvytei virti ar
kepti.

Man atrodo, kad ne maziau alkanas buvo ir kambarélyje uz sandéliuko gyvenes
ir dirbes vaikinas — invalidas, remontaves barake gyvenusiy darbuotojy avalyne,
kuri, braidZiojant po miska nuo pusies prie pusies su sunkiais kibirais, ] kuriuos
1§ skardiniy kauSeliy, kabinamy prie pusy, reikédavo kopti per nakt] pritekéjusia
,»Z1vica®, nuolat plySdavo.

Tas vaikinas sunkiai vaiksciojo ir didzigja laiko dalj sédédavo savo kambarélyje
— dirbtuvéléje ant taburetés, lopydamas daug karty lopyta apava. Kadangi jis
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nesugebédavo pasisodinti darzo, tai maitindavosi tik gaunama duonos norma ir
Tasios isvirtu ,rasoljniku®. Tasia, gailédamasi to vaikino, daznai jpildavo jam
dar ir antrajg ,,rasoljniko* porcija, taciau tai, matyt, jam nelabai padédavo: jo
veidas atrodé nesveikai iSpurtes, lyg ir patines, veido spalva irgi buvo nenatiirali
— melsvai balta.

Kadangi kairéje koridoriaus pus€je gyvenusios trys vietiniy gyventojy —
Ros¢iupkiny, Medviedevy ir Terentjevy — Seimos tur¢jo po karve, tai ty Seimy
moterys kartais tam vaikinui uz avalynés taisymg atneSdavo vieng kitg stiklinyte
pieno ir tokiu biidu gelbédavo jj nuo iSsekimo.

Barako moterys suSelpdavo tg vaiking dar ir tod¢l, kad jis taisydavo ne tik
miSko darbininky ,,valdiska“ darbing avalyne, kas buvo jo tiesioginé pareiga,
bet ir visy kity barako gyventojy apava: lopydavo ir apsiuvinédavo ,,pimus®,
keisdavo jy susidévejusius padus kitais, padarytais i§ jau nebepataisomy seny
»-pimy* auly, pastaruosius supjauscius, susluoksniavus ir susiuvus. Be to, Sis
vaikinas sugebédavo uzklijuoti guminiy baty bei pusbaciy skyles bei remontuoti
zadintuvus. Uz visus tokus darbus barako gyventojai stengdavosi atsilyginti tuo,
ka tur¢jo: bulvémis, pienu, stidytais grybais bei uogomis, nes pats vaikinas dél
savo nejgalumo nei gryby, nei uogy pasirinkti negaléjo.

Taciau tokio darbo, kuris leisdavo jam uZsidirbti papildomo maisto, nebuvo
daug, nes mes, vaikai, ir ,,valdiSko* darbo taigoje dirbti jau nebepajégiantys
senelial vasarinés avalynés 1§ viso netur¢jome, todel jos ir taisyti nereikéjo. Po
namus, po kiemg ir po taigg vaiks¢iodavome ir lakstydavome basi ne tik vasara,
bet ir pavasarj, kai tik nutirpdavo sniegas ir iSeidavo pasalas, ir taip iki vélyvo
rudens, kol zemé suSaldavo j gruodg ir balutés pasidengdavo ledu, kuris
luzdamas galéjo suZzeisti basas kojas.

Vasaros metu kojy padai priprasdavo prie misko paklotéje pasitaikanciy
kankoréziy, spygliy bei dygiy sausy Saky ir Sakeliy diiriy ir taip surambeédavo,
kad mes nejausdavome jokio nepatogumo dél savo basumo. Uogaudami ir
grybaudami bei rinkdami stagarus pakuroms mes saugodavome savo kojas ir
rankas tik nuo gyvaciy. Bégiodavome basi net po sniega, kuris retkarCiais
iSkrisdavo vasaros pradZioje, jau medziams sulapojus. Nuo story iSkritusio
sniego sluoksniy linkdavo ir lizdavo medziy Sakos, o mes basi Sokinédavome
po pusnis, purtydavome maZesnius medzius, ir tai buvo mums didelé pramoga.
Sniegas degindavo kojas ir rankas, jos jkaisdavo iki raudonumo, bet mums Salta
nebiidavo. Kartais tekdavo pabraidzZioti ir po sniegg, iSkritusj rudenj, dar Zemei
nesuSalus, ir todél ilgai neiSsilaikantj. Toks braidziojimas buvo jau ne
malonumas, o skaudi biitinybé, nuo kurios, jau sugrjzus i baraka, dar kurj laika
geldavo kojas. Taciau, kad kaip bebiity keista, niekas nesirgo persalimo ligomis
ir tik retkarciais kuris nors Siek tiek pakosédavo. Argi galima buvo palyginti
tok] kosuliukg su tuo kosuliu, kuris buvo mane uZpuoles dar gyvenant
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apautas. Net taip vadinamas ,,dubeltavas® (,,dvigubas®) pirStinaites neSiojau...
Bet vis tiek perSaldavau. Ir mazakraujyste gydytojai buvo pripazing, ir labai
skaniy vaisty, turinéiy daug hemoglobino, buvo israse ... Cia laks¢iau po sniega
basas, pusnuogis, pusalkanis, o kartais ir iki silpnumo alkanas, bet ligos prie
mangs nekibo.

Basas kojas daznai nubrozdindavau, prisivarydavau ] jas rak$¢iy, bet rakstis
iStraukdavau bei iSkrapStydavau, o zaizdelés ir nubrozdinimai kaipmat
uzgydavo be jokiy jody ir binty.

Porg karty buvo pasitaike, kad uzsiZiopsojes taigoje uzlipau ant nesuspéjusios
pasislépti gyvatés ir ji man jkirto. Virvute, kurig a$§ kaip ir visi kiti, einantys |
taiga, nesSiojausi su savimi, uzverziau koja auks$c¢iau jkirtimo vietos, o pacia
zaizdelg iS¢iulpiau, iSspjoviau uznuodytg kraujg. Koja Siek tiek iStino, bet
patinimas praéjo ir liko tik nedidelé démelé, kuri ilgainiui irgi iSnyko ar
pasimeté tarp daugybés kity démeliy, atsiradusiy nuo sumuSimy ir
nubrozdinimy.

Nors gyvaciy jkandimai ¢ia apraSomose gyvenvietése nebuvo labai dazni, bet
nebuvo ir i$skirtiné retenybe, taciau n¢ vienam né vienas toks jkandimas nebuvo
ne tik mirtinas, bet netur¢jo ir kokiy nors rimtesniy pasekmiy. Matyt, misy
taigos gyvaciy nuodai nebuvo stipriis. Vietiniai gyventojai sakydavo, kad
Vidurinés Azijos gyvatés daug pavojingesnes.

Taigos gyvates mes, 69-0jo ir 67- ojo kvartaly gyvenvie¢iy bernitksciai, net
gaudydavome, uzmusSinédavome ir kepdavome lauzuose, gyvaciy galvas su
nuodingais dantimis atiduodami moterims, kurias jos panaudodavo,
gamindamos sau vaistus nuo reumato.

Gyvaciy taigoje buvo Zymiai maziau nei zal¢iy. Mums patikdavo jy geltonai,
lyg auksu papuoStos galvytés ir mes ty gyviiny nenaikindavome, nes i3
suaugusiyjy buvome gird¢je, jog nuskriausti zaltj yra nuodémé ir uz tokj poelgi
Dievas skriaudéjg skaudziai baudzigs. Kartais tik pasigaudavome vieng kitg zaltj
jo nesuzalodami, kad pagasdintume jais tas mergaites bei moteris, kurios
nesugeba atskirti zal¢io nuo gyvatés ir dreba, pamaciusios bet kok;j §liuza, bei
nezmoniSkai klykdamos Soka iS patalo, pajutusios Salto ir slidaus zalcio
prisilietima prie kiino.

Ypatingai bijodavo gyvaciy ir zal¢iy Onuté Katiniené, rinkusi ,,Zzivicg“ 1§ ant
puSy pakabinty skardiniy kauSeliy misko bare, taip vadinamoje ,,deliankoje®,
esanCioje greta kito baro, kuriame jai skirtoje ,,deliankoje* rinko ,,Zivicg*™ ir
mano motina. Kadangi abi tos ,,deliankos* buvo gana toli nuo 69-ojo kvartalo
barako, tai abiejose tose ,,deliankose* buvo iSraustos zeminés, kuriose buvo
galima pasislépti nuo uody pietaujant, o reikalui esant — ir pernakvoti. Ty
Zeminiy apsamanojusiuose ir pusy spygliy apibertuose stogeliuose buvo jtaisyti
kamin¢liai diimams iSeiti, nes tose Zeminése piety metu buvo sukuriami
lauzZeliai. LauZeliy diimai atbaidydavo uodus, délto 1 lauZelius buvo specialiai
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primétoma tokiy puzry, kurie ne tiek degdavo, kiek dimydavo. Be to, lauzelyje
buvo galima i8sikepti bulvyciy bei aliuminiame puodelyje ar dubenélyje i$sivirti
arbatos ar net sriubos. Tokiomis galimybémis ir Onuté Katiniene, ir mano
motina, ir kitos miSko darbininkés, kuriy ,,deliankos* buvo tolokai nuo 69-0jo
kvartalo barako, visada naudodavosi. Visos moterys buvo vyresnés ir ne tokios
baiksc¢ios, o Onuté Katiniené buvo jauna ir bijojo net varliy. Tai Zinodami mes,
69-0j0 ir 67-0jo kvartaly bernitiks$ciai, kai grybaudavome ar uogaudavome
netoli Katinienés ,,deliankos, pamate, kad 1§ Onutés zeminés kaminélio riksta
diimai, artimiausioje pelkétoje lomel¢je pagaudavome keleta zalCiy ir, sudéje
tuos zalCius 1 18 vyteliy ir viksvy nupintg krepselj, palengva nuleisdavome jj pro
kaminelj | zeminés vidy. Vos suspédavome pasislépti uz netoliese augusiy story
pusy kamieny, kad galétume, vos vos sugebédami tramdyti juoka, stebéti
matrakeijg® — su klyksmu i§ Zzeminés i$Sokancig Onute. Po poros tokiy
»spektakliy™ ir Onuté priprato prie Zalciy ir jau nebeklykdavo juos pamaciusi.
Mums nebeliko stimulo, skatinusio leisti Zal¢ius ] jos Zeming.

Gyvendama 67-ajame kvartale miisy Seima jau buvo i$sikasusi bei apsitvérusi
nedidelj darza ir 1942-yjy mety rudenj nuémusi kad ir menka, bet vis délto Siokj
tokj derliy, prie kurio prisidiréme atsiveze 1S stepiy kaimy Ziemos keliais pora
karty po maisg suSalusiy bulviy. Todél 1942-yjy — 1943-yjy mety ziemg mes jau
buvome gerokai sotesni negu pirmgjg tremties Ziemg, tuo labiau, kad 1942-yjy
mety vasarg ir ruden] mes buvome prisirinke ir prisidZzioving bei prisisiide
gryby, prisiSald¢ nedidelj kubiliuka brukniy. Atsirado galimybé galvoti ne vien
tik apie valg.

Antrojoje vasaros pus¢je, kai darZzuose atsirasdavo Svieziy ankstyvyjy bulviy,
ridikéliy, agurky bei kity darzoviy, o tuo labiau — rudenj, kada derlius darzuose
jau biidavo nuimtas ir Zmonés galédavo soCiau pavalgyti, pralinksmédavo ir
vietinis jaunimas bei vaikai. Merginos ir dar uzsilike nemobilizuoti jaunuoliai,
paaugliai ir vaikai rinkdavosi 67-ojo kvartalo gyvenvietés centre prie ant
kalvelés pastatyto barako, kuris skyrési nuo eiliniy baraky tuo, jog jo fasado
viduryje esant] prieang] puosé medinés kolonelés, prilaikancios prieangio
stogeli, pagrazinta medzio raiziniais.

Tame barake buvo gyvenvietés kultiros klubas — skaitykla su ,,raudonuoju
kampeliu® , kuriame vir§ sukryziuoty raudony véliavy kabéjo Stalino portretas,
buvo ir saliké, kurioje vykdavo gyventojy susirinkimai ir jaunimo Sokiai. Tie
Sokiai vadindavosi ne ,tancami“, o ,pliaskami*, nes ZodZiai ,tancevatj“ ir
,pliasatj* rusy kalba turi Siek tiek skirtingas reikSmes: ,tancevatj“ reiskia Sokti
tokius Sokius, kaip mums Lietuvoje zinomi Sokiai ,,valsas“ ar ,,fokstrotas* bei
Ltango®, o ,,pliasatj reiSkia Sokti Sokius, Siek tiek panaSius ] misy lietuviskaji
,ratelj“ bei j kitus Sokius, vadinamus ,,tautiniais®.
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Siltuoju mety laiku, kai bidavo giedras oras (o Sibire giedry dieny Zymiai
daugiau negu lietingy), Sokiai vykdavo ne salikéje, o Salia klubo esancioje
aikstel¢je, kurios pakrasciuose stoveéjo suoliukai.

Ty Sokiy pasizitréti retkarciais ateidavome ir mes, tremtinukai-paaugliai, o
kartais — ir miisy motinos, nes tie Sokiai — ,,pliaskos” — vykdavo savotisSkai
jdomiai ir biidavo panasiis ] mazus vaidinimus.

Kadangi antraisiais ir treciaisiais karo metais nemobilizuoty vyry ir vaikiny
buvo like labai mazai ir vis maz¢jo, tai dazniausiai Sokdavo vienos merginos. Ir
tik retkarcCiais j aikStelés ar salikés vidurj j8okdavo (savo iniciatyva ar kurios
nors merginos asmeniskai iSkviestas) koks nors vaikinas ar paauglys ir
susokdavo ,.kazacioka“. Taip vadinosi vieno ar keliy vaikiny labai greito ritmo
Sokis su daznais pritiipimais bei prisédimais ant vienos kojos, kita koja iSmetant
1 priekj, stipriai trypiant j taktg batais ir skés¢iojant rankomis bei pliaukSint
delnais j savo kelius. Sj gana sudétinga $okj — ,,pliaska™ — greitu tempu Sokti
tikrai nebiidavo lengva, ir vaikinas, ji atlikes, grizdavo i§ aikstelés vidurio,
zitirovams plojant, visas suprakaitaves ir jraudes.

Merginy Sokiai budavo kiek kitokie. Bajanui uzgrojus, kuri nors mergina
grak$c¢iu smulkiu Sokio Zingsneliu, prisitaikanciu prie grojancios muzikos ritmo,
tarsi iSplaukdavo lyg kokia gulb¢ i§ Zitirovy rato ] aikStelés ar salikés vidury ir,
deSine iSkelta ranka mosuodama nosinaite ar nedidele lengva skarele, o kaire
ranka remdamasi ] savo klubus ar talijg, pradédavo eiti ratu, dainuodama kokig
nors prisimintg ar jos pacios sukurtg ,Ciastuska“ (,,daznute”) — lyring ar
humoristing dainele, susidedancig 1§ surimuoty ketureiliy, irgi pritaikyty prie
grojamos muzikos. Pavyzdziui:

Moj milionok kak telionok,
Toljko vieniki zevatj:
Provodiv menia do domu,
Ne sumiel pocelovatj.

(,,Mano mielasis kaip verselis, tik Saleles jam grauzti, palydéjes mane lig namy
nesugebéjo pabuciuoti® — pazodinis vertimas).

Eidama Sokio Zingsniu ratu ir dainuodama, mergina galédavo sustoti prie kurio
nors zitirovo ir atitinkamu ketureiliu bei rankos mostu ar suplodama delnais
iSkviesti jj Sokti j aikSteles vidurj.

Jei i8kviestasis budavo vaikinas, tai jis, Sokanciajai merginai dainuojant,
suSokdavo ,kazacioka“, apeidamas tg merging ratu, o jei budavo iSkvie€iama
mergina — taip vadinamoji ,,sopiernica“ (,,varzové®), tai prasidédavo dviejy
Sokan¢iyjy merginy zodiné ,,dvikova®, pasirenkant ar Sokio metu sukuriant
atitinkamas ,,Ciastuskas®.
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Merginy Sokis baigdavosi joms sudainavus ,,garmonistui, t.y., armonininkui,
skirtg padékos ketureil;.

Po to ] aikstelés vidurj iSeidavo jau kuri nors kita mergina ir Sokio scenarijus
kartodavosi, tik ,,Ciastuskos* biidavo jau kitos, o ir Sokimo maniera galédavo
bati ir dazniausiai budavo jau Siek tiek kitokia.

Vakaronei pasibaigus, jaunimas grupémis traukdavo namo. Paaugliai —
bernitiksciai grupuodavosi pagal gimimo metus bei pagal gyvenvietés gatveles.
karo metais, nes vienmeciai jaunuoliai, Zinodami, jog bus visi kartu vienu metu
mobilizuoti ir iSlydéti 1§ gyvenvietés | frontg, jau 1§ anksto, beveik savaime,
susibi¢iuliaudavo. Tos grupés taip ir vadindavosi: ,,dvadcatj sedjmoj god*,
»dvadcatj vosjmoj god“, ,dvadcatj deviatyj god“, ,tridcatyj god“, ,tridcatj
piervy] god“ (,dvideSimt septintieji metai*, ,,dvideSimts aStuntieji metai*,
LavideSimt devintieji metai®, trisdeSimtieji metai®, ,trisdeSimt pirmieji
metai®)... Vyresniesiems i$¢jus j fronta, juos pakeisdavo jaunesni ,,vyresnieji®,
stengdamiesi vaidinti ,.tikrus vyrus®, nors 1S tikryjy buvo dar tik paaugliai.

Stengdamiesi vyriskumo jvaizdj jtvirtinti ir sustiprinti stengdavosi elgtis
ISSaukiamai, staciokiskai ir dainuodavo i§ Siblago (kuriy skyriy Altajaus kraste,
kaip ir kituose Sibiro krastuose, buvo gausu) kaliniy pasiskolintu Zargonu ty
kaliniy sukurty dainy posmus, vaizduodami save esant zymiai didesniais
chuliganais negu buvo 1§ tikryjy. PavyzdZiui, norédami pabrézti savo
1Stvermingumg mustynése, pastorintais balsais skelbdavo:

Menia bili kolotili -
Tri noza, Cetyre giri...
Ja i tam ne unyval,
Vsiem im sdaci nadaval...

(,Mane musé dauzé — trys peiliai, keturi svarmenys, bet aS nenusileidau ir
visiems jiems grazos daviau® — pazodinis vertimas).

Gerai prisimenu, kaip mano amziaus ir jaunesni paaugliai, eidami i§ vakaruSky
namo, traukdavo:

Sire ulica razdajsia,
Sajka Zulikov idiot.
Kto na zulikov narviotsia,
Biez Stanov domoj pojdiot.

(,,Pleskis, gatve, chuligany biirys eina. Kas jeims pasipainioja, tas namo be
kelniy pareina: - pazodinis vertimas).
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Taciau n¢é karto neteko girdéti, kad tokia ,,zuliky Saika“ biity kada nors kg nors
apiplésusi, nors mustyniy tarp ty ,Saiky“, zinoma, pasitaikydavo. Biidavo,
vienos gatvés paaugliai kariaudavo prie§ kitos gatvés paauglius, taiau
dazniausiai net nezinodavo, kod¢l kariauja ir dél ko tas karas kilo. Tiesiog
galvodavo, jog jei kazkas kazkur kariauja, tai ir jiems bitina kariauti.

ArSiausios mustynés dazniausiai jvykdavo tada, kai, iSlydédamas j frontg eiliniy
mety ,,novobrancus® (,,5auktinius®), artimiausiyjy mety jaunimas nujausdamas,
kad netrukus ateis ir jo eilé, pasigerdavo ir prarasdavo sveikg prota bei
savitvardg.

Siaip ty taigos gyvenviediy, kuriose mes gyvenome, paaugliai nebuvo
agresyvils, nors pasisaipyti ir ,,pablevyzgoti* mégdavo.

Pavyzdziui, eidami i§ vakaruSky namo pro tvirto sud¢jimo aukstaiigio senio
Barabanovo ir jo mazutés smulkutés zmonelés — ,babuskos Anuskos” —
namuka, uzplésdavo:

Kak u babki Barabanichi
U dieda puska:
Zabavlialisj célu nocj,-
Dumali igruska...

Kartais jsidrgsindavo Zodj ,,zabavlialisj* pakeisti ] panaSiai skambantj, bet
padorioje kalboje vengiamg vartoti ,,proje...lisj*.

Arba, eidami pro barakg — bendrabutj, kuriame gyveno nemazai suaugusiy
merginy, ziiirek, ir uzdainuoja:
Vieter dujet i busSujet,

Nizko chodiat oblaka...

Vosiemj dievok pocinajut,-

Najiedimsia moloka.
Kartais ir merginos savo ,CiastuSkose* leisdavo sau pavartoti vieng Kkita
necenzirinj zodj.
Prisimenu, kai viena mergina, norédama Siek tiek ,,jkasti“ savo ,,sopiernicai*

(,,konkurentei®), draugavusiai su gerokai jaunesniu uz save vaikézu (,,pacanu®),
»pliaskos* metu uzdainavo:

Tvoj milionok — pacanionok,
LiS gusej jemu pasti...

vvvvv

Parnia ne mogla najti?,
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tai pastaroji tuoj pat atsake:
Lietiat utki
| dva gusia...
Kovo liubliu,
Stiem je...sia...
A tebie — kakoje dielo...
Razve zavistj tak zajiela?

Misy, tremtiniy, nei bernitkSciai, nei merginos savo dainuskomis ir
,clastuSkomis* neuzkabinédavo, nors apie Dominyka Pliateriuka, kuris buvo
labai susidraugaves su vietiniais bernitiks$¢iais ir priimtas ] vieng jy ,,Saiky®,
buvo sudéje nepikta humoristing dainelg, kuri, kiek prisimenu, prasidédavo
Zodziais:

,Miska Pliater, kovo priatal...* (,,MiSka Pliateri, ka slépei...)

vvvvv

artimo draugo, koks Barnaule buvo iSmintingojo senelio Lauro vaikaitis Misa,
bet su jais sugyvenau gana draugiskai: jie man papasakojo apie stepiy kaimus ir
galimybe juose uz ,,sierg jsigyti bulviy, iSmoké tg ,,sierg” virti, paskolindavo
man savo rogutes ne tik malkoms 1§ misko, bet ir bulvéms i$ stepiy kaimy
parsivezti. IS jy a$ suzinojau ir apie netoliese esant] ezerg, kuriame galima
pazvejoti, ir apie vietas, kur auga ,sleziinai®, mélynés ir bruknés bei dygsta
gruzdziai ir kiti grybai, kur savo urvuose gyvena barsukai. Taiau man né vieno
barsuko ne tik pagauti, bet net ir pamatyti nepavyko. Tik prie eZero esan¢iame
tankiame dideliame avietyne berenkant avietes teko pamatyti kitame avietyno
krasSte beavieCiaujancig didele rudaja meska. Taip tada ir nesupratom, kas nuo
ko tuomet spruko: ar tik mes nuo meskos, garsiai Saukdami ,,MeSka, meSka!!!*,
ar ir meska nuo mdsy...

Daug véliau, jau po antrosios tremties, kai 1 Altajy, 1 sve€ius pas mane buvo
atvykusi meégstanti turizmg mano giminai¢iy Baranausky Seima, ir mes visi
kartu buvome nuvyke j turistinj zygj prie Telecko ezero ir j Altajaus kalnus uz
jo, tai vieng nakt}, mums benakvojant i§ Lietuvos atsiveZtose ir vietinéje
turistinéje bazéje iSsinuomotose palapinése, viena smalsi meSka iSvoge 1§ miisy
palapiniy dézutes su sutirStintu pasaldintu pienu, sutraiské jas, o tirSta saldzig
pieno mase¢ sulaizé. Mes patys jai, matyt, né kiek nertipéjome ir ramiai
miegojome. Tik rytg, surade sutraiSkytas déZzutes ir dideles meskos pédas,
supratome, koks sve€ias mus buvo aplankes.

Dar prie$ tai, dirbant Altajaus mokytojy tobulinimo institute ir lankantis
Altajaus kraSto mokyklose, Altajaus kalnuose teko pamatyti idomy jrenginj,
skirtg tam, kad apginty nuo meSky medziy drevése jsikiirusias bites.
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Kad sutrukdyty meskai, lipan¢iai medziu, pasiekti dreve ir iSkopinéti medy,
vietinial gyventojai pakabina ant to medzio sunky rastg taip, kad jis, pastumtas j
Song, pradéty Svytuoti kaip sieninio Svytuoklinio laikrodzio Svytuoklé. Meska,
uzuodusi medy, lipdama j medj, savo letena atstumia jai trukdantj rasta, ir tas
rastas, grizdamas ] prading padétj, stukteli lipan¢ig meSka. Pastaroji, uzpykusi
ant rasto, stumteli jj jau Zymiai stipriau ir sulaukia dar stipresnio grjZtamojo
smigio. Kova tarp meskos ir rasto tesiasi iki tol, kol meSka pavargsta ir
bejégiskai nuslysta Zemyn, uzsimaudama ant po medziu specialiai jkasty astriai
nusmailinty kuoly.

O toje taigoje, kuri supo 67-3jj ir 69-3j; kvartalus, pavojingi zmonéms Zvérys
nesiveisé. Matyt, ir toji avieCiavusi meska i§ kazkur buvo uzklydusi. Senbuviai
pasakojo, jog seniau toje taigoje galima buvo sutikti ir mesky, ir vilky, taciau
dar pries karg, kai taigoje pradéjo kurtis ,,chimlieschozai* ir ,liespromchozai®,
zvéris 18baidé pjukly dizgimas, kirviy kaukSéjimas ir miskaveziy motory
burzgimas bei nukirsty medziy Sakas deginusiy lauzy ugnis ir diimai. Mes
gyvenome toje taigoje beveik ketverta mety, taciau nebuvome sutik¢ joje nei
stirny, nei briedziy, nei vilky.

Visai kas kita buvo kitoje Obés puséje plytinCiose stepése. Ten karo metais
buvo privis¢ ne tik lapiy, bet ir gana daug vilky. Pastarieji biidavo ypac
pavojingi ziema rujos metu, kai gaujomis bastydavosi po stepe, uzsukdami j
joje 1sikiirusiy kaimy pakrascius. Tos gaujos uzpuldinédavo ne tik avis, Sunis,
galvijus ir arklius, bet ir Zzmones.

Su jais bekeliaujant po Altajaus krasto kaimus buvo tek¢ susidurti ir man. Apie
tai papasakosiu Siek tiek veliau, o dabar griSiu prie pasakojimo apie treiuosius
misy tremties metus, nepasSykstéjusius miisy Seimai naujy iSbandymy.

Persikelus 1 69-3j1 kvartalg, 1943-yjy mety pavasarj teko susikasti ir apsitverti
nauja darza jau kitoje vietoje. Netoli nuo 69-o0jo kvartalo barako jau iskirstame
miSke mes suradome nemaza lomelg, kurioje augo tik nedideli medeliai ir
krimoksniai. Kadangi miisy mamos miSko baras (,,delianka®), kuriame ji
rinkdavo ,,zivicg“, buvo gana toli nuo barako, kuriame mes gyvenome, tai ji
grizdavo 1§ darbo jau gana vélai. Kartais, kai ,zivicos® per nakt] mazai
pribeégdavo 1 kauSelius ir todel, norint jvykdyti ,,Zivicos® surinkimo dienos
normg (berods, apie keturias deSimtis kilogramy), tekdavo dirbti iki vélumos,
pasiliekant nakvoti tame miSko bare esanCioje Zeminéje. Todél Seimos darzo
sukasimo ir aptvérimo ripesciai atiteko mums — man ir Danutei. AS vilkau i$
misko kartis ir tvériau tvoras, padéjau sesei iSrauti didesnius kriimus ir kelmus,
o Danuté¢ kas¢ dar niekada kastuvo neregéjusiag smeléta buvusio pusyno zemg.
Ta pavasar] susikaséme ir apsitvéréme trigubai didesn; darZza negu buvome
turéje 67-ajame kvartale. Gaila tik, kad ¢ia Zemé buvo dar maziau tinkama
darzovéms auginti ir aplinkui niekur nebuvo vandens darzui laistyti. Tiesa,
mums pavyko gauti ruozel] kiek geresnés Zemés jau aplink baraka aptvertoje
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teritorijoje, kurioje pasiséjome tris ezias griez€iy. Bet 1§ ty s¢kly sudyge
griez€iai kazkodeél iSaugo tik ] lapus ir ZydinCius stiebus, neturinius
Sakniavaisiy, kuriy mes taip tik¢jomes sulaukti.

Nors miisy darzas buvo gana didelis, bet 1943-yjy mety vasara buvo karsta ir
lietaus buvo mazai, todél derlius buvo dar menkesnis negu 67-ajame kvartale.
Buvo aiSku, kad teks ziema keliauti  stepiy kaimus ir atsivezti i§ ten bulviy.
Kad turétume uz ka ty bulviy gauti, mes, 69-ojo barako vaikai, dar vasarg
prisirinkome i§ ant puSy kabéjusiy kauseliy ,,zivicos™ ir prisiviréme kramtyti
tinkancios ,,sieros“, kad véliau biity galima iSkeisti jg ] bulves. Tais laikais
stepiy kaimuose ,,siera® turé¢jo nemazg paklausg, kadangi ,,sieros* kramtymas
buvo ne tik malonumas, bet ir priemon¢, padedanti apsisaugoti nuo d¢l vitamino
,,C* stokos siautejusio skorbuto, kurj vietiniai zmonés vadindavo ,,cynga®.
Prasidéjus treCiajai miisy tremties Ziemai, pirmieji du Zygiai | stepiy kaimus
buvo sékmingi: abu kartus parsiveziau po maiSg suSalusiy bulviy. Jas
valgydami, galéjome patausoti kambar¢lio riisyje laikomas smulkias bulvytes,
ruden] prisikastas nuosavame darze, palikdami jas sé¢klai. Mat buvo kalbama,
kad smélétoje pusyny Zeméje uzaugusios bulvytés yra geriau prisitaikiusios prie
vietiniy salygy ir geriau dera nederlingoje dirvoje bei maziau nukencia nuo
sausry. TacCiau iSsaugoti jy tiek daug, kad pavasarj uztekty dideliems darzams
apsodinti, nepavykdavo, nes dalj bulvyc¢iy, siauciant piigoms (,,buranams®) ar
spaudziant dideliems SalCiams, vis tiek tekdavo suvalgyti. Todél pavasar]
tekdavo keliauti jau be roguciy ir atsinesti ar atsivezti bulviy ne tik valgyti, bet
ir seklai.

Buvo jau pats vidurziemis, kai a$ iSsiruoSiau ] tre¢igja keliong. Kadangi buvo
prisnigta labai daug sniego ir su rogutémis brautis per pusnis apeinant
Navodkino eiguvag buvo beveik nejmanomai sunku, tai a$§ nutariau surizikuoti ir
eiti pro eiguvg einanciu keliu. Tokiai rizikai ryzausi todél, kad pro tg eiguva jau
buvau ¢jgs ne vieng sykj ir niekas ] mane nekreipdavo démesio, iSskyrus
didelius gauruotus eiguvos Sunis, kurie kiekvieng karta mane aplodavo,
palydédami uz eiguvos riby.

Taciau §j kartg laimé mane aplenkeé. Einant pro eiguva, eiguliai ir su jais buves
man nepazjstamas milicininkas mane sustabdé ir apieSkojo mano veZzamag prie
roguciy pririStg maiselj. Suradg jame ,,sierg”, ja konfiskavo, surasé sulaikymo ir
konfiskavimo protokolg. Nepadéjo nei mano praSymai, nei asaros. Dar blogiau:
su manimi nuvykes i 69-3j; barakg milicininkas padaré kratg miisy kambarélyje
ir, rades po mano lova kelis gabalélius dar vasarg atsinestos ir jau sudziiivusios
,»Z1vicos‘ bel maiselj jau i8virtos ,,sieros‘, areStavo miisy moting, nekreipdamas
démesio ] mano maldavimus, kad mama ¢ia niekuo déta, kadangi ,,zivica™ 1§
misko atsinesiau ir viriau as, 0 ne mama.

Pasirodé, jog vyko speciali ,kovos su socialistinio turto grobstytojais®
kampanija, ir buvo labai reikalingi ,,jrodymai®, jog kovojama ,,labai ryztingai®.
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Misy mama buvo prijungta prie grupés ta dieng areStuoty motery, kurias
ginkluoti sargybiniai var¢ ] kazkokig ,.kontorg“, kurioje tur¢jo biiti atliktas
tardymas ir parodomasis teismas.

Po kurio laiko j 69-o0jo kvartalo barakg atéjo gandas, jog miisy mama pabégusi
IS etapo ir dingusi taigoje. Sugauti jos, esg, nepavyko: nezinia, ar jai pavyko kur
nors pasislépti, ar ji suSalo taigos pusnynuose, nes tuomet laikési labai stipris
taip vadinamieji ,,kreSCenskijie morozy* (,,Trijy karaliy Sal¢iai®, kurie pagal
pravoslavy cerkvés naudojamag Julijaus kalendoriy priklauso sausio ménesio

pabaigai).

Po miisy motinos suémimo mes (Danuté ir as) grizome ] 67-3j1 kvartala, kur
zeme buvo Siek tiek derlingesné ir gyvenimo salygos Siek tiek geresnés, nes tas
kvartalas visgi buvo Siokia tokia gyvenvieté, kurioje buvo ir pirtis, ir fel¢erio
aptarnaujamas medicinos punktas, kur buvo ir maza vaistinélé. Toje
gyvenvietéje buvo ir lentpjiveé, ir deguto fabrikélis, ir net klubas-skaitykla bei
pradiné mokykleéleé.

Kadangi visi gyventojai Zinojo apie misy motinos ares$tg, tai mums, likusiems
savotiSkais naSlaiciais, dauguma Zmoniy stengési padéti.

IS pradzioje mus globoti émési SeSiy vaiky motina Veronika StundZziené,
sakydama, jog didelio skirtumo tarp to, ar vaiky yra $esi, ar astuoni, néra. Ji
mums uzleido to namuko, kuriame gyveno jos Seima, antrgjg puse, turincig net
atskirg jéjimg ir atskirg riisj po grindimis. | jj mes susipyléme 69-0jo kvartalo
darze nusikastas bulvytes ir pasid¢jome keleta molitigy, kuriuos vietos
gyventojai vadindavo ,tykvomis“. Tame bute buvo net atskira priemenélé,
kurioje laikéme kirvy, pjikla, kastuvus ir rogutes. Su malkomis problemy
nebuvo, nes miSkas buvo Cia pat ir jame buvo pilna nudzitivusiy medziy.
Nusipjauni tokj sausuolj, susipjaustai j rastelius, susikrauni j rogutes, parsivezi
namo — ir tu jau visai savaitei apsirtipinai kuru. Kad jo nepritrikty ir ptigos
atveju, kada medzius versti pavojinga, nes neaisku, j kurig pus¢ viesulas gali
juos nugriauti, giedromis dienomis prisivezdavome malky visam ménesiui.

Misy gyvenimo salygos dar pager¢jo, kai Salia miisy nuosavame namelyje
gyvenusi Kozlovy Seima, persikeldama j kita gyvenviete, paliko mums tg
namelj su prie jo pristatytu tvartuku, kuriame ziemg Kozlovai laikydavo savo
karvute ir vistas, bei Salia namelio aptvertg nemaza darza.

Dar mums tebegyvenant Stundzienés namuko antrojoje pus€je, as daznai
iSkeliaudavau | stepiy rajony kaimus, tikédamasis surasti savo moting, jei jai,
pabégus 1§ etapo, pavyko iSgyventi ir, iS€jus i$ taigos, nusigauti iki kokio nors
didelio kaimo. AS apkeliavau beveik visus artimiausius U¢j-Pristanés ir Bystryj-
Istoko rajony kaimus (Ustj-Cary3a, NiZzneozernoje, Korobeinikovo, Elbanka,
Krasnojarka, Zuravlicha, Cesnokovo, Novoobinka, Pautovo), atsilygindamas
,siera® mane apnakvydinusiems Zmonéms uz maistg ir nakvyne, taciau j dar
tolimesnj Ustj-Kalmankos rajona, i kurj, kaip véliau paaiskéjo, buvo nukeliavusi
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mano mama, norédama kuo patikimiau pasislépti, a§ nusigaves nebuvau, todél
niecko taip ir nesuzinojau. Visa laikg galvoje kirbéjo baisi mintis: ,,Nejaugi
mama taigoje suSalo?*.

Bandziau jos ieskoti ne tik stepiy kaimuose, bet ir taigos gyvenvietése.
SuzZinojes, jog Akutichos stiklo fabrike, gaminan¢iame jvairig stiklo targ ir
stiklo lakstus, dirba 1941-yjy mety vasarg atitremty lietuviy Seimos, buvau
nukeliaves ir ] t3 deSiniajame Obés krante dar caro laikais jkurta gyvenvietg.
Lietuviy Seimas, iStremtas 1§ Suvalkijos ir per Bijska patekusias j Akuticha,
radau, taciau nei savo motinos, nei jos pedsaky ir Cia aptikti nepavyko. Bet
jsitikinau, jog 1 Akutichg mano motina uzéjusi nebuvo, nes lietuviai tremtiniai
apie tai tikrai biity Zinoje¢. Lyginant su 67-0jo ir 69-ojo kvartaly gyvenvietémis,
Akuticha atrodé¢ daug patraukliau. Cia buvo ne tik stiklo fabrikas, bet ir
dviauksté mokykla, ligoniné, vaiky darzelis, pagrindinés — Lenino - gatvés
namuose buvo jvesta elektra. Siek tiek su pavydu pagalvojau, jog suvalkietiams
labiau pasiseké negu mums. Ne tik gyvenvieté daug civilizuotesne, bet ir vieta
daug patogesné: Cia pat Obés up¢ ir ] ja jtekantis Amurkos upelis, kitame Obés
krante — stepiy kaimai ir pats rajono centras Bystryj Istok, o ir pacioje
Akutichoje, nors ir apsuptoje pusyny, zemé daug derlingesné negu misy
kvartaluose.

Kadangi a$ buvau uzimtas motinos paieska, tai pareiga atsivezti 1§ kaimy valgiui
reikalingy bulviy peréjo Danutei. Ji iSsiruoSe 1 keliong¢ kartu su StundZienés
sinumis Vytautu ir Edmundu. Bulviy ji atsiveze, taciau kelionés metu uZsikréte
ir grizust 1 67-3j1 kvartalg susirgo démétgja Siltine. Pakilo gana auksta
temperatiira ir Danuté pradé¢jo net kliedéti, Saukdamasi motinos, pamirSdama,
jog ji areStuota ir nezinia, ar dar gyva. Gerai bent tik tiek, kad jos liga prasidéjo
tada, kai as buvau grizes 1§ eilinés kelionés, skirtos mamos paieskai.

Padedant Stundzienei, 67-ojo kvartalo fel€erei ir vaistininkei, pavyko i$siriipinti
1 roges, prikrautas Sieno, jkinkyta arklj, kad a§ savo karS¢iuojancia, samoneés
netekusig seserj, suvyniotg ] patalus, jog nepersalty ir nepasigauty dar ir plauciy
uzdegimo, galédiau nuvezti j uz keliolikos kilometry Cerviankos gyvenvietéje
esanéig ,,Liespromchozo® ligoning. FelCeré iSraS¢ siuntimg, sugirdé Danutei
kazkokias tabletes ir visos trys moteriskes, StundZiene, feldSeré ir vaistininkeé,
i$aigkinusios man, kaip reikia vaZziuoti, kad patekéiau j Cervianka, islydéjo
mane iS 67-0jo kvartalo.

I Cervianka patekau jau vakare, bet seserj tuoj pat paguldé j ligonine,
nuramindami mane, kad ji po poros savaiCiy bus sveika, tik, va, su ilgomis
kasomis teks atsisveikinti. Bet tai — ne béda: plaukai ataugs ir bus dar grazesni,
net nereikés jy garbanoti — patys raitysis.

Cerviankoje mane apnakvindino medicinos seserimi ligoninéje dirbusi lietuvé
Jadvyga, kadaise gyvenusi Leningrade ir per 1937 — 38-yjy mety ,kadry
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valymus* patekusi j Sibirg. Ji pasiZzad¢jo prizitiréti Danute ir padéti jai kuo
greiciau atsistoti ant kojy, kad iki pavasario darbymecio atgauty jégas.

I§ Cerviankos namo i§vaziavau jau Zymiai skaidresnés nuotaikos: ir gydytojy
prognozeés nezadéjo nieko blogo, ir sesute palikau ne vien tik tarp svetimy.
,Kaip gerai, kad ja globos savas zZmogus®“, - galvojau sédédamas rogése ir
zitirédamas j skubant] namo arkliuka.

Vis délto stebétina, kaip placiai nenusp€jamos gyvenimo peripetijos 1Sblaske
misy mazytés tautos atstovus po platyj; pasaulj. Kur tik jy nesutiksi... Mus
nustebino, kai Barnaulo ,baracholkéje® priéjusi vietiné gyventoja prabilo
lietuviskai su rusiS8ku akcentu ir pasiiilé savo pagalbg. Bet Barnaulas — vis délto
didelis miestas, turintis kelis Simtus tiikstan¢iy gyventojy. Taciau kas galéjo
pagalvoti, kad &ia, Cerviankoje, taigos gliidumoje jkurtoje mazoje misko
darbininky gyvenvietéje, gali sutikti kadaise j Petrapil] uzdarbiauti atvykusios
lietuviy Seimos palikuone?

Po poros savaidiy, jau sniegui tirpstant, vél iskeliavau j Cervianka. Si kelioné
ypa¢ isiminé tuo, kad jos metu man teko rimtai padiskutuoti su zingeidziu
vietinés inteligentijos atstovu seniai mane dominusiais ir mums, tremtiniams,
labai aktualiais Zmogaus ir valstybés santykiy klausimais. Prie §ios svarbios
temos mano atsiminimuose teks grizti dar ne karta, todeél tos visg pusdienj
uzsitesusios diskusijos turinio dabar neapraSinésiu, nes to jdomaus pokalbio
metu kilusiems klausimams rimtai apmastyti pakankamai laiko galéjau skirti
zymiai veliau - tik po gero pusmecio — kelionés | Beriozovkg metu.

I Cervianka atéjau jau dienai baigiantis, bet aplankyti Danute ligoninéje dar
suspéjau. Kaip ir pirmajj kartg, taip ir dabar mane apnakvindino lietuvé
Jadvyga. Kitg ryta Danute iSras¢ i§ ligoninés ir a$ iSsivedziau jau pasveikusig
plikai nukirptg savo sesut¢ namo tiesiausiu keliu — per dar uzSalusio Utkino
ezero ledg, kuris prie kranty jau trikinéjo ir buvo apsemtas upeliukais
plustancio ] ezerg vandens. Einant per pelke, teko Sokinéti nuo vieno kuoksto
ant kito, perSokant vandens balutes. Kad beSokinédami nesugriituméme ir
nejkristuméme ] balg, taigoje iSsipjoveme ilgas lazdas, kuriomis
pasirams¢iuodami linksmai Zygiavome namy link. O vir§ musy galvy skaisciai
Svieté pavasario saulé ir i§ dangaus melynes sklido skardus vyturiy €irenimas.
Biity buve visiskai puiku, jei ne nifirios mintys apie moting, apie kurig jau keli
menesial nebuvo jokiy Ziniy.

Eidamas su sesute neju¢iomis prisiminiau tokig pat skais¢ig dieng pragjusios
ziemos pradzioje, kada mama dar nebuvo areStuota, kai man teko lydéti 69-0jo
kvartalo barako kaimynés Terentjevos dukterj 1 136-3j1 kvartalg, kur gyveno jos
senelis, gamings statines ir puskubilius surinktai ,,Zivicai‘ supilti.

Palydéti mergaite ] ta kelione taiga paprasé mergaités motina, rinkusi ,,Zivicg*
gretimame bare su mano mama. RuoSdama mane Siai kelionei, mano mama
pasiuvo man naujg kepure, apsiidama ja kazkokio zvérelio kailiuku, apaugusiu
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rudais, labai Svelniais ir trumpuciais blizgan€iais plaukeliais. Kepuré atrode
labai puos$niai ir mama pasake, jog su tokia kepure nebus géda lydéti mergaite |
svecius.

Mes ¢jome misku, pasipuosusiu pirmuoju dar negiliu sniegu, pro pusy virSiines
1§ zydro dangaus mums Sypsojosi skaistus saulés veidas, jos spinduliai,
atsispindédami ant puSy Saky pakibusiose snaigése, ZaiZaravo visomis
vaivorykStés  spalvomis, paversdami sniego kruopelytes mazyciais
deimanciukais. AS pasakojau Taniai (tos mergaités vardas buvo Tatjana, ir jis
man priminé neseniai perskaitytos PuSkino poemos ,,Eugenijus Oneginas®
Tatjang) apie Lietuva, ir mums abiems buvo jdomu ir linksma. Tania svajojo
apie tuos laikus, kai baigsis karas ir ji galés aplankyti miisy Seima, jau griZusia j
savo Tévyne, ir galés pamatyti, kaip atrodo Baltijos jura, nes ,,gyvos® jiiros ji
dar niekada nebuvo regéjusi. Jokiy nitiriy minc¢iy mano galvoje tada dar nebuvo,
tuo labiau, kad prie$ keliong a$ buvau gana sociai pavalgydintas ne tik savo, bet
ir Tanios motinos. Miisy abiejy nuotaika buvo pakili dar ir todel, kad j Sig
keliong mudviejy motinos iSlydéjo labai linksmai, apkabindamos ir
pabuciuodamos.

Tanios senelj radome beobliuojantj lenteles naujam puskubiliui. Jis su
dZiaugsmu priéme miisy atneStg dovang ir sveikinimus savo gimtadienio proga,
aprodé savo dirbtuvéle ir pakvieté mus j savo namelj. Ten mus labai svetingai
sutiko zilaplauké nuolat besiSypsanti apskritaveidé zvitri senuté, TanioS senelio
Zmona, ir pavaiSino laukiniy bi¢iy medum. Senelis pasirodé besgs ne tik dailide,
bet ir bitininkas, turintis net keturias laukiniy bi¢iy dreves. Senelé — uoli
uogautoja ir grybautoja. BesisveCiuodamas pas juos as$ pirma kartg paragavau
rusiskoje krosnyje troskinto molitigo, kurio vidus, prie$ pasaunant j krosnj, buvo
iSskobtas ir pripildytas putino uogy. Tos uogos betroSkindamos i§ skais¢iai
raudony tapo rudos ir labai tiko savo skoniu prie ir taip saldaus, bet dar ir
medum pasaldinto troskinto molitigo ir susaldyty brukniy, kuriy senelis kirvuku
prikapojo i§ priemengéje stovéjusio puskubilio.

IS kito puskubilio, stovéjusio jau ne priemen¢je, o po kambario grindimis
esanciame riisyje, kuriame buvo laikomos ir bulvés, senelé atnesé balty ploksciy
ir dideliy kaip lékStutés sudyty ,,gruzdziy®, panasiy j lietuviskas paliepes ar
paberzius, kurie savo skoniu labai tiko prie smélingoje dirvoje augusiy ir ka tik
iSvirty, tod¢l dar karsty labai miltingy bulviy.

Aplink 136-3jj kvartala nebuvo misko aiksteliy, kuriose biity galima
prisiSienauti Sieno, todél Tanios seneliai vietoj karvés laiké ozkas, kurios vietoj
Sieno gal¢jo grauzti net Sluotrazius. Senelé pavaiSino mus dziovintu ozkos siiriu,
kuris labai tiko prie laukiniy bi¢iy medum pasaldintos ¢iobreliy arbatos. Duonos
Tanios seneliai gaudavo kaip ir mes — tik normg. Tai Zinodami, ir Tania, ir a$,
jos pasiemeéme tik po mazg riekute, nors ant lékStutée jy guléjo gal kokios
astuonios.
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Pernakvoj¢ sakais ir dziovintomis miSko Zolelémis kvepian¢iame kambarélyje
ant ,,polaciy* (taip vadinami aukstai — prie pat luby — jrengti lentiniai gultai, ant
kuriy uzsilipama kopetélémis) ir papusryCiave, giedrg ir sauléta ziemos ryta
iSkeliavome namo — j 69-3jj kvartala. Tania pasakojo apie savo ir savo seneliy
gyvenimg, apie mokykla, kurig ji lanké. O a§ — apie mokykla, kurioje
mokytojavo mano tévas, ir apie PanevéZio gimnazijg, kurioje man teko mokytis
pries tremtj. Tania taip ir nesuprato, kodél mus reikéjo iStremti. Jai atrodé, jog
mus evakuavo, gelbédami nuo prasidedancio karo. AS bandZiau jai iSaiSkinti,
jog buvo ne taip, taciau tai padaryti man nelabai sekési, nes a$ ir pats sau
negaléjau paaiskinti, kodel buvo reikalingas vaiky ir jy motiny bei seneliy
trémimas. Juk mes tikrai nebuvome ,,liaudies priesai‘.

Grizome | 69-0jo kvartalo barakg linksmi ir labai patenkinti savo kelione.
Vakare su malonumu dalijomés savo jspiidziais su namiSkiais. Man buvo
malonu, jog Tania zinojo apie mano ,,nuotykj* su Medviedevy vistomis, taCiau
dabar nebelaiké jo reikSmingu. Jos zodziais: ,,A razve moZet Celoviek prozitj
zZiznj, ne natvoriv glupostei? Vazno, osoznajot on ich potom, ili net.* (,,Ar gali
Zmogus nugyventi gyvenimg nepadargs kvailys¢iy? Svarbu, ar suvokia jis tai
veliau, ar ne.*).

Kaip tolima ir laiminga atrodé¢ ta visai netolima praeitis dabar, tg skaisCig
artéjanéio pavasario diena, griztant su pasveikusia sesute i§ Cerviankos
ligoninés namo. Nors i$ visy kampy dvelké pavasariu, galvos neapleido sunkios
mintys: ,,Mama, mamyte, kur Tu? Ar Tu dar gyva? Juk mes netekome Taves del
mano neapdairumo. Jei bii¢iau ,,Zivicg* ir ,,sierg* laikes ne namie, o miske, po
vétros iSverstu medziu, kaip dabar, niekas nebiity jos rades ir Taves nebiity
suéme...“, — grauzé mano s3zin¢ niekaip nenurimstantis kaltés jausmas dél
padarytos apmaudzios klaidos.

Sugrizusi 18 ligoninés Danuté greitai taisési ir energingai kibo j darba. O darbo
buvo daug: reikéjo pasitvarkyti mums ka tik perleistoje Kozlovy sodyboje,
reikéjo pradéti riipintis darzais.

Kozlovy mums padovanotas darzas buvo geras, gerai aptvertas, bet mums
pasirodé per mazas, kad galéty mus apriipinti produktais visus metus. Taigos
skynimuose mes (a$ ir Danuté) iSsikaséme ir aptvéréme dar kitg, daug didesn;,
darza. Reikéjo pasirtpinti séklomis, nes turimy bulvy¢iy, likusiy 1§ derliaus,
nuimto 69-ojo kvartalo darze, aiSkiai buvo per mazai.

Bulviy séklai triko ne tik mums, bet ir StundZienés bei Sapoky Seimoms. |
kelione susiruo$éme trise: a ir du Vytautai — StundZia ir Sapoka, abu 1930-yjy
— jubiliejiniy Didziojo Lietuvos kunigaiksc¢io Vytauto — mety gimimo, kuo labai
didziavosi, nuolat tai pabrézdami. Visi trys laikéme save jau pakankmai
patyrusiais ir ,zivicg“ bei ,sierg” saugojome tik mums patiems Zinomose
sléptuvese giliai taigoje, nebekartodami kadaise mano padarytos klaidos.
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Kai man véliau teko staigiai palikti 67-3j1 kvartala, tai mano sléptuve, kurioje
buvo paslépta gal pora kibiry ,,zivicos®, taip ir liko neiStustinta. Idomu, kuo
virto Sis suakmenéjgs lobis dabar, kai pra¢jo daugiau nei 65-eri metai nuo ty
dieny? Ar taps jis kada nors dideliu gintaro gabalu?

O tada buvo pavasario pradzia, sniegas plynése buvo jau istirpgs, o miske buvo
jau nusédgs, todél apeiti eiguvas, neSant su savimi jau iSvirtg ,,sierg”, buvo
paprasCiau negu paprasta.

Pasieke Cekanicha ir ten pernakvoje pas tokius pat lietuvius tremtinius kaip ir
mes, Obe peréjom jau skilinéjant ja dengusiam ledui. Aplenke Ustj-Caryso
kaimg, kurio gyventojai ,siera® buvo apriipinti, galima sakyti ,Su kaupu“,
nuvykome ] du labai didelius vienas Salia kito jsik@irusius kaimus:
NiZneozernoje ir Korobeinikovo. Savo ,baze®, kurioje turéjo biiti kaupiamos
miisy bulvés, pasirinkome vietovéje, vadinamojoje ,,Kalovyj Mys®, ant Ciaryso
sustodavo CiarySo upe kursuojantys upiniai tramvajai, plaukiantys 1§ Ustj-
Kalmankos j prie desiniojo Obés kranto esancias Cekanicha bei Akuticha, o po
to 1 Bijska.

Visi trys gana greitai, keisdami ,,sierg” 1 bulves, prisirinkome po tris maisus
puikios séklos kiekvienas ir, pasiskoling i$ bakeny prizitirétojo dviratj vezimélj,
visus devynis maiSus suvezéme ] bakeny priziliretojo budele, stovincig ant
Ciary$o upés kranto.

Tuo metu Ciary3as jau buvo pradéjes nesti ledus ir po poros dieny prasidéjo
didziulis potvynis. Bakeny prizitrétojo sodyba, stovinti ant kalvos stataus
Ciary$o kranto iskySulyje, tapo savotiska sala bekrastéje vandens jiiroje,
uzliejusioje visa Ciary$o zemupj nuo NiZneozernojos kaimo iki Ciary3o Zioéiy,
t.y. iki pat Obés.

Kadangi dél vis dar gausiai plaukianéiy ledo ly¢iy laivyba Ciary$o upe prasidéti
tapome jo pagalbininkais: padéjome jam tikrinti ir prizitiréti bakenus, matuoti
vandens lygj upéje, o likusj laisvg laikg — Zvejoti kartu su juo tinklais ir
meskerémis, virti Zzuvien¢ ir kepti bulves, dalinantis nuomonémis ,apie
gyvenimg“ ir apie zukle.

Bakeny prizitirétojas, barzdotas, tvirtas kokiy 65-eriy mety vyras, pasirodé esas
zingeidus ir jdomus zmogus. Per Pirmajj pasaulinj karg jam buvo teke pabuvoti
Lietuvoje, ir, suzinojes, jog mes esame i§ Lietuvos atvezti | Altajy tremtiniai,
mums Siek tiek simpatizavo.

Kai mes, ilgai nesulaukdami tramvajaus, pradéjome nerimauti, kad, kol
pasieksime savo namus taigoje, labai suvéluosime pasodinti bulves, jis mums
pasiiilé pasinaudoti viena i§ jo val&iy, nuplukdyti ja bulves pasroviui Ciary$o
upe iki Obés, o po to, tik kelis kilometrus pasiyrus Obe pries srove, pasiekti
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Mochovoje gyvenviete. Ten wvalt] palikti jo senam draugui, Mochovoje
bakenscikui, ir vietinio eigulio papraSyti vezimo ir arklio, kad savo bulves
galétume parsivezti | savo kvartalus taigoje. Jis, esg galéty net rastel] paraSyti
kitam savo senam draugui — Mochovoje eiguvos eiguliui, kad jis mums padéty,
duodamas kokiai porai pary savo arkl;.

Mes labai nudZziugome iSgirde tokj pasitilyma, nes tokio puikaus varianto mums
net sapne susisapnuoti negal¢jo. Juk tiesiog nejtikétina, kad Zmogus pirmasyk
patikéty savo valtj ir dar prasyty savo draugo patikéti mums pakinkytg ] vezima
arkl] devyniems maiSams bulviy nuveZzti ] uz beveik trijy deSim¢iy kilometry
taigoje stovinc€ius barakus. Ir uz tai ne tik neprasyty kokio nors uzmokescio, bet
mums kelionei dar ir rikytos Zuvies jdéty.

Mes noré¢jome atsidékodami palikti jam dalj savo bulviy, bet jis pasakeé, jog turi
pakankamai daug savy, o mums taigoje jos labiau reikalingos.

Palydédamas mus, dédé¢ Kolia (taip jis mums prisistaté, kai mes,
NiZneozernojos kaimo gyventojy pamokyti, kreipémés ] ji, praSydami priimti
miisy bulves iki tol, kol atvyks pirmasis tramvajus) paaiskino, kaip mes,
laikydamiesi bakeny, galétume neisklysti i§ Ciary$o vagos ir nepasiklysti
1$siliejusio | bekraste jiirg potvynio vandenyse, ir palinkéjo laimingos kelionés.

Mes iSplaukéme be galo laimingi ir dékingi tam misy gyvenimo kelyje
atsitiktinai sutiktam tikrai geram Zmogui. Musy nuotaika dar labiau pager¢jo,
kai i8sisklaidZius ryto riikui, placius bekras¢ius vandenis uZliejo Silti saulés
spinduliai, raibuliuvodami palengva tekanc¢io vandens bangelése. Vanduo pats
nes$¢ miisy valtj reikiama kryptimi ir beveik nereik¢jo irtis. Prisimindami dédés
Kolios patarima, kad tausotume savo jégas tam atvejui, kai reikés irtis prie$
Obés srove, mes, plaukdami Ciary$o vaga, irklais tik palaikéme valties judéjimo
krypti, atsistumdami nuo vis dar retkarciais pasitaikanciy uz ko nors uzkliuvusiy
ledo luity.

Aplinkui buvo taip erdvu ir tylu, girdéjosi tik vandens bangeliy, atsimuSanciy |
misy valties bortus, glostanciai raminantis Snaréjimas, kad, zZvelgiant 1 akimis
neaprépiamas, beveik lygias kaip veidrodzio stiklas, vandens platybes, savaime
prisiminé girdétos dainos melodija, tokia pat plati, ramiai ir lygiai tekanti kaip
mus supantys vandenys:

»Raskinulisj rieki, zierkaljnyje vody, gdie s milym sidieli v dvojom...*

(,,Atsiveria uzes, veidrodiniai veidrodziai, kur su mielu sédéjom kartu® —
pazodinis vertimas).

Buvo giedra ne tik akyse, bet ir mintyse, buvo gera zitréti j vandens pavirSiuje
atsispindinCius retkarciais praplaukian¢iy balty lengvy debeséliy atvaizdus...
Net kalbétis nesinoréjo, nebent retkarciais mesteléjant nuostabos ir dékingumo
zodelj, kad puiku, jog pasaulyje pasitaiko Zmoniy, sugeban¢iy gamtos jiems
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dovanojamg grozi ir gerumg dalinti kitiems, jy gyvenimo kelyje atsitiktinai
sutiktiems zmonéms. Kaip nuostabu biity gyventi, jei visi Zmonés biity tokie,
kaip tas barzdotas Zilstantis bakeny priiiﬁretOJas taip meégstantis tyliais
vakarais, zitirédamas ] besileidziant] | vandenis, paraudusj saulés diska,

brazdinti gitara, pritardamas jai prikimusiu balsu...

Papictave valtyje dédés Kolios jdéty rikyty zuvy ir bulviy, uzsigerdami jo
paties daryta gira, praplaukeme desingje puseje, atrodo, lyg i vandens tolumoje
iSnirusius Ustj-Ciaryso kaimo troby stogus. Po kurio laiko Ciary$as i§ne$é¢ miisy
valt] 1 Obe, kuri pradéjo nesti mus Ucj-Pristanés link.

Teko griebtis irkly ir, kaip buvo pamokes dédé Kolia, irtis prie deSiniojo Obeés
kranto, kur srové ne tokia stipri ir krantas vietomis beveik plokscias.
Laikydamiesi to kranto ir stipriai dirbdami irklais bei kartas nuo Kkarto
iSokdami i3 valties ir stumdami ja rankomis, palengva slinkome Cekanichos
link, artédami prie Mochovoje gyvenvietés, kuri, kaip mums buvo nupies¢s
deédé Kolia, turéjo pasirodyti anks¢iau negu Cekanicha.

Taip beplusant atéjo ir vakaras, o Mochovoje pasiekéme jau visai sutemus.
Buvome labai pavarge ir jau miegan¢iy zmoniy zZadinti nedrjsome. IStempéme
valt] 1 krantg, iSkrovéme bulviy maiSus, suguléme ant jy patys ir, prisidenge
vatinukais bei uzsiverte ant saves valtj, sumigome.

Pavasario naktis buvo dar Saltoka, bet Salnos, aiii Dievui, tg ryta nebuvo.
Gulédami ant bulviy susiglaude ir po vatinukais bei po valtimi irgi stipriai
nesusalome, tik Siek tiek sustingo pavarge nuo jtempto darbo sgnariai. Tadiau
intensyvi rytiné manksta ir apsiprausimas Saltu Obés vandeniu bemat mus
atgaivino.

Palike StundZiy Vytauta saugoti bulves ir valtj, su Vytautu Sapoka pakilome j
staty skardj, ant kurio stovéjo dédés Kolios pieSinélyje pavaizduoti mums
reikalingi namukai.

Gyvenvieté jau nemiegojo, ir Zmones Siek tiek su nuostaba suZiuro | neZinia 18
kur taip anksti atsiradusius nepazjstamus paauglius. Bet reikéjo matyti, kaip
pasikeité jy veidy iSraiSka, kai mes, paminéje dédés Kolios i§ Kolovy; Myso
varda, padavéme jo ranka raSyta laiSkelj.

Tuoj pat buvo pasiiilyta mums papusry€iauti ir buvome pasodinti uz stalo. Kai
pasakéme, jog dar vienas 1§ miisy paliktas saugoti valties ir bulviy, mums buvo
uztikrinta, kad Sioje mazytéje gyvenvietéje visi savi ir nei valties, nei bulviy
niekas nepavogs.

Pasikviete Vytautg StundZig ir atsineS¢ miisy atsiveztas riikytas Zuvis,
papusryCiavome kartu su vaiSingais Seimininkais, kurie tuoj pat po pusryCiy
pakinké mums arklj ir padéjo pakelti 1 skardj ir sukelti ;] vezimg miisy bulves. |
vezima jdéjo dar ir Sieno, kad turétume kuo paserti arklj kelyje.
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Sutaréme, jog vienas i§ miisy po poros dieny grazins ir arklj, ir vezima.

Kol visa tai sutvarkéme ir vingiuoty pamiskés keliuku pasiekéme Cekanicha,
saulé pakilo jau gana aukstai. Nenorédami gaisti laiko, nes kelias iki 67-0j0
kvartalo buvo gana tolimas — daugiau nei pora deSim¢iy kilometry, ir gaisinti
pavasario darbais uzimty Zmoniy, nutaréme Cekanichoje pas nicka
nebeuzvaziuoti, nors, zinoma, labai noréjosi pasigirti savo sékme ir mums
parodytu pasitikéjimu.

Cekanichos pakrastyje 3alia didelés duobés, i§ kurios buvo kasamas Zvyras,
dabar, po pavasario polaidziy, pilnos vandens, susikiiréme lauZel; ir nutaréme
i8sikepti bulviy, kuriy prireiks ir kelyje, nes 67-3jj kvartalg duobétu misko keliu
galésime pasiekti tik vakare. Arkliui pamétéje Sieno ir parove jau suZaliavusios
7olés, patys suseédome prie lauzelio. Kol kepéme ir valgéme bulves, nuo lauzo ir
nuo kaitrios pavasario saulés gana stipriai suSilome, todél prieS keliong
nutaréme nusimaudyti, nuplauti vakarykstj prakaitg ir dulkes... Vanduo duobg¢je
buvo dar Saltokas ir ,,degino* kiing, bet, i$Sokus i kranta, saulés ir lauzo Siluma
buvo ypatingai maloni.

Taip beSokin¢jant vos nenutiko nelaime, dél kurios a§ dabar negaléiau cia
aprasinéti savo gyvenimo nuotykiy.

Kaip véliau suzinojome, tos Zvyrduobés dugne buvo iSkasta kita, daug gilesné,
duobe¢, savotiskas Sulinys, kuriame ir vidurvasaryje, kai zvyrduobé¢ i§dzitidavo,
likdavo vandens.

Ir reikéjo taip nutikti, kad a§, nieko apie tg Sulinj neZinodamas, netyc¢ia pataikiau
1 1. Netikeétai pasinérus | jj, labai Saltas vanduo staiga sukausté mano sgnarius ir
a8 nebepajégiau jy valdyti, todél net ir mokédamas plaukti, vargu ar bii¢iau 18 to
Sulinio iSplaukes. O a$ juk nemokéjau plaukti!

Po pirmojo pasinérimo a§ dar iSkilau j pavir$iy ir susp€jau burna pagauti oro, po
antro pasinérimo iskilgs i pavirSiy a$ kartu su oru jau gurkstel¢jau vandens.
Kildamas ] pavirSiy treCig karta ir matydamas pro zalsva vandens Syda
pazaliavus] dangy ir Salia zZvyrduobés augusios puSies virSiing, a§ dar spé¢jau
pagalvoti, jog visa tai matau paskutinj kartg ir kaip baisu bus suzinoti Danuteli,
kad ji neteko ne tik motinos, bet ir brolio... Staiga pajutau, kad kazkas sugriebé
mano rankg ir stipriai triikteléjo. Visas mano kiinas pasidavé j Song ir mano
kojos atsiremé ] Sulinio kraSta. AS Zengiau zingsnj ir atsirémiau ] Zemg.
Svirduliuvodamas, Vytauto StundZios vedamas uz rankos, iSbridau 1§ Zvyrduobés
1 krantg ir kritau ant Zvyro veidu ] ji. Abu Vytautai éme stipriai spaudyti mano
nugarg ir Sonus. Jie paskui papasakojo, jog jiems taip darant, i§ mano nosies ir
gerklés tekéjo vanduo. AS Sito neatsimenu, tik Zzinau, kad po to, kai
atsigaivel¢jau, dar ilgai skaudéjo smilkinius ir purté drebulys.
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Ir tik tada, kai visai atsipeikéjau ir suvokiau, kokioje situacijoje kg tik buvau
atsidures, jau tikrai iSsigandau, kaip rusai sako, ,,zadnim cislom* (,,atgaline
data™).

ISvaziave 1§ Cekanichos, dar ilgai svarstéme, ar papasakosime namie apie
galéjusig jvykti nelaime, ir nutaréme, jog, jei kada nors tai ir padarysime, tai
zymiai veliau, o dabar neggsdinsime ir nejaudinsime savo artimyjy.

Sis skendimas buvo antrasis mano gyvenime. Pirma karta skendau, kai, ne§dami
1§ Klepikovo miltus j 69-3j1 kvartala, vieng karSta vasaros dieng prie Listviankos
gyvenvietés esanfiame ezerélyje buvome nutar¢ nusimaudyti. Ezerélis atrodé
negilus, bet jo dugnas pasirodé klastingas. ISokes ] ta ezerélp ir pabandes
paplaukti keletg zingsniy, a$§ matydamas, kad dugnas visai arti, pabandziau
atsistoti ir pradéjau letai klimpti ; dumblg vis gilyn ir gilyn. Bandymas iStraukti
kojas musSant | vandenj rankomis nepadé¢jo, o tik sudrumsté pradzioje buvusj
skaidry vandenj, paversdamas ji purvina tyrele.

AS tikrai bii¢iau tame purve uzdusegs, jei ne Tasios man pamététa liepto, nuo
kurio Sokinéjome j ezer¢lj, lenta, i kurig jsikibes ir ant kurios uZsiropstes as galy
gale iSsikapanojau 1§ to nelemto dumblo. Kai tg lentg vél grazinome | vieta,
mes, pasiéme 1lga kart], pamatavome dumblo sluoksnio storj ir jsitikinome, jog
jo man buty uzteke iki akiy. O juk vir§ dumblo buvo dar apie pusés metro
vandens sluoksnis. Zodziu, baty visai uzteke ,,padengti* ir gerokai aukstesnj uz
mane zmogy. lki galimybés prigerti a§ buvau labai arti dar ir trecig karta, bet
apie tai papasakosiu Siek tick véliau, o dabar grjSiu prie misy kelionés su
bulvémis i§ Cekanichos namo.

Iki Supsinskio keliavome be ypatingy nuotykiy. Tik kelis kartus buvome
iklimpe 1 kelyje i8mustas gilias duobes, pilnas vandens ir lipnaus dumblo. Labai
protingai padaré vezimo Seimininkai, Jdédami mums j vezécias kirvuka ir dalba.
Sie instrumentai labai padéjo istraukiant i§ duobiy jklimpusj veZima: su kirvuku
prisikirsdavome Saky, kuriy pamétydavome po jklimpusiu j purvo duobe ratu,
Siek tiek pakeldami jj dalbos pagalba. Po to, paraginus arklj ir mums stumiant
vezimg, budavo galima iSriedéti 1§ duobés, neiSkraunant 1§ veZimo maiSy su
bulvémis.

Kad arklys labai nepavargty, patys 1 veZimg nesésdavome, o eidavome greta
arba pirma vezimo Ziturédami ] kelig ir sprgsdami, kaip bity galima juo
pravaziuoti, nejklimpstant.

Supsinske suvalgeme Cekanichoje issikeptas bulves su riikytos Zuvies likuéiais
ir pagirdéme savo arklj, leidome jam Siek tiek pailséti ir paésti Sieno, nes
zinojome, kad kelyje iki Navodkino misy laukia gabalas labai sunkaus kelio
taSytais rastais, nutiestais per pelke. Kadaise tie rastai buvo stipriai sukabinti
geleZziniais kabliais, bet, laikui bégant ir nebesant kam kelius reguliariai
remontuoti, rasty sukabinimai i§gvero, o kai kurie — ir visai iSkrito. Todél rastai,
jais vaziuojant, slydinéjo j Salis, ir buvo labai didelé tikimybé vezimo ratui
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nuslysti nuo rasto ir patekti j tarpuose tarp rasty telkSancig pelke. Taip nutikus,
vezimas pakimba ant rasty, ir ijstrigusj vezimg, neiSkrovus krovinio ir
neiskinkius arklio, iStraukti tampa nejmanoma.

Nezitirint ] tai, kad mes labai stengémés iSvengti tokios pavojingos avarijos,
kurios metu, esant sunkiam kroviniui, gali suliZti ir pats veZimas, vienas kartas
vis délto nemelavo: miisy vezimas pakibo ant rasty, bet acit Dievui, nesuliiZo.
SugaiSom daugiau nei pusvalandj, kol iSkrovém i§ veZimo bulviy maiSus,
uzvezéme ant kalniuko, suneSéme ir sukrovéme ] ji bulviy maiSus ir, vel
pasikinke arklj, pratgséme kelione. Gerai, kad buvo ankstyvas pavasaris ir dar
nebuvo nei uody, nei masaly, kurie mus, toje pelkéje besimurkdancius, ir miisy
arklj, pririStg prie medzio, buty beveik mirtinai sukandZioje.

Navodkino eiguva pasiekém jau vakar¢jant. Nesusilaikéme nuo pagundos
pasipuikuoti ir parodyti, jog yra pasaulyje ir tokiy Zmoniy, kurie mumis pasitiki
ir mus gerbia: visi trys ta proga susédome ant vezime sukrauty maiSy ir léta
iISkilminga Zingine pravaziavome pro eiguvos langus, garsiai tarpusavyje
kalbédamiesi ir ragindami mus vezant] arklj. Piktai lodami i$Soko eiguvos
Sunys, taciau i$ eiguvos niekas neiséjo ir nepaklausé, i$ kur mes gavome arklj ir
vezimg. O mes tokio klausimo taip laukéme ir buvome paruos¢ kandy
atsakyma...

Tada ryZomés dar vienai ,,provokacijai®, tur¢jusiai atkreipti ;1 mus Navodkino
eiguliy démesj. Mes privaziavome prie ant kalvelés stoveéjusio stebéjimo boksto,
pririSome vadeles prie jo ,kojos“, kad arklys nesugalvoty nuvaziuoti nuo
boksto, kol mes po ji laipiosime, visi trys uzsikoréme j boksto virsiinéje jrengta
stebéjimo aikstele ir pradéjome, mosikuodami rankomis, garsiai vienas kitam
aiskinti, kg matome aplinkui, gérétis prie§ miisy akis atsivérusia panorama.

Bet ir §j karta niekas 1§ eiguvos neiséjo ir nepaklause, i§ kur ir kaip su vezimu
Cia atsiradome. Gal né vieno eigulio namie nebuvo. Bet buvo jau vakaras, saulé
jau leidosi, rausvai nudazydama puSy virStines ir dangaus pakraStyje
besirenkancius auksinius debesélius. Eiguliai jau turéjo buti sugrjze namo.

Nesimaté né vieno zmogaus nei languose, nei dideliame darze, nei aplinkui. Dar
Siek tiek pasidairg, skubiai nulipome nuo boksto ir nuvaziavome 67-0jo kvartalo
link, nes noréjome pravaziuoti jo gatvelémis dar nesutemus, kad kvartalo
gyventojai mus pamatyty.

Ir Danute, ir StundZiené labai nustebo, kai mes, privaziave prie vienas Salia kito
stovejusiy miisy namuky, pradéjome krauti bulviy maiSus i§ veZimo, taciau mes
pasakéme, kad viska papasakosime véliau, nes reikéjo skubéti, kad Vytautas
Sapoka dar iki nakties pasiekty 69-ojo kvartalo baraka.

Kitag dieng, kaip buvome sutare, arklj ir vezimg grazinome ] Mochovoje
gyvenviete. IS visos Sirdies padékojome arklio Seimininkams uz tokia
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reikSmingg pagalba, padéjusia mums taip greitai pristatyti | namus taip
reikalingas bulves. Sunku net jsivaizduoti, kiek laiko mes butume sugaise¢
laukdami tramvajaus, o po to dalimis ne§iodami atsiveztas j Cekanicha bulves
iki savo kvartaly taigoje. Juk per vieng ¢jima galé¢jome atnesti tik apie pora
kibiry kiekvienas, paaukodami kiekvienam ¢€jimui ten ir atgal po dvi dienas. O
juk kiekviena diena buvo aukso vertés: per taiga septynmyliais zingsniais
skubéjo pavasaris, budindamas 1§ Ziemos miego visa, kas gali augti ir zydéti. |

-----

kuo skubiau séti ir sodinti, laukti pirmyjy daigeliy, ir po to saugoti juos nuo
pirmyjy Salny.

pasiiile savo valt] ir Mochovoje eigulys patikéjo mums savo arklj ir vezima,
nepaimdamas uz tai né rublio ir atsisakgs miisy sitilomo atsilyginimo bulvémis,
sakydamas, kad jis turjs jy daugiau negu mes, nes Mochovoje gyvenvietéje
zem¢ zymiai derlingesné negu taigoje. O arklj ir vezimg jis mums daves todél,
kad miskaveziai tarp Cekanichos ir 67-0jo kvartalo jau seniai nebevaZingja ir
sazin¢ jam neleidusi mums nepadéti.

Atsivezty bulviy mums uzteko ne tik didelj darza uzsodinti, bet ir valgiui beveik
iki naujo derliaus. Tai buvo labai didelé parama, nes, areStavus misy moting,
niekas 1§ musy Seimos jau nebedirbo valdiSko darbo, todél ir duonos korteliy
mes jau nebegaudavome.

Turédami bulviy ir dZiovinty gryby, kuriy mes buvome prisidZzioving gerg
pusmais], nebadavome, taiau duonos stygiy labai jautéme: net, rodos, ir sociai
pavalge, jausdavome silpnumg, o kartais — ir SleikStulj. Pasirod¢, kad, nuolat
valgant daug gryby, galima ir apsinuodyti.

Todél savo darze Sjkart jau neapsiribojome tik didelio ploto uzsodinimu
bulvemis. Pas¢jome ir kokj penketa ary sory, kokius du arus kukuriizy, po ilga
eZig zirniy, pupy bei pupeliy. Siai séjai reikalingy sékly buvau prisikaupes dar
1942 - 43-yjy mety Ziemg klajodamas po kaimus, kai ieSkojau i§ etapo
pabégusios miisy motinos pédsaky. Tada, kad galéCiau lengvai keliauti i§ kaimo
1 kaimg (o nuotoliai tarp kaimy — ne tokie kaip Lietuvoje, nes Sibire keliy
desimciy kilometry atstumg vadina ,,riadom*, t.y., ,,8alia®), ,sieros*  bulves
nekeisdavau, nebent tik pavalgyti, taCiau rogutes turéjau ir jvairiy sékly
prisirinkau nemazg maiselj. Grjzdamas ] taigg net pus¢ maiSo pieno Danutei
atveziau. Sibire Ziemg tais laikais pieng Saldydavo: supila jj ; dubenis ir iSnesa |
priemeng, ten pienas suSagla i leda, tuomet iSkrato baltus apskritus ritinius ir
pardavingja juos turguose kaip kokius Sveicariskus strius, Kirvukais skaldydami
juos ] gabalus, jei kam nors viso ritinio nereikia. Net ir namuose vartojama
pieng daznai Saldydavo. Negaliu pasakyti, ar nuo to jo skonis keisdavosi, nes as
normalaus pieno skonj buvau pamir$es, ir man tuomet i$ istirpdyto ledinio luito
gautas pienas atrod¢ labai skanus.
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Kaip tik savo klajoniy metu ir patekau pas moterj, kuri tur¢jo ne tik karve, bet ir
telycCaite, besiruosiancig pavasarj apsiversSiuoti ir tapti karve. Kadangi turéti po
dvi karves buvo leidziama tik daugiavaikéms kolukieciy Seimoms, tai tos karvés
Seimininké — dar visai jauna moteriské, iSlydéjusi savo vyrg i frontg netrukus po
vestuviy ir dar nespéjusi pagimdyti n¢ vieno vaiko, susidiiré¢ su problema, kur
déti atsirasian¢ig antrgjg karve. Skersti mielgja savo telycaite jai buvo gaila,
pusvelCiui atiduoti koltkiui — irgi gaila, nes visiSkai neapsimoka; parduoti —
savam kaime néra kam, nes visi turi karves, o po dvi turéti neleidZiama;
nuvaryti j U¢j-Pristanés turgy — irgi ne iSeitis, nes pinigai jau ir dabar beveik
beverciai ir aiSku, jog jy verté ir toliau smuks, nes parduotuvese tuscia. Jei kas ir
parduodama, tai pagal korteles, o tam pinigy daug nereikia.

Taip jau atsitiko, kad a$, ieSkodamas savo mamos Korobeinikovo kaime,
pamatgs viename kieme vakare besitvarkancig jaung, malonaus veido moteri,
paklausiau jos patarimo, ] kurig trobg man reikéty pasibelsti, kad kokie nors
senukai priimty mane pernakvoti. Moteris pasiziiir¢jo ] mane, paklause, kas as
toks ir kaip jy kaime atsirades, ir atsaké, kad visai netoliese, per keturias trobas
kitoje gatvés puseje, gyvena tokie senukai, bet, kai senukas neseniai pasimiré,
tai likusi viena mociuté vargu ar iSdrjsianti priimti: visokiy Zmoniy dabar
vaiksto.

Dar kartg Zvilgteléjusi 1 mano kiek sutrikus; veida ir minutéle pamascCiusi,
moteris Sypteléjo ir tare, jog man vietos ir pas jg pacig atsirasig, nes vyras, karui
tik prasidéjus, buvo mobilizuotas ir dabar ji viena vakarojanti. Bus net ne taip
ilgu: tu man apie savo Lietuvg papasakosi, a$ juk toliau U¢j-Pristanés dar niekur
nesu buvusi.

Mane toks pasitlymas labai nudziugino, nes tos moters balsas skambg¢jo
maloniai ir $iltai, o ir Zvilgsnis, blidamas jdémus ir tiriantis, atrodé geranoriskai.

Bevakarieniaujant ir bevakarojant, Viera Ignatjevna, taip ji prisistate,
nuoSirdziai susidoméjusi iSklausingjo ir iSklausé miisy $eimos istorijg bei mano
pasakojimg apie Lietuva ir pati papasakojo apie savo gyvenimg ir riipescius.
Besikalbant kazkaip savaime i$¢jo, jog, kad ir kaip bebuty keista, mes galime
buti vienas kitam naudingi: ji galéty mums atiduoti savo telycCaite Zoja, kai ji
apsiverSiuos ir taps karvyte, uz ta medziagg misy tévelio paltui, kurig mes vis
dar turime, jei ta medziaga tikrai tokia puiki, kaip aS nupasakojau. Viera
Ignatjevna, Zvilgteléjusi 1 trobos kampe vir§ stalo kabancig ikong, o po to 1
mane, Sypteléjo ir garsiai nusijuokeé: ,,Matyt, Dievas tave pas mane atsiunté. AS
ir pati nezinau, kodél man dingtelé¢jo mintis pasitilyti tau nakvyne pas mane.
Jauciu, kad mes dar susitiksime.*

Apsvarste galimus mainus, nutaréme, jog a$ namie pasitarsiu su savo sesute bei
glob¢ja ir, jei nutarsime, kad tokie mainai mums tinka, vasaros pradzioje

atkeliausiu 1 Korobeinikovo kaimg su palto medziaga, ir tada bus galima
galutinai apsispresti, kg ir kaip daryti.
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Kita ryta, kai kaimo kerdzius su piemenukais — kerdziaus pagalbininkais — rinko
ir varé¢ kolukieCiy karves | ganykla, Viera Ignatjevna parodé man savo karve
Zing ir busimajg karvyt¢ Zoja, kuri man pasirodé gana daili bei labai patikli ir
lipS$ni, savo charakteriu panasi | savo Seimininkg. Po skaniy ir sociy pusryCiy
moteris skubéjo j darbg kolikyje, i§lydéjo mane, palinkédama man kuo greiciau
surasti savo moting.

Motinos pédsaky, kaip jau esu min¢jes, man tg ziema nei Korobeinikovo, nei
kituose kaimuose aptikti nepavyko, taciau Vieros Ignatjevnos pasiilymo
nepamirSau. Pasitargs su Danute ir Veronika StundZiene ir sulaukes jy
pritarimo, dar ty paciy mety pavasarj, pasibaigus bulviy sodinimui ir sé¢jai misy
dideliame darze, nuvykau i Korobeinikovo jau treCig kartg tais metais.
Apziliréjusi mano atsineStg palto medziaga, jau apsiverSiavusios telycaités
Zojos Seimininkée ne tik sutiko uz t3 medziagg atiduoti karvyte, bet dar prid¢jo ir
mais$a bulviy.

Vakare, kai kolukio piemenys parginé karves 1§ ganyklos, Viera Ignatjevna prie
mangs pamelzé Zojg ir parodé, kiek daug pieno ji duoda jau dabar. Dalj to pieno
Seimininké sugirdé¢ labai panaSiam ] savo moting juodmargiam su balta
zvaigzdute kaktoje verSeliui, kol kas dar laikomam virtuvés kampe™®, kur ant
dazyty grindy buvo pamestas glébys Siaudy. Kitg pieno dalj supylé j stiklines
puodynes, gaminamas jau mano minétame Akutichos stiklo fabrike, kad
rytojaus dieng a$ galé¢iau pamatyti, koks Zojos duodamo pieno riebumas.

Pernakvojes pas Vierg Ignatjevng, kita ryta, pasiskolings jos dviracius ratukus,
nusiveziau tas bulves j Kolovyj Mys pas ir man, ir Vierai Ignatjevnai gerai

v -
o

jsigydamas karve, tampu tikru Seimininku, ir pazadéjo padéti man susitarti su
upinio tramvajaus kapitonu, kad pastarasis sutikty nuvezti mane su mano
Karvyte ir bulvémis j Cekanicha.

Sibire Ziemg ir pavasario pradzioje tvarteliuose Salta, tod¢l tokiu mety laiku
gimusius verSelius Zmoneés laiko savo trobose. Gal tai buvo viena 1§ priezasciy,
del kurios kaimy trobose grindis stengdavosi dazyti.

Kai upinis tramvajus prisi§vartavo prie Kolovy; Mys prieplaukoje jrengtos
krantinés ir déd¢ Kolia susitaré¢ su tramvajaus kapitonu, susidiréme su
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problema: Zoja nenor¢jo (matyt, bijojo) eiti nuo kranto nutiestu trapu |
tramvajy. Vedama spyriojosi, ir nors j3 ne tik tempé¢, bet ir stime dédé Kolia ir
tramvajaus komandos vyrai, uzvesti ja ant tramvajaus denio niekaip nesiseke.
Vargselei i§ baimés net vidurius paleido.

Tada deédé Kolia sugalvojo uzristi Zojai akis juostele ir, uzdéjus apynasri,
pavedzioti po kiemg, maitinant i§ rankos bulvémis, kurias Zoja labai mego. Taip
bevedZiojant, Zoja buvo uzvesta per trapg ir ant tramvajaus denio, kur buvo
pririSta prie denj juosiancios metalinés tvorelés. Kai juostelé buvo nuimta nuo
karvytés akiy ir tramvajus pradéjo plaukti Ciary$o upe, Zoja i visa tai reagavo
visiSkai ramiai, ir jg iki tol 1§ Sony prilaik¢ vyrai nuéjo, palikdami mane su savo
Inoringaja pakeleive vienu du.

Kelionés metu jokiy incidenty nejvyko ir, kas keisCiausia, i§ tramvajaus ] kranta
Cekanichoje Zoja, mano vedama, per permesta iki kranto trapa nuzingsniavo net
skubédama, nereikéjo nei akiy uZriti, nei stumti. Cekanichoje pernakvojau pas
Zabielskius, kuriy mergaités labai apsidziaugé galimybe parodyti, kad jos moka
melZzti. Patys Zabielskiai Sibire karvés neturéjo.

Kita ryta, uzdéjes ant Zojos Siek tiek pratustéjusj bulviy maisa kaip kokj balna,
a$ jg palengva parsivariau ] 67-3jj kvartalg, Supsinskio gyvenvietéje paprasiau
pamelzti mano karvytg ir pieng palikau eiguvos Seimininkei.

Vakare Zoja melz¢ jau Danuteé, dZziaugdamasi, kad miisy karvyté¢ duoda gana
daug labai skanaus pieno. Jo uzteko ne tik mums, bet ir StundZienés vaikams.

Tai, kad mes jsigijome karvyte, labai palankiai jvertino ir vietiniai gyventojai —
misy kaimynai, tur€jusieji nuosavas karves. Kurj laika Zoja mes laikéme
Kozlovy tvartelyje, iSvesdami pasiganyti ;| pamiske, kurioje ganési vietinés
karvés. Taciau tai tesési neilgai: Zoja gana greitai apsiprato naujoje vietoje ir
jau pati viena rasdavo naujus savo namus, kai ateidavo laikas jg melZti. Nors
vietinés karvés ir nakt] bastydavosi po miska, mes savo Zoja nakt] laikydavome
tvartelyje, pripjaudavome jai zolés, nes mums atrodé, kad miisy karvyté dar gali
pasiklysti nepazZjstamoje vietoveje ir kur nors nuklysti.

Suprasdami, kad zZiemos metui mums prireiks Sieno, pradéjome ieskoti miske
aiksteliy, kuriose auga vietiniy gyventojy dar neSienaujama 7olé. Kadangi visos
arti 67-ojo kvartalo gyvenvietés esancios aikstelés jau turéjo savo Seimininkus —
vietinius gyventojus, karviy ir arklio (ji turéjo vietinis eigulys Utkinas)
savininkus, tai mums pjauti Sieno savo karvutei tekdavo eiti gana toli.

Mes dar nesuspéjome prisiSienauti pakankamai Sieno, kai vieng nakt; Veronika
Stundziené atvedé ] misy trobel¢ misy moting, kuri, zinodama kur gyvena
StundZiy Seima, eidama taiga ir stengdamasi nepakliiiti niekam } akis, atéjo iki
67-o0j0 kvartalo gyvenvietés ir, iSlaukusi nakties, pasibeldé 1 StundZienés langa.
Ta pacig naktj, tik trumpai papasakojusi apie savo pabégimg ir savo klajones,
mama i$sivedé mane parodyti, kur ji dabar yra apsistojusi, kad as, reikalui esant,

144



galéCiau jg surasti. Man ir Danutei buvo labai malonu, kad miisy motina labai
nustebo ir labai apsidziaugé, kai suzinojo, jog mes turime mums Kozlovy
palikta trobele, didelj darzg ir net karve, t.y., ,,gyvename kaip tikri fermeriai“. O
svarbiausia — mums ir Veronikai StundZzienei buvo neapsakomai gera, jog miisy
mama gyva ir sveika. Dziaugémés, jog Dievas miisy pasigail¢jo ir iSklause
miisy maldy.

Einant naktj Cekanichos link, mama man papasakojo apie savo nuotykius jau
gerokai detaliau.

Etapo metu vienoje taigos gyvenvietéje, kurios nei pavadinimo, nei numerio
mama nezinanti, moteris variusieji sargybiniai IS kazkur gavo nemazai
samagono ir pasigere iki Zemes graibymo. Pasinaudojus ta proga, motinai ir dar
kelioms kitoms areStuotoms moteriskaitéms pavyko pasprukti. Kelias dienas ir
naktis paklajojusios po taiga vidurZiemyje, nakvodamos Zvériy iSraustose olose
(susikurti lauzg jos bijojo, nors degtuky ir tur¢jo, nes diimus galéjo pastebéti jy
pasigedusi ir ieSkanti iSsipagiriojusi sargyba, o nakvoti gryname lauke — reiské
mirt], nes laikési tokie Sal¢iai, kad net tvoros poskejo), jos galy gale priéjo
taigos krasta. Prisiminusi mano pasakojimg apie kaimus stepése, kuriuose a$
mainydavau ,,sierg® | bulves, mama stengesi, eidama taiga, laikytis pietvakariy
krypties. Ir tai buvo teisingas sprendimas, kuriam pritaré ir kitos kartu
pabégusios moterys. Tai leido visoms bégléms pasiekti stepiy rajonus, kur jos
iSsiskirsté, nes apgyventomis vietomis eiti grupe buvo pavojinga.

Nug¢jusi stepe kelis Simtus kilometry, nakvodama pakeliui pasitaikiusiy kaimy
nuoSalesnése pirtelése bei tvartelivose, mama nutaré¢ pagaliau sustoti,
tikédamasi, kad taip toli jos nebeieSkos — ne tokia svarbi ,persona“ ji esanti.
Apsistojo Ustj-Kalmankos rajono Tolstuchinos kaime pas vieng pusiau ruse,
pusiau ukrainiete, kuri, norédama suzinoti, ar ji jau nasl¢, ar dar ne, ar dar
gyvas jos stnus, paimtas ] kariuomen¢ beveik kartu su tévu, prasydavo burti ir
aiskinti sapnus kiekvieng pakeleive, uzsukusig j jos sodyba. Pas ja, tos sodybos
Seimininke, mes dabar ir ¢jome.

Pernakvoje miSke, mamos skarele prisidenge veidus nuo mus debesimis
puolusiy uody ir rytg uzkandg su savimi pasiimty Vvirty bulviy, dieng pasiekéme
Cekanicha ir, nusipirke bilietus, jsédome j upinj tramvajy, plaukusj j Ustj-
Kalmanka.

Mama tramvajaus kajutéje jsispraudé kamputyje ant suoliuko, nes vis dar bijojo,
kad kas nors jos neatpazinty (net bilietus j tramvajy pirkau as, o ne ji), ir tuoj pat
uzmigo, o as pakilau j virSy pasizitiréti, ar neplaukia su mumis kokie nors
uniformuoti pareigiinai.

Nusiraminau, nes jokiy uniformuoty zmoniy , iSskyrus tramvajaus jgula,
nebuvo. Vienas berniukas bandé¢ Zvejoti nuo tramvajaus denio. Jo kibirélyje jau
plaukiojo kelios nedidelés, sidabriniais Zvyneliais blizgan€ios kuojytés.
Pagaliau tam berniukui zvejoti nusibodo ir jis, padéjes meskere j Salj, pradéjo
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stebéti praplaukiancius krantus. Pastebéjes, kad berniuko skardinéléje dar raitosi
keletas slieky, aS paprasSiau meskerés savininko, kad leisty man pabandyti
pazvejoti.

Kai as, pagaves pirmaja kuojyte, ruoSiausi jg jmesti j berniuko kibirélj, jis
pasake, jog §1 Zuvyté — mano laimikis, ir as galjs ja pasiimti sau. AS atsineSiau
puslitrinj stiklainiukg, kuris buvo mano mamos krepsSelyje, ir, persisvéres per
tramvajaus bortg, pabandZiau pasisemti vandens, kad galéCiau  jj paleisti savo
pagautg Zuvyte. Tramvajus tuo metu, artédamas prie nedidelés prieplaukos, kur
jo lauké keli keleiviai, staigiai triikteléjo ir pasisuko. AS nuslydau nuo
tramvajaus borto ir plumpteléjau ; vandenj. Tai pamate prieplaukoje stovéje
zmongés pradéjo Saukti. Visa laimé, kad ta Sauksma iSgirdo tramvajaus jgulos
narys, stovejes netoliese su kobiniu rankoje, nes tramvajus jau Svartavosi, ir, to
kobinio kabliu uzkabings uz mano marskiniy, patrauké mane nuo tramvajaus,
pastumdamas kranto link, kur mane pagriebé prie kranto buves vyras. Visa
Slapig, nespéjusi net iSsigasti, su stiklainiu rankoje, bet jau spéjusi prisiryti
vandens, mane sugraZino ] tramvajy, sakydami, kad man labai pasiseke, nes
tramvajaus sraigto sukelta srové galéjo mane patraukti po tramvajumi ir tada
man buty buves jau galas. Tik tada a§ 1§ tikryjy iSsigandau, jsivaizduodamas,
kas biity su manimi nutike ir kg bty teke 1§gyventi mano motinai.

ISsigreziau Slapius savo drabuZelius ir, kadangi vasaros diena buvo sauléta ir
karsSta, gana greitai juos issidziovinau. Mama vis dar nebuvo pabudusi, o ir po to
1 denj pakilti nedrjso, todél taip ir nieko nesuzinojo apie §j — trecigji — mano
skendimg. Tik gerokai véliau, kai mes jau gyvenome Ciary$o tarybiniame
tkyje, as$ jai papasakojau apie tokj neeilinj savo nuotykj ir apie kitus du
anksciau buvusius skendimus.

] Ustj-Kalmanka atplaukéme tik kitos dienos ryta, nes Ciary$o upe teko plaukti
prie$ srove, kuri buvo gana stipri. Tg nakt] a$ iSsimiegojau ir uz beveik
nemiegota naktj, einant i§ 67-ojo kvartalo gyvenvietés j Cekanicha, nes
tramvajaus kajutéje uody nebuvo ir ant suoliuko buvo galima iSsitiesti.

Islip¢ 18 tramvajaus, nes jis toliau Ustj-Kalmankos nebeplauke, eidami desinigja
Ciary$o upés pakrante aukstyn, perbridome j Ciary3a jtekantj Kalmankos upelj
ir, jau saulei sukant vakarop, pasiekéme Tolstuching. Mama mane pristaté kaip
savo siinéng, atvykusj kuriam laikui pasisvecéiuoti. Ustj-Kalmankos rajone
lietuviy nebuvo, bet buvo nemaZzai lenky, todél mama savo Seimininkei buvo
prisistaciusi vieniSa lenke. AiSku, kad Seimininké nieko neZinojo apie mamos
pabégimg 1§ etapo. Mama buvo pas jg pasilikusi gyventi pacios Seimininkés
pasitilymu, nes padé¢jo jai tvarkytis iikyje, mokeéjo graziai megzti ir silti, o
Seimininke laiké ne tik karve, bet ir avis, ir tur¢jo sukaupusi nemazai vilnos.
Mano mama jg verp¢, sitilus daz¢ ir 1§ jy mezg¢ jvairius spalvingus mezginius.
Jie labai patiko ne tik Marijai Timofejevnai (taip vadinosi to namo, kuriame
buvo apsistojusi mano motina, Seiminink¢), bet ir jos draugéms bei kaimynéms.
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Tode¢l uzsakymy pas Marija Timofejevng apsigyvenusiai ,,lenkei mezgéjai ir
siuvéjai netriiko. Uz darbg miisy mama gaudavo ne tik bulviy, pieno ir griidy,
bet ir kiausiniy bei mésos. Todél maistu miisy motina galédavo net dalintis su
savo Seimininke.

Mama labai apgailestavo, kad visame kaime niekas netur¢jo audimo stakliy ir
todel ji negaléjo pademonstruoti savo dar vaikystéje iSmokto ir jaunystéje
iStobulinto audimo meno, kuris buvo net parodose gerai jvertintas. ISklauses ta
jos apgailestavimg, a$ pridiiriau, kad truksta ne tik stakliy, bet dar ir liny, nes
Altajaus kraSto stepése niekas liny neaugino. Buvo auginamos tik kanapés,
kuriy pluostas buvo naudojamas virviy gamybai.

Atvykes su mama ] Tolstuching, a$§ pasistengiau nusipelnyti Marijos
Timofejevnos dékingumo: padéjau jai sutvarkyti didelio jos darZo tvoras,
prisigaminti ,kiziaky“ iS tvartelyje susikaupusio méslo, prisikirsti paupyje
augusiy karkly ir kitokiy kriimoks$niy, tose vietose vadinamy bendru
pavadinimu ,,¢ias¢a®, suvezti dviraciu veziméliu tg kurui skirtg medziagg namo
ir prigaminti 18 jos kiileliy.

Marija Timofejevna buvo patenkinta mano darbStumu ir net pagyré mane mano
motinai sakydama, kad ji turinti puiky stinéng.

Dar pavasar] mano motina ir Marija Timofejevna kolchozo laukuose buvo
prisirinkusios derliaus nuémimo metu nukritusiy ir perziemojusiy varpy, tai
vakarais a§ didel¢je medinéje griistuveje griisdavau prikultus 1§ ty varpy gridus,
tokiu biidu gamindamas kruopas koSei ir miltus paploteliams, kuriuos
vartodavome vietoj duonos, nes duonos korteliy kolchozininkai negaudavo ir
kaimo parduotuvéje jos nusipirkti negalédavo. Korteles gaudavo tik kaimo
mokyklos mokytojai, med.punkto ir pasto darbuotojai bei kiti tarnautojai.

Visi mes buvome girdéje apie perziemojusiy po sniegu gridy nuodinguma, bet
nekreipéme ] tai démesio, nes iki tol niekas i§ vartojusiy tokius gridus nebuvo
nei susirges, nei mires.

Eidamas su mama i§ 67-ojo kvartalo gyvenvietés j Cekanicha, a§ buvau
pasiemes 18 savo sléptuveés nemazg maiselj virty pusies saky, kurie, kaip jau esu
ming¢jes, vietos gyventojy buvo vadinami ,siera® ir stepiy rajonuose gal¢jo
atlikti lyg ir tam tikros ,valiutos®, populiaresnés negu tuometiniai rubliai,
vaidmenj.

UZsiimti ,,sieros* mainais tame paciame kaime, kuriame dabar buvo apsistojusi
1§ etapo pabégusi mano mama, biity buve per daug rizikinga, nes kaimynams
galéty kilti mums nepageidautinas ir net pavojingas klausimas: ,,IS kur ta is
kazin kur atvykusi lenké ir jos atsivestas stinénas galéjo turéti tokios tolimos
taigos produkto?“

Tode¢l Siek tiek aptvarkes Marijos Timofejevnos iik] bei sodybg ir suzinojes, kad
gana toli nuo Tolstuchinos yra didelis, senas ir turtingas Beriozovkos kaimas,
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iSsidéstes 1Silgai to paties vardo upés vaizdingoje vietovéje, kurioje prasideda
zalios kalvos, palaipsniui pereinancios ] uz poros Simty kilometry stiiksancius
kalnus, susiruosiau j kelione.

Kadangi buvo pats vidurvasaris ir mama dar turéjo pakankamai daug pernykscio
derliaus bulviy, tai nutaréme, jog tempti ant savo peciy i§ Beriozovkos i
Tolstuching didel; kiekj tokiy paciy, jau suspéjusiy prarasti savo pirming
kokybe, bulviy, tikrai neapsimoka.

Todél nusprendziau Beriozovkoje ,sieros“ j bulves nekeisti, nebent tik
pavalgyti, o stengtis jsigyti jvairiy sékly bei griidy, tarp jy ir darZuose auginamy
pupy, pupeliy, Zirniy ir kukuriizy, kg tikrai biity verta parsinesti | Tolstuching, o
po to — ir j 67-0jo kvartalo gyvenviete.

Kelias nuo Tolstuchinos iki Beriozovkos buvo tolimas, todél atsikéliau vos
pradéjus Svisti. Nusiprausiau, suvalgiau mamos jau paruosStus so¢ius pusrycius
ir, jsid¢jes 1 maisa ,,sieros* maiSelj bei lauknesél] pietums, motinos perzegnotas
ir palaimintas, sparciai nuzingsniavau per dar tebemiegant] kaimg vieskelio,
vedancio ] Beriozovka, link.

Buvo ankstyvas vidurvasario rytas. Kairéje vieSkelio puséje vir§ toli toli
nusidriekusios aSuocCiy Sluotelémis vilnijancios bundandios rasotos stepés
palengva kilo skaisciai rausvas saulés diskas, kuris slinkdamas vir§ lengvai
padiimavusio horizonto po truputj gelsvejo ir visas dangus vis labiau Svies¢jo.
Tekancios saulés spinduliai, atsispindédami rasos laseliuose, mirguliavo
vaiskiomis vaivorykStés spalvomis, o patys laseliai Zéréjo kaip tiikstanciai mazy
saulyCiy. Per nakt Siek tiek atvéses oras buvo gaivus ir gana greitai iSblaske
paskutinius mieguistumo likucius.

Mano nuotaika buvo pakili, net dziugi, nes a$ €¢jau ] man dar nepazjstamg tolimg
kaimg ne dingusios motinos pédsaky ieSkodamas ir net ne alkio ver¢iamas, o
grei¢iau smalsumo ir naujy nuotykiy troskimo vedamas, ¢jau ne kaip elgeta, o
greiCiau kaip savotiSkas turistas. Dabar, keliaujant ; Beriozovka, mano savijauta
buvo labai panasi | tg, su kuria a$, dar prie§ motinos suémimg lydé¢jau miisy
barako kaimynés Terentjevos dukrele Tanig 1§ 69-0jo 1 136-3j1 kvartalg. Ir tada,
ir dabar a$ €jau ne sunkiy gyvenimo aplinkybiy vejamas, alkio, Sal¢io ar baimés
genamas, nitriy minciy spaudziamas, o ¢jau kaip laisvas ir orus zmogus, einas
todel, kad pats to noriu, kad elgiuosi dabar taip, kaip elgiuosi, ne tik todel, kad
taip reikia elgtis, bet ir todel, kad taip elgtis man malonu ir gera, kad eidamas
galiu grozétis ir dZiaugtis mane supanciu pasauliu.

O juk taip didZigja savo gyvenimo dal; galéty leisti beveik visi Zmones, jei
nebiity kary, okupacijy, trémimy ir kity niekSybiy, kurias sukelia bei sukuria
klaidingos idé¢jos bei nesveikos ambicijos tokiy prasibrovusiy 1 valdzig ir tod¢l
sugebanCiy primesti savo valig kitiems piktavaliy diktatoriy kaip Hitleris,
Stalinas ir daugybé kity smulkesnio kalibro niekSeliy bei dory Zmoniy engéjy.
Juk miisy planetos gamta tokia turtinga, kad Zmongs, protingai ja naudodamiesi
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ir, remdamiesi mokslo ir technikos pasiekimais, savo sgziningu darbu galéty be
vargo apriipinti save viskuo, ko reikia saikingam ir sveikam jy gyvenimui. Kg
reikia padaryti, kad Zmonija tapty iSmintingesné¢ ir nebedaryty jai paciai
kenkian¢iy kvailys€iy? Kas ir kaip tai galéty ir privaléty padaryti? Manau, jog
niekas kitas, kaip pati visuomené, tapusi pakankamai apsi$vietusi ir pakankamai
iISmintinga.

Per tg porg savaiCiy, kurias praleidau Tolstuchinoje su motina, nuo gero ir
sotaus maisto buvau gerokai pasitais¢s ir net, nuolat dirbdamas Svie¢iant kaitriai
stepiy saulei buvau stipriai jdeges, veidas buvo parausvéjes. Tai pastebéjo ir
stirtg, visi trys ¢jome namo ir, pakeliui pri¢je CiarySo upe, nusimaudéme,
atvésindami ir nuplaudami prakaituotus ir dulkétus kiinus. Apzvelgusi mane, ka
tik iSlipusj 1§ vandens ir purtantj vandens laSus nuo suSlapusiy trumpai kirptos
mano galvos plauky, ji pasaké: ,,Dékok savo tetai Marijai Petrovnai (taip ji
vadindavo mano moting), kad ji tave taip gerai maitina: per porg savaifiy ir
skruostai suapval€jo, ir veidas paSvieséjo. Taves net neatpazins, kai 1§ misy
gri§i namo.

Vieskeliukas, kuriuo ¢jau, palengva kilo aukStyn, todél mano apzvelgiamas
akiratis vis platéjo, o horizonto linija prie§ mane ir uz mangs, i§ kairés ir iS
desSinés pamazu tolo. Tolstuchinos namukai vis maz¢jo, kol pagaliau, prie§ tai
susilieje 1 pilka ruoZelj, visai iSnyko. Aplink mane, kiek akys uzmato, buvo lygi,
Siek tiek iSgaubta stepé¢, vilnijanti asuotémis ir pelynais, kuriy jiiroje nebuvo
jokio medelio ar krimelio, jokios trobelés ar stulpelio, ir tik vieskeliukas po
mano kojomis liudijo apie Zmogaus buvima Siose vietovése. Bet ir jis §] rytmet]
buvo tusc¢ias. Toli toli, piety ir pietryCiy pus¢je, vir§ padiimavusios ir balzganoje
migloje skestancios horizonto linijos kabojo snieguotos, melsvais Seséliais
iSmargintos kalny virSiinés...

Jau buvo gerokai jdienoje, kai vieSkeliukas, kuriuo éjau, atvedé mane j platesnj
ir labiau iS§vazZinétg kelig. Pasitaikancios tame kelyje placios provézos rode, jog
juo vazinéja ne tik arklio ar jaucio traukiami vezimai, bet ir sunkvezimiai.
Pagalvojau, kad biity puiku, jei koks nors sunkvezimis mane pasivyty ir
pavezéty bent iki Novokalmankos ar didelio kaimo, turin¢io jdomy pavadinimag
— Ogni (ugnys). Tada a$ galéciau tikeétis pasiekti Beriozovkg dar Siandien, be
tarpinés nakvynés.

Si puiki diena buvo man tikrai laiminga: po kokio pusvalandzio mane pasivijo ir
pralenké senuté ,,polutorka®. Praleisdamas masSing a$ pasitraukiau j Salikelg ir
draugiSkai pamojavau vairuotojui. Sunkvezimis, kick pavaziaves, sustojo. Kai
a$ pribégau prie jo, masinos Soferis, kuris pasirodé besgs mano mety (ar dar
jaunesnis) vaikinukas, atidar¢ kabinos duris ir paklausé, kur a$ keliauju.
Isklauses mano atsakyma, pasitilé man séstis Salia, sakydamas: ,,Mnie po pulti.
Podbrosu az do Sliudianki.* (,,Man pakeliui. Pametésiu net iki Sliudiankos.*)
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Tai mane labai nudziugino, nes virSijo net pacius geriausius mano likesc¢ius:
nuo Sliudiankos iki Beriozovkos man likty net Siek tiek maziau negu pusé viso
to kelio, kurj a$ turéjau nueiti Sios savo kelionés metu.

Nors masin¢lé buvo sena ir braskéjo Sokinédama duobétu keliu, bet vaikinukas
vairavo Sauniai ir linksmai. Kai asS paklausiau, kada ir kur jis iSmoko taip
vairuoti, $is nusijuoké ir pasake, kad Sioje kabinoje jis sédi jau nuo vaikysteés,
nes vazinédaves kartu su tévu, kol to nepasauke j fronta, ir jau tada iSmokes ne
tik vairuoti, bet ir remontuoti savo ,,gazikg“. Dabar dirbas vietoj tévo ir net
geriau negu kai kurios moterys-vairuotojos, nesugebancios paSalinti net
smulkaus gedimo, dél kurio jy masinos kelyje pradédavo ¢iaudéti ir springdavo.

Nesustodami pralékéme Novokalmanka ir Ogni. Ar galéjau a$ tada pagalvoti,
kad po trylikos mety, jau po antrosios tremties, man teks dalyvauti pastarojo
kaimo mokyklos baigiamyjy egzaminy komisijos darbe kaip Ustj-Kalmankos
rajono Svietimo skyriaus atstovui? Koks nenuspéjamai margas tas misy
gyvenimas...

Nuo Ogni kaimo i8suk¢ ] maziau iS§vazineéta vieskeliuka, pasiekéme Sliudiankos
gyvenviete. Ten atsisveikinau su Sauniuoju vairuotoju, nuosirdziai padékodamas
uz paveézinimg ir padovanodamas jam rieSkutes ,sieros® ,saldainiuky®.
Vaikinukas pradZioje bandé atsisakyti dovanos, pareikSdamas, jog jis tesigs
savo teévo tradicijg neimti uzmokescio 1§ pavezamy pakeleiviy, bet po to, kai a$
pasakiau, kad Si ,siera“ — mano paties pagaminta produkcija ir yra ne
uzmokestis, o ,,ugoscenije* (,,pavaiSinimas‘), pagaliau sutiko, sakydamas, jog
dabar jis galésigs savo draugus ir drauges pavaiSinti retais Siose vietovése
»taigos saldainiais®.

Nuo Sliudiankos palengva kylan¢iu vis aukstyn ir auk$tyn silpnai pravazinétu,
zole apaugusiu keliuku iSkeliavau j Beriozovka. Tolstant nuo Sliudiankos
aplinka darési vis labiau laukiné: kiek tik akys uzmaté, plytéjo Siurkscia Zole
apaugg nieckada pliigo nemat¢ Zzemés plotai, kurie, atrodo, net ganykla niekada
néra buveg. Sparciai zingsniuojant keliuku, akiratis vis platéjo, horizonto linija
vis tolo ir tolo, tik melsvai baltos kalny virSiinés, kabojusios virs tos linijos, liko
toje pacioje vietoje kaip ir ryte. Atrode, jog as, nukeliaves tiek kilometry, prie ty
kalny snieguoty virSiiniy n¢ trupuciu nepriartéjau.

Atéjus piety metui man pasirode, jog mano kilimas baigesi ir kelias, perbridus
upel], palengva prad¢jo leistis Zemyn. Vadinasi, Siose vietovese step€ nebuvo
visiSkai plyna, kaip U¢j-Pristanés rajono kairiajame Obés krante, o jau Siek tiek
vilnijanti, ir a§ dabar buvau atsidiirgs vienos tokiy ,,bangy* vir§iinéje. Stovéjau
tokioje vir§iingje, dairiausi ] zalias, Siek tiek jau gelsve¢jancias platybes, o vir§
manegs kybojo aukSto Zydro dangaus didZiulis gaubtas, kuriuo véjo genami
kaZzkur skubgjo nedideli balti debeséliai... IS kur ir kur jie plaukia? O a§ cCia
stoviu vienui vienas ir atrodo, jog visame dabar mano akimis apzvelgiamame
didziuliame stepiy plote as vienas ir tesu. Toli liko net mano mama, dar toliau —
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sesuo Danuté ir kiti misy kaimynai, kazkur nejsivaizduojamai toli liko misy
Tévyné Lietuva su miisy téveliu, jei jam pavyko islikti gyvam karo stikuryje... O
juk yra dar ir kiti Zemynai bei vandenynai... Koks didelis tas miisy Zemés
rutulys ir koks mazas a$ esu jame, stovédamas placioje tusCioje stepéje ant jos
pavirsiaus pakilimo vir$iinés...

IS kaZkur atsirado niekaip nepaaiSkinamas noras bégti tuo pakilimu, garsiai
Saukiant ir lietuviskai dainuojant ,,Mano luotas naujas, gzuolinés sienos, viesulai
sukaukia, kai a$ plaukiu vienas... Baltos burés plazda, bangos, duokit kelia,
pasakyk, kur plaukti, jura-motinéle...” Nors ¢ia buvo plati plati stepe, bet
jauciausi lyg bui¢iau vienuj vienas jiiros platybése...

Bégu garsiai dainuodamas, lyg ir norédamas, kad mane kazkas, vis délto esantis
Siame tuS¢iame pasaulyje, 18girsty, nors Zinau, jog tikrai susigédyciau dél tokio
savo niekaip nepaaisSkinamo bégimo ir garsiy Stkaliojimy, jei pasirodyty, jog
dabar mane mato ir girdi koks nors, kad ir visai nepazjstamas, Zmogus.

Bégu, kol uzdiistu ir pavargstu... Tada atsisédu ant zolés, nusiimu nuo kupros
maisa, iSsitraukiu lauknesélj, kuriame randu 1§ dar vakar mano sugriisty kvieciy
iSkepta paplotelj, kelias virtas bulves, kiauSinj, truputélj druskos, rySulélj
sultingy svoginy laiSky ir puslitrin; butel; pieno. Viska Svariai ,,sukertu® ir
atsistojes dar kartg apsizvalgau. Nejuciomis prisimenu per Lietuvos radijg jau
tarybiniais metais girdétos dainos Zodzius: ,,Platus miis Taryby pasaulis, skambi
misy laisves giesme...”. Ir tuoj pat kipSiukas pakiSa mintj: ,,O ar galima
suderinti laisve ir kaléjimus bei lagerius, skambius lozungus ir Ziaurig tikrove?*
Ar nemeluoja populiarios dainos pirmojo ketureilio antroji pusé:

Siroka strana moja rodnaja,
Mnogo v nej liesov, polej i riek...
Ja drugoj takoj strany ne znaju,
Gdie tak voljno dyset ¢eloviek.

(,,Ir platus gi krastas miis gimtasis, Sitiek giriy, upiy ir lauky. Ir kitos tokios
Salies nerasi, kur taip gera zZmogui ir jauku* — lietuvisko teksto autoriaus
nezinau).

Kodgé¢l taip daug ir taip daznai meluojama?

Isuku j vieskeliukg ir, tesdamas kelione Beriozovkos link, tiesiu kilusiy minciy
,,s1tlg®.

Kazkaip savaime prisiminé pokalbis, jvykes kg tik praéjusios, taip ,.turtingos*
litdny jvykiy Ziemos pabaigoje, kai as ¢jau i§ 67-0jo kvartalo gyvenvietés |
Cervianka parsivesti démétgja Siltine sirgusios ir jau pagijusios savo Sesers.
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Buvo giedra sauléta diena. Pakel¢je pasitaikanCiose laisvose nuo medziy
laukymélése jau buvo pradg€jes tirpti sniegas ir pakelés grioviais jau Ciurleno
pavasario pradzia skelbiantys upeliukai.

Kai pasiekiau Baidono gyvenviete, kaitri kovo saulé buvo pakilusi jau aukStokai
ir nuo Salia kelio stovéjusiy namy stogy garsiai kapsédami krito stambiis
vandeniu virstancio sniego laSai. Nuo greito €jimo ir ] nugarg kaitinusios saulés
a$ suSilau ir labai jsinor¢jau gerti. Pastebéjes vieno namo gonkelyje stovejusi
gana inteligentiSkos i8vaizdos graziai Zilg vyriSkj, a§ paklausiau, ar neatsirasty
Jy troboje puodelis Salto vandens troSkuliui numalSinti. Vyriskis pasiiilé uzeiti |
vidy ir 1§ priemenéje ant plataus storo suolo stovéjusio kibiro pasémes didelj
kausg vandens padavé man. Vanduo buvo skanus ir a§ godziai iSgériau visa
kau$g. Padékojau ir jau nor¢jau eiti savo keliu, bet vyriskis paklause, kas aS esas
ir kur eings. Kaip véliau paaiskéjo, ji sudomino mano apranga, nebiidinga
vietiniams gyventojams, bei mano akcento ypatumai, pasireiskiantys kai kuriy
priebalsiy minksStinimu. Kai a§ pasisakiau, jog esu tremtinys i§ Lietuvos,
gyvenantis 67-0jo kvartalo gyvenvietéje, ir einu j Cerviankos ligoning
pagijusios sesers parsivesti, zingeidusis vyriSkis pareiské, jog apie ] taiga
atveztus lietuvius jis yra girdejes, ir pasisake, jog pats jis esgs vietinés mokyklos
mokytojas. Po to pasiteiravo, kiek klasiy a§ esu baiges ir ar dabar lankas kokia
nors mokyklg. Kai a$ pasakiau, jog esu baiges SeSis pradinés mokyklos skyrius
ir dvi Panevézio gimnazijos klases, jis dar labai susidoméjo ir paklausé, ar as
nesutik¢iau iSgerti su juo stikling juodyjy serbenty arbatos ir nors trumpai
papasakoti apie tai, kg ir kaip mokée Lietuvos mokyklose, kai Lietuva buvo dar
savarankiska, t.y., kai ji dar nebuvo Soviety Sgjungos sudétyje.

Mane suintrigavo Zodis ,,savarankiska®, pavartotas taip, lyg pripazinty, jog
Soviety Sajungos sudétyje Lietuva jau néra savarankiSka, bei imponavo pats Sio
mokytojo dom¢jimasis Lietuva ir jos mokyklomis. Todél a$, Zinodamas, jog
Danute i§ ligoninés israsys tik rytojaus ryta, o iki vakaro pasiekti Cervianka
tikrai suspésiu, mielai sutikau valandéle pasédéti su taip manimi ir Lietuva
susidomejusiu mokytoju. Juk tais laikas jau pats zZodis ,,mokytojas* skambédavo
pagarbiai.

Suséde prie stalo ir siurb¢iodami kvapnig karStg arbata mes pratgséme pokalbi.
Lietuviskosios ir sovietinés mokykly palyginimas savaime privedé ir prie
santvarky savarankiskoje Lietuvoje ir Soviety Sajungoje palyginimo. AS
negaléjau nepastebéti, kaip surimtéjo mokytojo, iki Siol klausiusio mano
pasakojimo su malonia Sypsena lipy kampuciuose, veido iSraiska, kai aS
pasakiau, jog Soviety Sajungoje jokio tikro socializmo néra ir biiti negali, nes
Soviety Sgjunga yra kraStutinio monopolistinio kapitalizmo Salis, kurioje visa
nuosavybé priklauso tik vienam vieninteliam monopolistui — valstybei, kurig
diktatoriS8kais metodais valdo nedidelé grupé Zmoniy, sudaranti vienintelés ir
vienvaldés partijos centrinio komiteto politinj biurg.
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IS pradZiy mokytojas su tokia mano nuomone niekaip nenoréjo sutikti, bet kai as
Siek tiek suSvelninau savo vertinimg ir, sutikdamas, jog Soviety Sajunga
valdancios partijos skelbiami tikslai sukurti visuomene, kurioje nebebus nei
engianc¢iyjy, nei engiamyjy, tikrai yra kilnis ir grazis, deél ko egzistuojanciam
dabar Soviety Sgjungoje gyvenimui yra biidingi kai kurie bruoZzai, kuriuos biity
galima priskirti socializmui (pavyzdziui, nemokamas, t.y., atlieckamas uz visos
visuomenés bendras 1éSas, gydymas, nemokamas mokslas, stambiy jmoniy,
zemes, miSky ir kity gamtos turty nepriklausymas privatiems savininkams),
pasakiau, kad visa tai vis délto dar néra tikras socializmas, nes Visas turtas
priklauso ne pacios visuomenés susikurtoms bendruomenéms, o valstybei, t.y.,
valdziai, mano paSnekovas pareiSské, jog mano nuomoneéje, nors ji dar labai
diskutuotina, yra racijos. Tesdamas S§ig savo mintj, jis pridéjo: ,,Gal mums tik
atrodo, jog iSpazjstame skirtingus ,tikéjimus®, o i$ tikryjy esame vieno ir to
paties ,,tikéjimo*: juk mano ir Jusy (jis taip ir pasaké: ne ,tavo®, o ,,Jiisy®, 1§ ko
a$ padariau iSvada, kad mokytojas ] mane ziiiri kaip ] lygiavert] rimto pokalbio
dalyvj) idé¢jiniai tikslai sutampa ir skiriasi tik miisy poziiriai ] galimus ty tiksly
pasiekimo budus*.

Ir 1§ tikryjy, musy diskusija gana greitai susikoncentravo ties klausimu: ,,Ar
jmanoma sukurti intensyviai besivystan¢io mokslo pasiekimais pagristg
teisingesne ir demokratiSkesn¢ ekonomiskai efektyvig santvarka, sugebancia
uztikrinti visiems pilieCiams pilnavert] materialin} ir dvasin] gyvenima,
prievarta diegiant naujas progresyvias id¢jas ir net taikant smurtg ty pilie€iy,
kurie ty idéjy prievartiniam diegimui priesinasi, atzvilgiu?*

AS teigiau, kad smurtas ir neapykanta kitamin¢iams gimdo nauja, kartais net
didesnj, smurtg bei neapykantg ir tod¢l per prievarta, per jéga meilés nejgysi ir
teisingumo nepasieksi, kad naujg, geresne santvarka jmanoma sukurti tik kartu
Su visa visuomene ieSkant jai iSkylanciy problemy sprendimo, tik tos paieskos
metu palaipsniui ugdant pilietinj sgmoningumg ir atsakomybés uZz bendrai
pritmamus sprendimus bei jy jgyvendinimo pasekmes jausma, tik suteikiant
kiekvienam Zmogui reikalingas salygas ir laisvg¢ maksimaliai panaudoti savo
kiirybines galias, nepazeidziant kity Zmoniy teisiy ir analogiskos laisvés. Mano
oponentas abejojo, ar jmanoma priversti visus Zzmones sgziningai dirbti visos
visuomenés labui, nepavartojus prievartos kai kuriy nepakankamai sgziningy
pilie¢iy atzvilgiu. Juk norinciy gyventi kity saskaita visada biisig. Todéel visais
laikais egzistavo kaléjimai ir vargu ar kada nors ateityje galésime apsieiti be jy.
Su tokios abejonés pagristumu as negaléjau nesutikti.

Galy gale priéjome prie iSvados, kad mano sitilomas Zmonijos socialinés
evoliucijos kelias yra humaniskesnis ir demokratiskesnis, negu tas, kuriuo dabar
eina Soviety Sajunga, taCiau, matyt, pareikalausiantis daug daugiau laiko ugdant
zmoniy pilietin sgmoningumg bei jy supratimg, kad bendromis jégomis,
padédami vienas kitam, o ne kovodami vienas pries kitg, visi mes ir kiekvienas
1§ miisy atskirai sugebés pasiekti geresniy rezultaty ir bus asmeniskai labiau
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laimingas, nei pavieniui siekdamas asmeninés gerovés ir laimés,
neatsizvelgdamas ] kitus ar net kity zmoniy gerovés ir laimés saskaita.
Mokytojo nuomone, Soviety Sajungoje pasirinktas kelias yra maziau
humaniskas, bet spartesnis.

Kai a$ pajutau, kad jau laikas baigti jdomig diskusijg, ir testi keliong i
Cervianka, mokytojas palydéjo mane iki nedidelés Baidono gyvenvietés riby,
atsisveikindamas paspaudé¢ man ranka, palinkéjo sékmés parsivedant seserj ir
pataré¢ man biitinai surasti galimybe pratesti nutriikus; mokymasi, nes esg, 18
mangs, jei nepasiklysiu gyvenimo kelyje ir uoliai mokysiuosi, iSaugs neeilinis
mastytojas.

Atsisveikindamas mokytojas davé dar vieng (kaip jis pats pasaké — ,téviska™)
patarimg, kad a$ bii¢iau atsargesnis déstydamas savo idé€jas, nes nesugebanciy
jsigilinti ] ty idéjy esm¢ zmoniy a$ galiu biti neteisingai suprastas ir Siais
Ziauriais ziauraus karo laikais galiu Ziauriai nukentéti.

Kadangi nuo Baidono iki Cerviankos buvo dar gana ilgas kelio gabalas, tai buvo
laiko prisiminti pokalbio, vykusio su Baidono mokyklos vedéju (tai paaiskéjo
pokalbio metu), detales ir net pac¢iam Siek tiek nustebti: ,,Kaip ¢ia atsitiko, kad
a$ 18drjsau nepazjstamam vietiniam gyventojui ir net Komunisty partijos nariui
(tai irgi paaiskéjo to pokalbio metu) taip atvirai iSsakyti savo nuomong apie
sovieting santvarka, kokios nebuvau i$sakes né vienam suaugusiam lietuviui
tremtiniui?** Juk tik tokiy pat kaip a$ paaugliy buryje, kai mes, bastydamiesi po
taiga, dalindavomeés savo Ziniomis ,.apie viska®, buvau iSsakes mintj, jog
»Soviety Sajungoje joks socializmas, o pats monopolistiSkiausias kapitalizmas:
viskas viskas (net mes patys) priklauso vieninteliam savininkui — valstybei, kuri
gali su mumis daryti, ka nori. Ir iStremti, ir | kal¢jimus sodinti, ir darbo
uzmokes&io bei duonos normos tau dydj savavaliskai keisti. Si tiesa visiems
mums buvo akivaizdi ir todél diskusijy Siuo klausimu tarp misy nekildavo. Juk
néra ko gincytis dél to, kas visiems ir taip aiSku. O Stai pokalbyje su mokytoju
vyko diskusija, ir ji man pac¢iam buvo netikéta ir jJdomi, nes man patiko ieSkoti
ir rasti atsakymus ] mokytojo klausimus. Net i tuos, kurie man paciam niekada
nebuvo i8kilg. Todé¢l Siuo atzvilgiu a$ buvau patenkintas savimi ir abejojau tik
tuo, ar buvo verta taip pavojingai atvirauti. Juk areStavo Prang JanuSauskg uz
panasius pokalbius. O kas bus, jei aresStuos ir mane? Ka darys viena likusi
Danuté? Juk mamos Salia irgi jau nebéra ir nezinia, ar ji 1§ viso dar gyva. Na,
bet tas mokytojas i§ Baidono neatrodo panaSus ] tuos, kurie siekty susodinti
zmones ] kaléjimus. Jis juk nei mano pavardés, nei vardo nepaklaus¢. Matyt,
Sikart nieko baisaus neatsitiks, taCiau ateityje reikia biiti atsargesniam. Juk ir
pats mokytojas tai pataré¢. Man atrodo, kad jis — doras Zmogus, panaSus } mano
barnauliet] draugg Misa ir jo senelj Laurg. Tokie Zmong¢s, ieSkodami savo tiesos
patys, supranta ir kitus tiesos ieSkotojus. Tokie ,,stukaciais“ netampa. Galbut
kaip tik todél, kad as tai jauciau, ir i8drjsau taip atvirauti pokalbyje su mokytoju.
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Kol pasiekiau Cervianka, visai nusiraminau, o pa¢ioje Cerviankoje — tuo labiau,
nes atsirado daug kalby su Jadvyga, pas kurig apsistojau nakvoti, 0 ryte
uZgriuvo nauji ripesCiai: Danutés iSraSymas 1§ ligoninés ir pasiruoSimas
kelionei trumpesniu marSrutu — per Utkino ezero tirpstantj, bet dar neiStirpusj
leda. Apie tokj marsruta suZinojau tik padioje Cerviankoje, pokalbio ligoninés
registratiiroje metu.

Sugrizus 1 67-ojo kvartalo gyvenviete irgi reikéjo tik spéti suktis: reikéjo
keliauti ;1 Ozernoje ir Korobeinikovo atsivezti bulviy séklai, reikéjo sodinti ir
prizitiréti darza, po to — karvytés Zojos pirkimas ir Sienapjiité, dar po to —
netikétas mamos atsiradimas ir kelioné su ja | Tolstuching, — visg tg laikg ne tik
rankos ir kojos, bet ir galva turéjo tieck daug darbo, kad nelikdavo laiko
~visokioms filosofijoms®. Siek tiek ,pafilosofuodavome* tik tada, kai kelias
dienas Kolovyj Myse laukéme ir nesulaukéme upinio tramvajaus. Taciau dédé
Kolia vengdavo pokalbiy apie politikg, sakydamas, kad tai ,,ne naSevo uma
dielo* (,ne misy protui”), ir labiau doméjosi visos Visatos sandara nei
sovietinés santvarkos tobulinimu.

Tode¢l apie pokalbyje su Baidono mokyklos vedéju paliestus klausimus rim¢iau
susimastyti atsirado proga tik dabar — keliaujant ; Beriozovka, kai dauguma
asmeniniy ir miisy Seimos aktualiy problemy buvo daugiau ar maZiau iSsprestos
ir galva tiek atsilaisvino, jog buvo galima pasizvalgyti ir placiau. Tuo labiau,
kad stepéje stovint ant kalvos virStinés ir dairantis po neaprépiamas platybes, kai
vir§ taves — tokio mazyc¢io — aukStai danguje nerupestingai plaukia lengvuciy
debes¢liy karavanai, primenantys eiléraS€io ,,TuCki nebiesnyje, viecnyje
stranniki“(,,Dangaus debeséliai, amzini keliautojai) posmus, pati aplinka
nuteikia ZzZmogy gilesniam susimgstymui apie save ir ne tik apie save.

Kadangi a§, linksmai zingsniuodamas visiSkai neapgyvendintos stepés
platybémis (ta stepé buvo pradéta arti tik Nikitos Chrusciovo laikais, prasidéjus
,»plésiniy jsisavinimo erai®, atvedusiai tose vietovése, kur nebuvo misko juosty,
prie ,,zemés audry‘), nezidrint | tai, kad buvau tremtinukas ir tod¢l mano teisés
buvo labai suvarzytos, jauiau tiek daug niekuo nevarzomos laukinés laisveés
dZiaugsmo, tai nattiralu, kad, susimgstgs apie laisve, prisiminiau Baidono
mokyklos vedéjui mano iSkelta ir diskusijos metu taip iki galo neiSspresta
klausima: ,,Ar turi teis¢ valstybé varzyti Zmogaus laisve daryti tai, kg jis sugeba
ir nori, kai ta jo veikla ne tik niekam nekenkia, bet, biidama naudinga pa¢iam
Zmogui, gali atne$ti naudos ir kitiems? Kas prigimtinés teisés atzvilgiu yra
labiau pirminis: zmogus ar valstybé?* Tokj rimtg klausimg a$ sugebé&jau
uzduoti, nes, dar gyvendamas Lietuvoje, tévo bibliotekoje buvau rades Petro
Leono dviejy tomy ,,Teisés filosofijos istorijg* ir su susidomejimu paskaites kai
kuriuos jos skyrius, paskatinusius mane susimastyti apie tai, apie kg iki tol
nebuvau mastes.
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Sia knyga buvau rades ir ja susidoméjau ne atsitiktinai, o todél, kad viename i$
pokalbiy su kolegomis mano tévas paminéjo man patikusig ir mano atmintyje
istrigusig Petro Leono mintj, teigusia, jog kiekvienam normaliam Zmogui turi
biti nesvetimas natiiralus teisingumo jausmas: pastebéjus kokig nors neteisybe,
nesvarbu, ar ji lieCia ta3 Zmogy asmeniskai, ar lie€ia tik kitus, jam tai turéty biiti
nepriimtina, turéty skaudeéti. Ir tas skausmas turéty jam neduoti ramybes, turéty
j1 skatinti daryti kg nors, kad ta neteisybé iSnykty ar bent pasidaryty jos Siek tiek
maziau.

Negaliu biiti visiSkai tikras, kad ¢ia pacituoti mano tévo Zodziai buvo bitent
tokie, taciau tada iSsakytos minties esm¢ jie perteikia tiksliai. Tuo neabejoju,
nes ta mintj a8 po to pats minétoje knygoje buvau rades.

Gaila, kad tremties metu tévo biblioteka ,,iSsivaik$¢iojo*. Tik kai kurias knygas
jau po Lietuvos nepriklausomybés atkiirimo man, grizusiam i§ apie keturis
deSimtmecius uzsitesusios tremties, atnes¢ jas i§saugoj¢ buve miisy kaimynai.

Iki Siol esu labai dékingas buvusiy miisy kaimyny Kunkuliy dukrai Emilijai
Kunkulytei, iSsaugojusiai ir sugraZinusiai misy Seimai tévo prenumeruotus
prieskarinés ,,LietuviSkosios enciklopedijos® tomus.

Taciau Petro Leono tomy niekas neatnese, todel negaliu patikslinti kg tik mano
atpasakotos minties Zodziy. Gali biti, jog jie ne visai tokie patys, kaip ¢ia mano
pacituotieji. AS jau, berods, esu minéjes, jog mano girdimoji atmintis gerokai
silpnesné uz regimgjg. Dar ir dabar, kai uzsimerkiu ir stengiuosi prisiminti tg
vakarg, rodos, matau didelj ilga stalg miisy buto kambaryje, kurj vadindavome
»,valgomuoju®, o uz jo — savo téva, jo kolega — kaimyninés Deglény mokyklos
vedéjg Stasiting, Valmoniy mokyklos vedéja Kaminska, miisy apylinkés seniiing
Tribulg i§ Jusény kaimo, miisy kaimyna Zidonj ir i§ PanevéZio atvykusj kovoti
su difterito epidemija gydytoja Uldukj. Sis gydytojas i§gelbéjo net keliy miisy
mokyklos mokinuky gyvybes, nemokamai dalindamas savo atsiveztus brangius
vaistus, kuriy ty mokinuky mazazemiai tévai nebuvo pajegis nusipirkti. Dél to
ir uzsimezgée kalba apie skurdg ir neteisybe.

Man bidavo jdomis rimti suaugusiyjy pokalbiai, kurie budavo gana dazni.
Subatvakariais ir sekmadieniais pas mus mégdavo sveciuotis kolegos i$ gretimy
mokykly ir Siaip susirinkdavo kaimynai radijo pasiklausyti, nes tais laikais
radijas kaime buvo dar retas daiktas. Tévas su kuriuo nors kaimynu, nugjes |
kampinj raudonomis plytomis grista kambarj, kurj mes vadindavome ,,malkine*,
nors laikéme jame ne malkas, o uogienes, jvairius konservus ir alaus backutes,
prileisdavo didelj gsotj putojancio alaus, kurj pats ir darydavo, nes buvo i§ savo
tévo to amato iSmokes, o mama iSdéliodavo ant stalo lékStutes, ant kuriy
padédavo papjaustyto dZziovinto naminio strio, savo iSvaizda Siek tiek panaSaus
1 ,.SveicariSka“, su tokia pat Zvilgania luobele, bet kietesnio, trapesnio ir
stiresnio (tokj stir] gaminti j3 buvo 1iSmokiusi jos mama — senelé¢ Domicel¢), ir
susédusieji uz stalo, neskubiai gurk§nodami naminj aly ir pakrimsdami naminio
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strio, aptarinédavo jiems riipimas problemas, dalindamiesi savo pasteb&jimais
bei mintimis, komentuodavo ka tik iSklausytas radijo laidas.

AS jsitaisydavau ne prie didziojo stalo, nes to padaryti nepakviestas niekada
nebii¢iau i8drises, o ant kédés prie nedidelio staliuko, pastatyto ,,valgomojo*
kampe netoli didelio lango, pro kurio réma buvo prakiStas guminis vamzdelis
atvestai nuo mokyklos stogo lauko antenai. Vidinis tos antenos galas buvo
prijungtas prie ant lango rémo jtaisyto ,,jungiklio®, kuriuo anteng iSjungdavome,
pasigirdus griaustiniui bei pradéjus zaibuoti ir eidami miegoti. ISorinis tos
varinés blizgan¢ios antenos galas per ant mokyklos stogo iSkeltas kartis
pasiekdavo mokyklos kieme augusias senas dideles liepas, kuriy virStinémis
antena buvo nutempta iki pat krastinés kiemo kampe augusios liepos.

,»Jungiklis® buvo sujungtas su ant jau minétojo staliuko pastatytu dideliu firmos
,,Philips“ radijo imtuvu, kurj jjungus pradédavo Svytéti ekranas su daugelio
miesty pavadinimais. Ant to paties staliuko stovejo dar ir gana didelé aukStos
jtampos anodiné bataréja, panasi j geltong baty dézute, o po stalu — didelis ir
sunkus tamsiai pilkas stiklinis akumuliatorius radijo lempoms Kaitinti.

AS jau buvau iSbandgs, jog, prijungus prie akumuliatoriaus poliy mano
prozektoriuko lempute, ji pradeda Sviesti, o, jungiant ja prie Zymiai didesnés
itampos anodinés bataréjos, kontakty vietose Sokingja kibirkstelés, bet lemputé
taip ir nesusvinta. Siek tick véliau issiaiskinau, kodél taip nutinka. Tada
supratau ir tai, kodé¢l jkaista ir pradeda lydytis arbatinis Saukstelis, uzdétas ant
akumuliatoriaus taip, kad jo galai atsidurty ant skirtingy akumuliatoriaus poliy,
o suprates daugiau Sio eksperimento nebekartojau.

Man patikdavo sédéti prie to staliuko ir, jsijungus radijo aparata, sukioti
priekinés aparato sienelés apacioje esancCias aparatui valdyti skirtas galvutes,
stebint, kas atsitinka pasukus tg ar kitg galvute.

Bet dar labiau patikdavo SeStadieniy vakarais bei sekmadieniais, sédint prie to
staliuko, klausytis, apie ka kalba uz didziojo stalo suséde suaugusieji. Jy
klausydamas a$S suzinodavau labai daug, neretai net tai, ko nerasdavau
mokyklos ir tévo biblioteky knygose bei daugybeéje laikrasciy ir Zurnaly,
kuriuos prenumeruodavo mano tévas.

Turint galimybe lankyti tokius ,,universitetus®, man buvo labai lengva mokytis
mokykloje, nes gana daznai zinodavau zymiai daugiau negu buvo paraSyta
mokykliniuose vadovéliuose. Turédamas daug laisvo laiko, as gana anksti
pradéjau dométis tuo, kuo domisi suaugusieji. PavyzdZiui, man buvo litidna, kad
Etiopijai, kurig tuomet daznai vadindavo Abisinija, nesiseka kare su | jos
teritorija jsiverzusia Italijos kariuomene. Siek tiek sunkiau buvo susigaudyti,
kurig puse¢ palaikyti Ispanijoje vykstan¢iame pilietiniame kare, nes katalikiSkos
pakraipos ir apskritai deSinieji laikrasciai simpatizavo generolo Franko
vadovaujamiems sukiléliams ir Slovino Alcazaro ir Toledo didvyriy narsa, o
kairiosios pakraipos spauda palaiké respublikony vyriausybe ir apraSinéjo
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internacionaliniy brigady kovotojy zygdarbius. Neturéjo vieningos nuomonés
apie $] karg ir suaugusieji, uz stalo miisy ,,valgomajame* aptarinéjantys jvykiy
Ispanijoje eigg: iS vienos pusés juos jaudino Hitlerio Vokietijos agresyvi
politika, iS kitos — baugino ir Kominterno planai. Jautési, kad Sios jégos
anksCiau ar veliau susidurs ir misy mazyté Lietuva atsidurs tarp dviejy
girnapusiy.

Tie nuogastavimai netrukus pasitvirtino: Cekoslovakijos paaukojimas tik
padidino Hitlerio apetitg bei galias ir jis, susitares su Soviety Sgjunga, nutaré su
ja pasidalinti Europg. Taip prasidéjo Antrasis pasaulinis karas, kurio metu
stipriai  keitési Europos zemélapis, daugelis valstybiy prarado savo
nepriklausomybe, tarp jy ir Lietuva, o misy Seima, kaip ir daugelis kity
tautieCiy, atsidure tremtyje.

Visi tie jvykiai, vyke mano akyse, paliko gily pédsaka mano vaikiSkoje ir
paaugliSkoje samongje, paspartino jos brendimg ir a§ daugeliu klausimy jau
galédavau diskutuoti su suaugusiais, mano nuomone, beveik kaip lygus su
lygiais. O kadangi dar iki 1940-aisiais metais jvykdytos Lietuvos okupacijos a$
tevo bibliotekoje buvau radgs ir perskaites Lietuvos valstybés saugumo
departamento direktoriaus Augustino Povilai€io broSiiirg apie komunizmg ir
nacionalizma bei Zano Zako Russo veikala ,,Apie visuomenés sutartj, arba
Politinés teisés principai®, kuriuose iSdéstytas mintis po to buvau ne karta
permastes, bandydamas padaryti i§vadas, kurias biity galima pritaikyti audringai
ir ziauriai XX a. antrojo ketvir€io tikrovei, tai man nebuvo sunku socialinés
politikos klausimais argumentuotai diskutuoti su savo oponentais, kartais net
jveikiant juos ir jrodant savo teisumg. Tokios diskusijos daznai vykdavo 1940 -
41-aisiais mokslo metais Panevézio gimnazijoje ir a$ jose aktyviai
dalyvaudavau. Tais laikais net negaléjau pasakyti, kas mane labiau domina:
tikslieji gamtos mokslai ir matematika, kurie man puikiai sekesi, ar
visuomeniniai mokslai, nagrinéjantys socialines problemas, ir filosofija. Man
atrodé, jog man labiausiai patikty visy ty moksly sinteze, kuri, tiems mokslams
vienas kitg papildant ir sgveikaujant, galéty duoti daug naujy naudingy
rezultaty. Dabar, pra¢jus daugeliui deSimtmeciy, a$ kartais net stebiuosi, kokia
teisinga buvo mano paauglisSka (o po to ir jaunatviska) nuojauta.

O tada, artedamas prie Beriozovkos kaimo ir matydamas tiek daug derlingos
nedirbamos zemés, a$ niekaip negaléjau suprasti ir pateisinti draudimo
kolchozininkams turéti darzus, kuriy plotas virSyty SeSias deSimtis ary. Tuo
labiau a$ negaléjau laikyti racionaliu dar grieztesnio apribojimo, taikomo
tarybiniy Ukiy darbininkams ir jvairiems tarnautojams, kuriems iSskiriami
zemés sklypeliai negaléjo virSyti 25 ir 15 ary.

Man atrode, kad esant tokiems dideliems nenaudojamos Zemés plotams ir esant
tokiam dideliam zemés tkio produkty trikumui, dél kurio nemaza dalis Zmoniy
yra alkana ir pasaulyje kasmet milijonai mirSta badu, tokie apribojimai yra ne
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tik neprotingi ir neleistini, bet dar daugiau — yra nusikaltimas, uz kurj reikéty
grieztai bausti kaip uz nusikalstamg savo teisiy vir§ijima, pazeidziantj daugybés
Zmoniy, norin¢iy normaliai gyventi ir patiems savo darbo vaisiais save bei kitus
apripinti, prigimtines teises. Kaip galima neleisti Zmogui naudotis laukinés
gamtos padovanota bergzdziai dirvonuojancia Zeme, kad pasigaminty maisto

sau ir savo vaikams? Kas suteiké draudéjui tokig teise?

Taip besamprotaujant, man pasirod¢, jog radau jtikinamg ir gerai argumentuotg
atsakymg ] Baidono diskusijos metu iskilusj klausima: ,,Kas prigimtinés teisés
atzvilgiu yra labiau pirminis: zmogus ar valstybé?*

Man tapo visiskai aisku, kad Siuo aspektu pirminis yra (ir turi biiti) Zmogus.

Juk Zmogus atsirado anksciau uz valstybg ir Zmogus sukiiré valstybg, o ne
valstybé — zmogy. Todél valstybés, kaip Zmoniy susikurtos organizacijos, turéty
tarnauti Zmonéms, o ne zmoneés valstybéms, tiksliau toms grupéms zmoniy,
kurie, uzvalde valstybiy valdymo ,,mechanizmus®, paverté tuos ,,mechanizmus*
visy kity valstybés pilieCiy jteisinto reketavimo, o neretai — ir pavergimo
instrumentu.

Tokia santvarka man atrodé nelogiska ir neteisinga. Juk zmogaus sukurta
technika tarnauja Zmogui, o ne Zmogus technikai. O kodé¢l valstybése daZznai
buna atvirksciai ir kai kurie Zmonés tampa kity Zzmoniy gyvybiy Seimininkais:
prisiskiria sau teis¢ skelbti karus ir priversti savo pavaldinius eiti zudyti kitos
valstybés niekuo neprasikaltusius pilieCius, rizikuojant patiems tapti Zudyniy
aukomis?

Atsakymg ] klausima, kodé¢l taip neteisingai ir neracionaliai atsitinka, a§ buvau
rades dar biudamas Lietuvoje, skaitydamas knygas apie miisy civilizacijos
atsiradimo ir jos evoliucijos istorijg. Buvau net susikiirgs ,teorijg®,
paaiskinancig, kodél taip yra ir kaip galéty bei turéty biti, jei Zmonés biity
iISmintingi ir teisingi.

Sovietinés okupacijos ir tremties metais, susidiirgs su brutalia prievarta, niekaip
nesuderinama su teisingumo samprata, a$ ta savo ,teorijg“, kai turédavau
laisvesnio laiko, pavyzdziui, kelioniy su mano tempiamomis rogutémis j kaimus
ir 1§ kaimy metu, palaipsniui tobulinau, nes supratau, jog per prievartg primetant
visuomenei vadovy bei valdovy valig teisingo ir padoraus gyvenimo sukurti
nejmanoma.

Kelionés 1 Beriozovka metu tos ,.teorijos* metmenys formavosi toliau ir atrodé
taip.

Valstybés atsirado sujungiant bei prijungiant atskiras gentis ir tokiu budu
sukuriant vis stambesnius darinius, sugebancius atlikti tokius veiksmus, kuriy
pavieniai Zmonés ir pavienés gentys atlikti negaléty. Juk ir pacios gentys
atsirado tod¢l, kad nesiburiant | gentis pavieniams individams i§gyventi biity
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buve zymiai sunkiau, jei i§ viso jmanoma. Juk ir laukiniai gyviinai buriasi ]
bandas ir gaujas.

Zmoniy jungimosi bei jungimo j vis didesnius kolektyvus metu veiké du
principai: kooperacijos ir stipresniojo valios primetimo silpnesniesiems. Abu Sie
principai skatino ir spartino atskiry individy veiklos sujungimg i vis didesniy
kolektyvy veikla, siekiant besiformuojancioms bendruomenéms ir jy vadovams
aktualiy vidiniy ir iSoriniy tiksly.

Vadovai, véliau tape valdovais, atsirado todel, kad veikiant kolektyviai
reikalingas koordinatorius, derinantis atskiry individy bei jy kolektyvy veikla,
panasiai kaip chorui reikalingas dirigentas, kuris pats, chorui dainuojant, gali ir
nedainuoti.

Kadangi istoriskai susiklosté taip, jog susikooperave kolektyvinei veiklai
individai, nebiidami pakankamai iSmintingi ir toliaregiski, leido savo
iSrinktiems ar stichiSkai iSkilusiems vadovams jiems labai paranky stipresniojo
valios primetimo silpnesniems principg pastatyti auk$¢iau savanoriskos
kooperacijos principo, tai ilgainiui prievartos ,,mechanizmai* tapo pagrindiniais
tvarkos  palaikymo ir valstybiy valdymo sistemy funkcionavimo
,,mechanizmais*.

Reketas, kuris IS pradziy buvo taikomas svetimiems — nugalétoms gentims ir jy
atstovams, kurios ir kurie biuidavo priversti  mokéti jvairias duokles
nugalétojams, o kartais patekdavo net ] jy vergija, gana greitai buvo pradétas
taikyti ir saviesiems: valdovai ir jy parankiniai jvairiy mokesCiy pavidalu
pradé¢jo rinkti duokles ir 1§ savo pilieCiy, jéga priversdami paklusti tuos, kurie
iSdrisdavo prieSintis §iai valdovy savivalei. Ir tai tesiasi iki Siol, nes apsukriis
vadovai ir valdovai visada sugeba sukurti pataikiniSkai nusiteikusiy godziy
parankiniy komanda, pasiruoSusig sociai maitintis prie valstybés lovio bei
geidzian€ig saldziy trupiniy nuo valdovy stalo. Ty parankiniy rankomis ir
realizuojamas ,,auk$c¢iau stovinCiyjy* diktatas ,.Zemiau stovintiesiems®. Jei
neatsirasty tokiy sazing praradusiy parankiniy, vargu ar galéty ilgai egzistuoti
despotiskos diktatiiros.

Taciau juk galéty ir turéty buti kitaip. Valstybés valdymo sistema galéty ir
turety kurtis ne ,,i8 virSaus®, kaip yra dabar, primetant stipresniojo valig
silpnesniems, o ,nuo apacios, t.y., nuo eiliniy pilieciy, vadovaujantis jy
laisvavaliSkos kooperacijos principu, kiekvienai asmenybei ir kiekvienam
kolektyvui pripazjstant pirming jy teis¢ laisvai pasirinkti: ar jungtis |
kolektyvus, o Siems — j dar didesnius kolektyvus, ar pasilikti uz kolektyvy riby
ir verstis savarankiSkai, bet nepaZeidziant kity individy teisiy taip pat laisvai
rinktis ir taip pat laisvai veikti.

Ar galéty visuomene turéti tik jai tarnaujancius bendros veiklos organizatorius ir
apseiti be valdovy? Galéty, jei galéty egzistuoti tiesioginé demokratija. Juk
egzistavo kazkas panaSaus Periklio Aténuose, panaSiai veiké ir Novgorodo
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respublikos viece, tiesa, pirmuoju atveju — tik patricijy, antruoju — tik bajory
lygyje, nes nepatricijai ir nebajorai tuomet buvo dar vergai ir nebuvo tikri
pilieciai.

Kad tiesioginé demokratija yra jmanoma, jrodo ir tai, jog net tokia labai
sudétinga sistema kaip smegenys, kurias sudaro milijardai milijardy neurony,
puikiai funkcionuoja ir priima protingus sprendimus neturédama ,,vyriausiojo
neurono® — ,,neurony karaliaus® ar ,,neurony prezidento*. Matyt, ateis laikas, kai
labai sparciai besivystanti rySiy technika visuomengje pasieks tokj tobulumo
lygi kaip gyvyjy organizmy nervy sistema, ir Zmoniy visuomeng¢je pradeés veikti
tiesioginés demokratijos mechanizmai, o dabar, bent jau kol kas, reikéty,
pradedant ,,nuo apacios®, kurti tikrajg atstovaujamosios demokratijos sistema (0
ne jos imitacija, kaip kol kas yra dabar), tobulinant Islandijoje, Anglijoje,
Jungtinése Amerikos Valstijose, Sveicarijoje ir kitose $alyse jau atsiradusias ir
veikiancias parlamentines sistemas.

Paties zemiausio lygio bendruomeniy nariai galéty, vadovaudamiesi tiesioginés
demokratijos principu, rinkti savo vadovybe ir laisvu kolektyvo nariy susitarimu
suteikti jai (deleguoti ,,i§ apacios ] virSy®) tam tikras papildomas teises bei
prisiimti laisva valia tam tikrus jsipareigojimus viso kolektyvo ir jo vadovy
atzvilgiu, uztikrinancius viso kolektyvo ir kiekvieno jo nario efektyvig veikla,
pasiliekant teise¢ keisti (perrinkti) kolektyvy vadovus, jei pasirodyty, jog Sie
nevykdo ar nesugeba vykdyti ty priesaky, kuriuos jpareigojo vykdyti juos
iSrinkes kolektyvas.

Pirmojo (paties Zemiausiojo) lygio kolektyvai bei jy vadovybés deleguoty savo
atstovus ] antrojo lygio kolektyvy, jungian¢iy pirmojo lygio kolektyvus,

......

jei pastebéty, jog anks¢iau iSrinktieji nepakankamai gerai atlieka savo pareigas.

Antrojo lygio kolektyvy vadovybés iSsirinkty i§ saviskiy ir deleguoty savo
atstovus ] dar stambesnio tre¢iojo lygio kolektyvo vadovybe, pasilikdama teise
keisti juos, jei jy ataskaitos apie savo veikla, vykstanCios, pavyzdziui, kas
pusmet], netenkinty juos delegavusiy antrojo lygio kolektyvy vadovy
daugumos.

Analogiskai, toliau kylant nuo apacios j virSy, galéty biiti formuojamos vis
didesniy ir vis aukStesnio lygio kolektyvy vadovybés bei, galy gale, ir kandidaty
1 1statymus leidZiancCigja valdzig — visos valstybés parlamentg (AuksSciausigja
Taryba) bei kandidaty j valstybés prezidento postg sgrasai.

I tuos sgraSus galéty sidlyti savo kandidatus ir politinés partijos, jei tokios
susiburty ir turéty pakankamg nariy skai¢iy. Galéty siiilyti savo kandidatiiras ]
parlamentg bei ] prezidento posta ir pavieniai asmenys bei jy grupés, surinke
pakankamai didelj skaiciy savo réméjy parasy.
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Tie skaiciai turéty biiti nustatyti i§ anksto, atsizvelgiant 1 valstybés pilieciy
skaiCiy, ir jrasyti j valstybés konstitucija.

Istatymus leidziancios valdzios narius ir prezidenta, visos visuomenés vardu
atstovaujantj visai valstybei ir nuolat kontroliuojantj parlamento suformuotos
visos valstybés vykdomosios valdzios veiklg bei savo paraSu tvirtinant; (ar
netvirtinant]) parlamento sukurty bei priimty jstatymy jsigaliojimg, rinkty is$
anksciau apraSytu biidu sudaryty kandidaty sarasy tiesioginiu balsavimu visa
visuomene, pasilikdama sau teis¢ rengti referendumus ir, ty referendumy
dalyviy daugumai reikalaujant, atSaukti tg ar kitg anksc¢iau iSrinktg parlamento
narj ar net patj prezidentg bei paskelbti naujus parlamento ar prezidento
rinkimus.

Pasinaudodama referendumy rengimo teise, visuomené galéty tobulinti Cia
aprasSytaja savivaldos sistema, keisdama, reikalui esant, valstybés konstitucijg ir
jstatymus leidziancios valdzios rinkimy bei vykdomosios valdzios skyrimo
Jstatymus.

Pasitelkdama mokslg ir Svietimg ir suteikdama laisve kiekvieno piliecio
naudingai iniciatyvai bei kiirybai, nepazeidzianciai kity pilieCiy jstatymu
garantuoty teisiy, visuomene, aktyviai dalyvaudama savivaldos sistemos
veikloje bei ja tobulindama ir jausdama atsakomybe uz savo veiklg ir jos
rezultatus, pati tobulinty save ir galéty pasiekti panaSiy laime¢jimy socialiniy
sistemy kiirimo srityje, kokiy Zzmonija pasiekeé, konstruodama technines
sistemas ir naudodamasi jomis.

Vystantis technikai bei augant visuomenés pilietinio sgmoningumo ir
atsakomybés jausmui, vis stipréjant visos visuomenés dalyvavimui priimant
visai valstybei svarbius sprendimu, ateityje biity jau galima palaipsniui pereiti
nuo atstovaujamosios prie tiesioginés demokratijos. Tuomet pati visuomené
tapty visiSkai atsakinga uz savo materialinio ir dvasinio gyvenimo kokybe ir
tolimesng savo pacios raida, pati biity pajégi biiti sau Seimininkeé.

Tokiag visuomenés savivaldos sistemos galimos raidos vizija a$§ bandZiau
nupiesti jau pokalbio Baidone metu, tik, zinoma, Siek tiek kitais zodziais ir
fragmentiskiau, nes dialogo metu minties eiga daznai trukinéja bei Suoliuoja ir
todél mintis rutuliojasi ne taip nuosekliai negu is anksto apgalvotame monologe,
kuris formavosi spar¢iai zingsniuojant Beriozovkos link ir tuo pat metu laisva
nuo bet kokiy riipesCiy galva ramiai apmgstant bei papildant Baidono
diskusijoje iSsakytas tezes, kurias tuomet teigiamai jvertino zymiai labiau uz
mane patyres ir aukStaji moksla baiges mano oponentas, Baidono mokyklos
vedéjas ir gyvenvietés Tarybos narys.

Man tada atrodé¢, jog jei toje diskusijoje man pavyko jrodyti savo tiesg visai
kitokiy jsitikinimy zmogui, tai ja pavyks jrodyti ir visiems kitiems zmonéms.
Juk Zmongés néra ir neturi biiti sau prieSai. Jie turéty palaikyti kelio | geresng
santvarkg ir ] geresn] gyvenimg paieSkas, kaip Barnaule didZiul¢je eil¢je prie
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duonos stovin¢iy Zmoniy minia palaiké mano bandymus jvesti tvarkg toje eiléje.
Ir tvarka buvo jvesta. Ji visiems patiko ir tod¢l visi jg palaikeé.

Taip bemastydamas net nepastebéjau, kad Beriozovkos kaimas jau visai netoli.
Pries akis atsivérusiame slényje matési siaura zaliy medziy juosta, kuri, pri¢jus
arCiau, pasirodé esanti aukStais berzais ir gluosniais bei karklais apsupta
neplacios upés vaga.

Toje Sio plataus slénio pus€je, | kurig dabar leidausi, neseniai nuSienautoje
pievoje darbavosi biirys Zmoniy ir keletas nepabalnoty arkliy, ant kuriy jodinéjo
pradinuky bei Siek tiek vyresnio amziaus berniuksciai. Keliolika Sviesiomis
stumdé jj 1 kupetaites. Raiti berniokéliai, apjuosdami tas kupetaites prie arklio
pavalky pririStomis virvémis, vilko jas | pievos centra, kur kelios moterys ir keli
paaugliai atvilktg Sieng Sakémis krove | didele stirta, panaSig ] ilgag ir auksSta
lietuviska klojima.

Tokios stirtos buvo vadinamos ,,zarodais® ir stovédavo Sibiro laukuose iki
71emos. Ziemq, iSkritus pirmajam sniegui, tuos ,zarodus* traktoriais
parvilkdavo prie fermy. Karo metais, kai dauguma traktoriy buvo rekvizuoti
fronto reikalams, o likusieji Gikiuose seni traktoriai beveik visi buvo sugede,
Sieng 1§ ,,zarody‘ vezdavo ] jungg ikinkytais jauciais. Apie tai, kad ir man teko
tokiy darby padirbéti, jau esu uzsimings Siy prisiminimy antrajame skyrelyje,
kai bandZiau paaiskinti, kokig naudg kartais gali duoti daugiaauksciai
keiksmazodziai. Prie §io savo darbo su jauciais apraSymo teks dar grjzti, bet tai
ivyks Zymiai véliau, nes ta darbg a$ dirbau jau antrosios tremties metais, kai
dieng lankydavau Ustj-Kalmankos vidurinés mokyklos desimtaja klase, o naktj
vezdavau i§ stepéje stiiksanciy ,,zarody“ Sieng. Tada savo kailiu patyriau, kas
yra ,,buranas®.

Dabar, eidamas keliuku j Beriozovka, a§ pirmg kartg pamaciau, kaip tokie
,zarodai“ atsiranda. Tada dar nezinojau, kad toks ,,klojimas* i$ Sieno liks stovéti
iki ziemos. Todél mintyse nusistebéjau, kam Zzmonés taip vargsta, kraudami
Sieng ] tokias dideles stirtas. Jau ruosSiausi to paklausti prie keliuko prijojusio ir
ka tik nuo arklio nulipusio berniukscio, bet pamates, kaip jis 1§ toSinukes
godziai geria vandenj, pats labai jsinoréjau gerti ir jau paruostag klausimg
pakeiciau ] praSyma. Vaikis iStiesé man toSinuke, pasakes, kad joje (toSinuke jis
pavadino man nauju ZodZiu ,tujesok®) yra ne vanduo, o rauginta berzy sula
(,,bieriozovyj sok*), kuri skanesné¢ uz vandenj. Atsigéres a$ patvirtinau, jog
berniukas buvo teisus — rauginta sula tikrai buvo skanesné uz vandenj — ir
atsidékodamas padovanojau jam trejeta ,sieros‘ ,gintaréliy“. Berniukas
apsidZiauge gaves tokig netikéta dovang, vieng gabaliukg tuoj pat jsimeté ]
burng ir linksmas nujojo prie savo draugy, veZiojusiy kupetaites, o a$
nuzingsniavau upés ir uz jos esan¢io kaimo link, taip ir nepaklauses, kam
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reikalinga krauti Sieng ] tokias dideles stirtas. Juk i§ tokiy stirty krauti Sieng |
vezimus daug nepatogiau negu i$ nedideliy kupety.

Peréjes medinj tilta, atsidiiriau kitame upés krante, kur vingiavo platus kelias,
kertantis vieskeliuka, kuriuo as ¢jau. Tas kelias buvo ir pagrindiné labai ilgo
Beriozovkos kaimo gatvé.

Nors saulé buvo dar gana aukstokai, tac¢iau Beriozovkos kaime buvau pirmasyk
ir nieko jame nepazinojau, todél nutariau pirmiausia apsiriipinti nakvyne ir
produktais vakarienei bei pusry¢iams, o tik po to, jei liks laiko, pasidairyti po
kaima.

Jau pirmoje troboje manes paklause, i§ kur mano ,,siera“: ,,S gor ili s boru?* (,,I$
kalny ar 1§ girios?*). Ir nusisteb&jo, kad mano ,siera® yra ,,girin¢. Nes ] jy
kaimg dazniau ateidave Zmonés 1§ kalny ir atneSdave rausvos maumedzio
,sieros®, kuri, esa, yra skanesné uz pusy ,sierg”, taCiau silpniau ginanti nuo
skorbuto. ,,Girin¢ siera® Beriozovkos kaime, esan¢iame gana toli nuo taigos, to
kaimo gyventojy Zodziais, pasirodanti labai retai ir todel kaimo Zmonés
stengiasi tuomet, kai kas nors jos atneSa, pasinaudoti proga ir jsigyti Sio
veiksmingo vaisto.

Matyt, dél Sios priezasties mano mainai Beriozovkoje jau nuo pat pradzios vyko
gana spériai. Aplankes tik kelias sodybas, a$ visiSkaiai apsirtipinau valgiu tos
dienos vakarui ir kitos dienos rytui. Beliko rasti vietg nakvynei.

MoteriSke, pas kurig as uz ,,sierg* iSsimainiau puslitrj pieno (butelio, kurj man
buvo jdéjusi mama, a$ nebuvau iSmetg¢s), porg kiausiniy ir keletg dideliy, dar
pernykscio derliaus, bet gerai iSsilaikiusiy bulviy, nurodé man penkiasienj
namg, kuriame mane, jos Zodziais, tikrai priimsig, nes Halia, jos kaimynés
dukra, atidirbusi pamaing kaimo ligoninéje, dabar kaip tik esanti namie. Ir
vietos ten man tikrai atsirasig, nes Halios motina, kolikio melZ¢ja, su visa
brigada iSvykusi ] vasaros ganyklas, tod¢l namai beveik tuSti. Haliai netgi
linksmiau bus. Ir jaukiau, nes vakarais ir nakt] vienai nyku tokiame dideliame
name. Juk ji dar visai jaunuté. Gal tik kokia pora mety esanti vyresné uz mane.

Pasinaudodamas tuo patarimu, a§ ir nu¢jau to namo link. Atkélus vartelius ir
1¢jus 1 kiema, mane pasitiko 1§ biidos iSlindes kudlius, linksmai vizgindamas
uodega. Kadangi kieme Zmoniy nebuvo, tai a$ pakilau laiptukais ir pasibeldziau
1 duris. | mano beldimg niekas neatsake. Tik Suo, sédéjes prie savo biidos,
pakreipes galva, pasiziiréjo mano pusén ir ne tik nesulojo, bet net nesuurzge,
tuo tarsi parodydamas, jog galiu jeiti j troba. AS atidariau duris ir jéjau |}
priemene. Durys i deSinjji namo galg, kur stovéjo didelé rusiSka krosnis ir
stalas, buvo praviros ir ten nieko nebuvo. Todel a$ pasibeldziau ; duris,
vedancias ] kairjjj trobos galg. Irgi jokio garso. Pravéres duris a§ pamaciau
lovoje gulin€ig merging ar moterj, kurios iSsidraike¢ ilgi tamsiis plaukai dengé
beveik visg veidg ir 1§ po plauky kySojo tik nosis, pagal kurig nebuvo galima
nustatyti moters amziaus. Ji miegojo. AS nesiryzau jos zadinti ir jau ruoSiausi
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uzdaryti duris, nutares ieSkoti nakvynés kituose namuose, bet pro atidaryta
langa sitbteléjes vejo giisis, suplevengs uzuolaida, nubloské gulin€ios moters
plaukus nuo jos veido. Ji pravéré akis ir dar mieguistu, bet jau nustebusiu
zvilgsniu débteléjo | mane. Man nebeliko nieko kita, kaip pasisveikinus
atsipraSyti gulin€ios, kuri pasirodé esanti jauna mergina, kad ja pazadinau. Ji,
neiSlipdama 1§ lovos, atsisédo ir, paprasSiusi priverti duris, kad liautysi
skersvéjis, paklause, kas as ir ko a§ atéjes | jos namus. Kai prisistaciau ir
pasakiau, jog aS, matyt, kalbuosi su ta Halina, pas kurig netoliese gyvenanti
kaimyné man yra patarusi pasipraSyti leidimo pernakvoti, iki tol Zvelgusi } mane
uzmiegotomis akimis mergina galutinai issibudino ir nusiSypsojusi patvirtino,
jog tikrai esanti ,,ta Halina®“. Po to pridiireé, kad ja galima vadinti dar paprasc¢iau
— tiesiog Halia, arba rusiskai — Galia. O tai, kad a8, pradargs duris ir sukéles
skersvéji, ja pazadinau — nieko tokio: vis tiek biity reikéje keltis vakarieniauti,
nes ji ir taip buvo per ilgai uzsimiegojusi po budéjimo ligoninéje.

- Na, ka gi, dabar pavakarieniausim dviese, - linksmai $tikteléjo ji ir, uzsimetusi
Salia lovos ant kédés kabéjusj chalatuka, vienmarSkiné ir basa stryktel¢jo i$
lovos. Pasiiiliusi man sésti prie stalo ir biiti ,kaip namie®, pati iSbégo iS$
kambario nusiprausti ir apsirengti.

AS atsisédau ant plataus ilgo suolo prie siuvinéta staltiese padengto stalo ir
apziur¢jau kambarj. Sienos buvo nukabinétos ikonomis ir fotografijomis.
Atvirus, smulkiais Ziedeliais pasipuosusiy geliy vazonéliais apstatytus keturis
langus — du galinéje sienoje ir po vieng i$ Sony — dengé gélétos uzuolaidélés, o
ant vidines sienos ] deSing ir ] kair¢ nuo tos sienos viduryje esanc¢iy dury buvo
pakabinta po ilgg drobinj rankSluost], kurie buvo papuoSti iSaustais ar
i§siuvinétais raudonais gaidZiukais bei gélytémis. Soniniy ir vidinés sienos
kampuose stoveéjo po spintg ir Salia jy prie Soniniy sieny — po lova. Viena 1S jy
buvo paklota, o i$ kitos patalo pries keleta minuciy buvo isSokusi joje iki tol
miegojusi Halia.

Man dar nesp¢jus kaip reikiant apzitiréti kambario, pravérusi duris jaunoji namy
Seimininké, jau apsirengusi margaspalviu sarafanu, paklause, ar a§ nenoréciau
po ilgos kelionés prie§ vakariene nusimaudyti upéje. Ji pati irgi norinti
iSsimaudyti, nes po iStisos paros budéjimo i§ karto kritusi miegoti net
neapsipraususi.

AS atsakiau, jog mielai iSsimaudyciau, bet nemoku plaukti ir po maudyniy
neturésiu kuo pakeisti Slapiy trumpikiy. Halia tuoj pat iSsklaidé mano abejones,
pranesSdama, kad jy Seima turinti valtj, pririStg prie kranto kiemo gale, kuria
galima nuplaukti iki kitame upés krante esancios seklumos, kur, ir nemokant
plaukti, galima iSsimaudyti, o dél persirengimo — jokiy problemy néra: jos
brolius mobilizavus, visi jy drabuziai lik¢ namie. Gal busig man Siek tiek per
dideli, bet iki ryto ir manieji 18dzitisig. Ta pacia proga ir mano marskinius, ilgos
kelionés metu prisigérusius dulkiy, biisig galima i$skalbti.
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Daugiau nebeatsikalbinédamas, a$§ nusimeciau nuo peciy maisa su ,siera® ir
produktais, kurio iki tol vis dar nebuvau susiprates nusiimti, ir nusekiau paskui
merging ] ilgo kiemo galg, kur beveik iki tre¢dalio iStraukta i§ upés j kranta
pluduriavo dviirklé valtis. Dar mums nespéjus atristi ir nustumti nuo kranto tos
valties, j ja jSoko paskui mus atsekes kudlius. Jj Halia, norédama irgi iSmaudyti,
buvo atsegusi nuo grandinés, kuria Suo buvo pririStas prie savo bidos.
Pasodinusi mane valtyje ant suoliuko, pati mergina atsisédo ant kito suoliuko ir
nusiyré upe pro palinkusias karkly ir gluosniy Sakas, beveik siekusias miisy
galvas.

Praplaukiant jau man pazjstamos kaimynés sodyba, jos Seiminink¢, ant lieptuko
skalavusj zlugta, pavymui Stiktel¢jo: ,,Na, kaip, Halia, ar tinkamg jaunikj tau
ipirSau? Nors ir ne uZzjlrinj princg, bet vis délto ne misiskj pienburnj...“ | tai
irkluotoja nusikvatojo: ,,Pagyvensim — pamatysim... O uz rapestj dékoju. Ko
taip skubi mane supirsti? Gal as$ laukiu, kol tavo stiniis tgtels...*

Dar Siek tiek praplauke pasiekéme vieta, kur, upei darant posiik] i kaire, jos
l¢kStajame krante buvo susidariusi lomel¢, panasi | nedidel; paplidimélj. Halia
pasuko valtj | tg lomelg ir, vos tik valties priekis pradéjo Ciuozti pakrantés
zvirgzdu, Suo nieko nelaukgs i$Soko i$ valties j krantg ir, atsigrezes | mus, rodos,
net virpéjo 1§ dZziaugsmo.

Merginai sukelus irklus j valtj ir 1§ jos iSlipus, a§ uZztempiau valties priek] ant
kranto, kad tekantis upés vanduo jos nenuplukdyty. Nusimetes marskinius bei
nusimoves kelnes ir likes tik su trumpikémis, jbridau ] vandenj. Visg dieng
kaitriai spiginusi saulé jau artéjo prie laidos ir maloni vandens vésa gaivino
ilgos kelionés metu apdulkéjusias ir Siek tiek pavargusias kojas. O lomeléje 18
tikryjy buvo seklu ir, brendant upés vidurio link, upés dugnas tik labai palengva
leidosi zemyn. Jsibridgs iki juosmens apsidairiau. Nei Halios, nei Suns niekur
nesimaté. Tik staiga Siek tiek toléliau nuo upés postkio i§ krimy Svysteléjo
nuogas kiinas, pleksteléjo nerdamas ] vandenj ir po minutélés upés viduryje
iSnirusi merginos galva, upés srovés neSama, émé artéti link upés postkio, kur
stovejo misy valtis.

Zenges dar keleta Zingsniy, jsibridau iki kriitinés ir émiau plauti rankas, kakla ir
galva. Halia priplaukusi upés viduriu beveik iki mangs, i8kelé rankas  virSy ir
pabandé kojomis pasiekti upés dugng. | vandenj paniro beveik visa jos galva,
kySojo tik virsugalvis. Tas virsugalvis dar Siek tiek pasislinko lomelés, kurioje
a$ stove¢jau, link ir pagaliau 1§ vandens iSniro visa galva. Mergina stovéjo ant
upés dugno, panirusi j vandenj beveik iki smakro.

Pasisitiliusi pamokyti plaukti, ji pakvieté mane paéjéti upés dugnu jos link.
Kadangi Halia buvo Siek tiek auksStesné uz mane, tai toje vietoje, kur ji stovéjo,
vanduo biity siekes mano nosj.

Atsisakiau nuo tokio eksperimento paaiSkindamas, jog jau esu skendes tris
kartus ir tampyti likimg uZz sy ketvirta); kartg biity per daug rizikinga. Siek tiek
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nepatenkintu balsu mesteléjusi, kad nerizikuodamas a$ taip niekada ir
neiSmoksiu plaukti, Halia nuplauké ty krimy, i$ kuriy buvo isSokusi, link ir,
pasigavusi jos ten laukusj Sunj, émé ji murkdyti ; vandenj, kedendama S$lapius jo
gaurus.

Tuo metu as paéjé¢jau lomeles dugnu gilyn, kol vanduo pasieké mano kaklg ir,
pasisukes veidu ] kranta, prad¢jau bandyti plaukti, plakdamas rankomis ir
kojomis. Kai maskatuojanciomis rankomis pasiekiau lomelés dugng, atsistojau
ir, Siek tiek uzdusegs, bet patenkintas, jog vis délto praplaukiau keleta metry,
iSbridau j krantg. Prie valties nieko nebuvo ir a§, pasukes 1 prieSinga puse nuo ty
kriimy, uz kuriy tur¢jo apsirenginéti valties Seimininké, nuéjau ieSkoti tinkamos
vietos, kur galéCiau iSgrezti savo trumpikes. Kai sugrjzau, radau jau valtyje
tupint] dar Slapig Sunj ir jau apsirengusig Halig, skalbianc¢ig mano marskinius.
Pamaciusi mane, ji nepraleido progos pasiSaipyti, jog, norint plaukti, nebiitina
sukelti tokias dideles bangas, kad visas upés Zzuvis iSbaidyCiau. Tas
pasiSaipymas buvo iSsakytas tokiu linksmu tonu, kad man nesinoréjo atsikirsti ir
neliko nieko kita, kaip nuoSirdZiai padéekoti uz riipest] mano marskiniy Svara.

Plaukiant atgal, yriausi jau aS. Ne tik todél, kad jau zinojau kelig, bet ir todél,
kad plaukti reikéjo pries srove. Halia, turédama laisvas rankas, pakeliui nuskyné
trejetg vandens lelijy, pluduriavusiy upéje, sakydama, kad bus visiems trims po
zieda.

Kai atplauke namo uZztraukéme valt] ant kranto ir pririSome jg prie kuolo,
kaitros jau nebebuvo, nes saulé jau slépési uz prie upés augusiy medziy ir
krimy. Taciau per dieng jkaitusi Zemé bei kiemo mediniai trobesiai skleide
tokig Siluma, kad rengtis Halios pasiiilytais jos brolio marSkiniais visai
nesinor¢jo. Tuo labiau, kad jie tikrai man buvo per dideli ir net dengé kelius.
Todé¢l po kiemg ir namus vaik$tinéjau pusnuogis, vien tik su dar Slapiomis
trumpikémis, kurios palengva dzitivo ant mano kiino. O Halios i$skalbti mano
marsSkiniai ir kelnés dziiivo ant kieme iStemptos virvutés.

Kad neSildytume ir taip per dieng prisilusio kambario, kuriame stovéjo krosnis
ir prie jos primuryta plytelé, kurig Halia vadino ,,plytka®, vakarien¢ nutaréme
gaminti lauke, ant kieme jsirengtos ,,lauko virtuvés® — greta sustatyty dviejy
pory raudony plyty, ant kuriy buvo galima pastatyti keptuve ar puoda, uZkuriant
po jais lauzelj.

Kai as§ pasiiliau Haliai, kad ji vakarienei panaudoty mano uz ,sierg®
iSsimainytus produktus, ji i§ jy iSsirinko tik pieng, sakydama, jog ji reikia
suvartoti, kol dar nepradé¢jo riigti, ir tg porg kiauSiniy, kuriuos buvau gaves is jos
kaimynés. Nugjusi | tvartelj, kuriame buvo laikomos vistos, Halia atsine$é dar
keturis SvieZiai sudétus kiauSinius ir, suplakusi juos piene, pradéjo kepti omleta.

Kadangi vakaras buvo labai Siltas, tai atsigaivinimui ji iS po gyvenamojo namo
grindimis jrengto riisio atneS¢ didele puodyne labai skanaus Salto ,,vareneco*
(gérimas, gaminamas IS sterilizuoto pieno, jo savybés panaSios | rigpienio).
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Kartu atsines$é¢ ir puodynéle medaus, paaiSkindama, jog ji sunesé Salia namo
esancio sklypo pakraStyje gyvenancios bités.

Dar plaukdamas upe a$ buvau pasteb¢jes keturis geltonus avilius, stovin¢ius po
medziais, augusiais $alia upés, bet man net mintis nebuvo kilusi, kad tie aviliai
galéty priklausyti Halios Seimai. Todél skanaudamas ,,varenecg* ir Zitirédamas
kaip mergina pila gintarinj medy i$ stiklinés puodynés ; molinj dubenélj,

SN —

Pagal Halinos pasakojimg, bités pas juos gyvenusios visada. Kai ji buvusi dar
visal maza, jas prizitréjes jos senelis, 0 Siam mirus — jo stinus, Halios tévas. Kai
prasidéjus karui tévg mobilizavo, jo bitémis teko riipintis merginos motinai. Ji
Zzuvusiam musiuose dél Stalingrado savo vyrui, kuris, raSydamas laiSkus i$
fronto, niekada neuzmirsdaves pasiteirauti, kaip gyvuoja jo bités.

Halinos atneStas medus, matyt, buvo dar visai neseniai iSsuktas, nes dar nebuvo
spéjes susicukruoti, ir, jos zodziais, tinkantis ne tik lauko zoleliy arbatai
pasaldinti, bet ir valgyti su dar nesuspéjusiais VisiSkai uzaugti agurkéliais. Tai
pasakiusi, Halia tuoj pat ¢iupo priemenéje kabéjusig kraitele ir nuskubéjo |
darza, 1§ kurio grizo neSina kg tik nuskintais tamsiai zaliais, dar rauplétais
agurkiukais.

Kadangi omletas buvo jau iskepgs, tai mes pradéjome jj valgyti ¢ia pat kieme,
nes gryname ore buvo maloniau negu saulés prisildytuose kambariuose.

Nukelusi nuo karSty plyty keptuve, Halia vietoj jos pastaté puoda, kurio vidus
buvo emaliuotas, sakydama, kad tokiame puode virta zoleliy arbata yra
skanesné uz arbatg, uzvirintg aliuminiame virdulyje.

Kol valgéme omletg ir agurkus su medumi, vanduo puode uzvir¢ ir mergina ] ji
ibéré po saujele i§ klételés atsineSty dziovinty Ciobreliy, jonazoliy ir méty.
Pasklido malonus pievy Ziedy kvapas.

Buvo smagu Ziiiréti, kaip vikriai sukosi jaunoji Seimininkée, suspédama kartu ir
gaminti vakarieng, ir valgyti, ir vis kg nors pasakoti, lyg ir bijodama, jog, jai
tylint, jos sveciui gali biiti nejauku.

Saulei leidZiantis pradéjo zyzti nuo upés atskride uodai. Nors jy buvo tik
vienetai ir nepuolé¢ taip jnirtingai, kaip pulkai taigos pelkiy uody, taciau ir jie vis
delto priverté mus persikraustyti ;} kambarj deSiniojoje namo puseéje, kuriame,
kaip jau esu mingjes, stovejo krosnis, plytele ir didelis stalas. Uz jo ir susédome,
pratgsdami dar kieme pradétg lauky ziedais ir medumi kvepiancios arbatos
skanavima.

Mane nustebino tai, kad Halia pasodino mane uzstaléje pacioje garbingiausioje
vietoje — po ikonomis, lyg a$ btciau ne atsitiktinai uzéjes pakeleivis, 0
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garbingas ir seniai lauktas svecias. Net §iek tiek susinepatoginau, bet ir ginytis
neisdrjsau.

Pati jaunoji Seimininké atsisédo Kkitoje stalo puséje — prieSais mane,
paaiskindama, jog ji, kalbédamasi su Zmogumi, mégstanti matyti paSnekovo
akis. Anot jos, kartais zvilgsniai pasako net daugiau negu zodziai.

Arbatg gurkSnojome neskubédami, mégaudamiesi, tesdami mums abiems mielg
pokalbj, nes Haliai buvo jdomu, kaip ir kodél Sibiro taigoje atsirado lietuviy
Seimos, 0 mane domino man dar nezinomo Beriozovkos kaimo, kuriame as jau
buvau sutikes net kelias ukrainie¢iy Seimas, istorija ir gyvenimo jame ypatumai.

Pamazu ] kambarj jslinko vis pilkéjanti vasaros vakaro prieblanda, virstanti
nakties tamsa. Buvo savotiSkai jauku, sédint uz stalo vienas priesais kitg ir
beveik nematant veidy iSraiSky, o tik prieblandos prigesinta vienas kito akiy
spindes], kalbétis taip nuoSirdziai, lyg mes abu bitume ilgai nesimate ir dabar
atsitiktinai susitike seni draugai. Halia neslépé savo simpatijy man, o ir as$
jauciau, kad nesu jai abejingas. Man ji patiko, nes joje viskas buvo darnu: ir
iSvaizda, ir elgesys.

Mergina papasakojo apie savo Seimg, kuri, kaip buvo girdéjusi i§ savo seneliy,
Sie — 18 savo tévy, dar caro laikais atsikélé i§ Ukrainos j Beriozovka kartu su
keliomis kitomis ukrainieciy Seimomis, nes Cia, Altajaus stepése ir priekalnése,
buvo daug laisvos derlingos Zemés ir nebuvo jokios baudziavos. Keliavo gana
ilgai niekeno Zeme, ieSkodami patogesnés vietos, kol atsidiiré prie medziy
paunksméje tekancios neplacios upés, panaSios ] Ukrainos upes. Prie jos
jsikiirusio kaimo gyventojai sutiko priimti j savo bendruomene¢ atvykusius
naujus narius, nes laisvos zemés visiems uzteko.

Atkeliave zmonés kiirési taip, kad upé buty Salia, tod¢l kaimas vis ilgéjo ir
dabar tesiasi jau net kelis kilometrus. Gyventi ¢ia patogu, jauku ir gera, nes
zemé derlinga, darzuose auginamoms darzovéms laistyti reikalingas vanduo ¢ia
pat, prie sodybos auga medziai ir diizgia bités, ant netoliese prasidedanciy
priekalnés kalvy pilna laukiniy bragkiy. Zmongs jas kibirais velka: ir dziovina,
ir uogienes verda. Ji pati irgi meégstanti pabraSkiauti. Rytoj pusryCiams ji
duosianti ir man paragauti dZiovinty braskiy arbatos ir braskiy uogienés su
medumi. Ta uogiené labai tinka ir prie ,,vareneco. Tiesa, prie ,vareneco“
puikiai tinka ir juodyjy serbenty uogiené. Keli ty serbenty krimai auga Salia
aviliy, bet, kai prireikia ty uogy daugiau, su dviradiu vaZziuojanti Ciaryso
rajonan. Ten prasideda kalnai ir ty serbenty pilna. Prisirenkanti pilng maisa,
pakraunanti ant bagazinés ir parsivezanti namo. Jei pageidauciau, ji galinti
pavaiSinti mane ne tik serbenty uogiene, bet ir jy lapy arbata. Gana malonds ir
skonis, ir kvapas.

- Patogu ¢ia, Beriozovkoje, ir tai, kad upé Salia: ir nusimaudyti yra kur, ir vieng
kita zuvyte sugauti, turint laiko, galima. Todél Beriozovkoje gyventi yra Zymiai
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maloniau ir linksmiau, negu kokiame nors nuogoje stepéje jsikiirusiame kaime
ar tavo taigoje, kur zmonés dabar badu vaduojasi.

Seniau Beriozovkoje buvg ypa¢ linksma. Buvo daug jaunimo, daug gery
bajanisty. Sokiai vykdavo ne tik kaimo klube, bet ir Siaip sodybose, ne tik
vestuviy, kurios buidavo gana daznos, bet ir jvairiy Svenciy proga.

Halia prisipazino, kad ir pati mégstanti ir paSokti, ir padainuoti, mokanti daug
,ClastuSky®“, esant progai galinti sugalvoti ir savy, taikliai pasiekianciy
pasirinktg taikinj. Todél jai dabar labai triiksta neseniai buvusiy jaunimo
suéjimy. Viska sujauké tas prakeiktas karas. Beveik visus vyrus — ir jaunus, ir
jauny Seimy galvas, ir net zilstan¢ius seniokus — mobilizavo ir iSsiuntinéjo: kg —
1 frontg, ka — 1 ,,darbo armijos* biirius, aptarnaujancius frontg. Kaime beliko
vienos moterys, mazi vaikai ir visiSkai nukarS¢ seniai. Todé¢l visi darbai
koliikyje ir namuose, savo ikelyje, be kurio 1§ uz darbadienius gaunamy
trupiniy niekaip neiSgyvensi, ant motery pe¢iy. Tai tesiasi jau treji metai, ir galo
nematyti.

Paklausius, ka skelbia radijas, atrodo, jog kare 10Zis jau jvyko: fronto linija jau
pakeité judéjimo krypti ir miisy kariuomené jau atsiiminéja tai, ka buvo
praradusi, taiau mums c¢ia, Sibiro kaimuose, gyvenimas ne tik nepalengvé¢jo,
bet vis sunke¢ja ir sunkégja: 1§ kolchozo mama beveik nieko negaunanti, iSskyrus
pieng, todel gyventi tenka 1S namy ukio, bet ir tas apkrautas pyliavomis
(mokesciai), reikia atiduoti ne tik gana daug pieno ar sviesto, bet ir kiausiniy, ir
net mesos. O dar tos ,,pochoronkés* (pranesimai apie zuvusj kare artimg Zmogy)
plaukia viena po kitos taip daznai kaip niekad.

Prabilusi apie ,,pochoronkes”, Halia net apsiaSarojo, nes jos Seima Siame kare
prarado Vvisus tris savo vyrus — ir merginos téva, ir abu jos brolius. Jos motina
po ty ,,pochoronkiy“ gavimo, kurios visos trys viena po kitos até€jo pernai,
pajuodo kaip zeme, visas akis i§verke. Tik darbas ja ir gelbsti, kitaip buty visai
iISprotéjusi. Ir pati Halina dabar daznai paverkianti. Bet gyventi reikia. Taciau
kaip gyventi, kai taip triiksta vyriSky ranky ir ne tik ranky, bet ir vyrisko peties,
ant kurio biity galima iSsiverkti ir Sirdj nuraminti.

Argi gali jy, moteriskiy, keturios rankos nuveikti tiek, kiek seniau nuveikdavo
deSimt ranky, 1§ kuriy SeSios buvo vyriskos?

Halios motina dabar vasaros ganyklose melZianti koliikio karves. | tas ganyklas
ji nusivare ir savo karvute, nes mergina, iSeidama budéti visai parai, savo karves
pamelzti ne visada galéty.

Laisvu nuo darby kolchozo fermoje laiku, Halinos mama pjauna sau Sieng, kad
Ziema, pasikinkius nuosava karvute, buty galima susiveZzti jj namo.

Ji, Halia, tomis dienomis, kai nebudi ligoninéje, dviraciu vazingjanti pas moting
ir kaskart parsivezanti pilng bidong pieno, kurio dalj tenka nuvezti j pieno
priémimo punkta, vykdant pieno pristatymo prievole uz nuosavame namy tkyje
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turimg nuosavg karve. Likusios pieno dalies viena suvalgyti ji nepajégianti,
todel gamina 1§ jo sviestg ir siirius, kurie pravers, kai karve uztriikks. Grjzusi 18
fermos, kurioje dirba jos motina, Halia turinti suspéti palaistyti gana didelj
darza, nuravéti tam tikrg jo dali, nes visokios piktzolés auga ne dienomis, o
tiesiog valandomis: vos sp¢ji ravédama pasiekti darzo krasta, zitrek, kitas jo
kraStas, nuo kurio pradéjai raveéti, jau suspejo vél apzelti.

O kartais reikia dar ir tvoras pataisyti, kad kaimyny karvés  darza nejljsty, ir
lentg, kurig véjas nuplé$é nuo stogo, i§ naujo prikalti, ir gridy duonai ir koSei
susimalti.

Yra dar ir vistos, ir antys, ir parSas, ir Suo, ir katé, ir bités... Visais gyvais
mama, ji ir korius i$ aviliy iSima, ir atgal sudeda, bet medy iSsukti ir sutvarkyti,
taip pat kaip ir uogienes virti — jau vienturtés dukrelés darbas.

Tokie darbai néra sunkds ir juos dirbti net malonu, bet vis vien reikalauja laiko.
O jo daznai labai triiksta.

Malonus darbas yra ir jvairiy Zoleliy arbatoms ir vaistams rinkimas, bet ¢ia
Halina esanti dar tik stropi mokinuké, besimokanti i§ savo motinos ir kaimo
senuciy, i§ kuriy iki Siol tebesimoko daugelis jaunesniy moteriskiy, tarp jy — ir
Halios mama.

Bet tenka dirbti ir tokius darbus, kurie merginai sunkis ir nemalontis.

Seniau, kai Seimos vyrai dar nebuvo mobilizuoti, darzo kasti nereikédavo: jj
suardavo traktoriumi vyresnysis brolis arba tévas, jkinkes kolchozo arklj i
pliga, kuris uzsilikes dar nuo ty laiky, kai tikyje Seimininkavo Halinos senelis.
Tas pligas ir dabar dar tebeguli paSiiréje, kur sudéti kastuvai ir pjuklai,
sukabinti dalgiai.

Dabar, kai né vieno vyro namuose jau nebéra, darzg tenka kasti. Tq sunky darba
Halina ir jos motina atlieka po darbo ligoninéje ir koliikyje.

- Ne juokai per trumpg laikg perversti kastuvéliais SeSias deSimtis ary, kai grizti
1§ valdiSko darbo irgi jau gerokai pavargusi. Net dirbant su pirStinémis, grubi jy
medZziaga ir delny oda neiSlaiko: pirStinés suplySta, o delnuose ir pirStuose
kastuvo kotas pritrina pusliy. Taciau mes, moterys, nors ir ne geleZines, bet
i1Slaikome, nes néra kur détis: niekas uzZ mus miisy darby nepadarys.

Seniau 1§ tvartelio mésla iSmézdavo vyrai. Taip pat vyrai, varinedami po mésla
arklius, velkancius sunky vola, susmulkindavo ir suminkydavo jj taip, kad tikty
»Kiziaky“ gamybai. Mes, moterys, tik kraudavome tg mésla j formas. Dabar visg
Sita mésling darbg ir uz vyrus, ir uz arklius atlickame mes, moterys: pacios
méziame meésla, pacios savo kojomis j; minkome, pacios savo rankomis jj 1
formas krauname, pacios tas sunkias formas iki pievutés neSame ir ten
iSkratome, kad méslo plytas saulé ir véjas iSdZiovinty ir ,,Kiziakais“ paversty,
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pacios tuos ,,Kiziakus“ i stirtas sukrauname, pacios ziema juos j trobg nesame ir
kiirename krosnis.

- Matyt, ir statybininkais mes, moterys, netrukus tapti turésime: pirtelés stogas
jau prakiuro ir dar senelio i$sikasto Sulinio medinis rentinys jau visai sutrtinijo...
Ir svirt] pakeisti reikéty... — sunkiai atsiduso Halia, baigdama savo pasakojima
apie karc¢ig motery, nesulauksianc¢iy 1§ karo grjztan¢iy savo vyry, tévy ir siiny
bei broliy, dalig.

- Net pasiguosti néra kam: nezinia kur zemelé mano broleliy ir tévelio kaulelius
priglaudé. Tiek ir tesuzinojome, kad ,geroiCeski pali za Rodinu smiertju
chrabrych® (,didvyriskai krito uz Tévyne drasuoliy mirtimi®)... Stai ir
iSsiverkiau, sutikusi sugebantj atjausti Zmogy, kurio gyvenimas irgi nepagailéjo.
Dovanok man, nuodémingajai, kad dar ir dalj savo nasStos ant taves uzkroviau...
Bet, Zinai, man dabar lyg ir lengviau pasidaré. Apie tavo, tremtinio, naslaitéliska
dalig jau girdéjau. Papasakok apie savo Lietuva, gal abiems truputj linksmiau
pasidarys...

Halina mane pavadino na$laitéliu todé¢l, kad a§, miisy paZinties pradzioje
pasakodamas apie save, pakartojau misy mamos susikurtg ,legenda®, jog esu
Jos mirusios sesers siinus. Tg ,legenda” mano motina buvo papasakojusi namo,
kuriame dabar gyveno, Seimininkei Marijai Timofejevnai, pristatydama jai
mane.

Suprantu, kad miusy motinai kitos iSeities nebuvo: kaip ji biity galéjusi
paaiskinti Marijai Timofejevnai, pas kurig buvo jau gyvenusi apie pusmetj,
kodeél paliko savo vaikus ir tik pra¢jus pusmeciui juos prisimin¢. Tokie dalykai
bitinai biity sukele jtarimg ir gandus, kad ¢ia kazkas ,,ne taip®, o to mama,
blidama besislapstanti pabégélé, labai bijojo. Visai kas Kita atsivesti pas save |
svecius mirusios sesers siiny. Tai atrodé visai natiiralu.

Po to, kai mano motina tai paskelbé¢ Marijai Timofejevnai, as jau privaléjau ta
jos ,,legenda‘“ vadovautis visg laika, kol gyvenau pas jg. Tai nebuvo lengva, nes
reikéjo visg laika stebéti save, kad uzsimirSes nelepteltum to, ko nereikia.

Dar man tebevieSint Tolstuchinoje, viename pokalbyje su mama mes jau
buvome aptare Seimos susijungimo varianta: mama turéty kur nors, pakankamai
toli nuo Tolstuchinos, susirasti sau naujg gyvenamgjg vieta, ten iSkart
paskelbdama, jog nori persikelti kartu su savo vaikais, kurie dabar kol kas
glaudziasi pas giminaiCius. Prie§ iSkeliaujant man ] Beriozovka, ji buvo
pazadéjusi tuoj pat pradéti tokios vietos paieskas ir tikejosi, jog iki to laiko, kol
a$ grisiu, jai pavyks tokig vietg rasti. O Cia, kol ] t3 naujg vietg nepersikéleme,
privalome abu tvirtai laikytis vieng kartg jau i§sakytos ,,legendos®.

Tod¢l Halios akyse, o dar anksCiau — ir jos kaimynés, parekomendavusios man
pas Halig pasipraSyti nakvynés, akyse, a§ buvau naSlaitélis — tremtinys i$
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Lietuvos, ¢ia, Altajuje, palaidojes savo moting, atvykes pasisveciuoti pas savo
teta 1 Tolstuching ir po vieSnagés pas ja turintis grjzti j taigg pas savo seser].

Visa tai Halia jau zinojo, todél ja labiau domino mano gyvenimas Lietuvoje.
Tad, merginai pabaigus savo pasakojimg apie save ir perleidus pokalbio vairg |
mano rankas, man teko pereiti prie prisiminimy apie savo vaikyste. Cia a$ jy
nebekartosiu, nes jie, kaip jau minéjau §iy prisiminimy apie tremtj jZangoje, yra
Jjau aprasyti ir perduoti krastie¢iy klubui ,,Vilniaus kupiskénai®.

Kadangi Halina beveik nieko nezinojo apie Lietuva, nes tebuvo girdéjusi tik
tiek, kad ,1940-aisiais metais Lietuvos darbo zmonés, nuverte vietinés
burzuazijos valdzig, pasipras¢ biiti priimti ] broliSky sovietiniy socialistiniy
respubliky Sajunga®, tai man teko Siek tiek papasakoti apie Lietuvos istorija,
pradedant nuo LDK laiky.

Haling ypatingai nustebino ir sudomino tai, kad buvo tokie laikai, kai Kijevas ir
didzioji dalis Ukrainos buvo LDK sudétyje, kad lietuviai ir ukrainie¢iai tuomet
gana gerai sutaré, o kai kurios didiky Seimos buvo net susigiminiavusios. Ji
pareiSke, jog apie tai girdinti pirmg kartg ir tai, esg, labai jdomu.

Buvo jau vélyva naktis, kai Halia, pastebéjusi mano balse mieguistumo
gaideles, tareé:

- Viskas labai jdomu, bet per vieng vakarg visko neiSpasakosi. Pratgsim §; miisy
pokalbj kitg vakarg, o dabar a§ matau, kad tu jau labai nori miego. Dovanok,
kad a$, miegojusi beveik visg dieng ir dabar dar nenorinti miego, taip ilgai to
nepastebejau. O juk reikéjo man susiprasti, kad tu po tokios ilgos keliongs, |
kurig susiruoSei su patamseliu, esi gerokai pavarges. Eisiu, paruoSiu tau lova.

Ji atsistojo, nukabino vir$ stalo kab¢jusig zibaling lempa, uzdegg ja ir su ja i8¢jo
1 ta kambarj, kuriame buvau rades jag miegancia.

Po valandélés ji Stiktelejo, jog lova paklota ir a$ jau galjs eiti miegoti.

Kadangi buvo gana tamsu ir kambarys man dar nebuvo gerai Zinomas, tai as ne
iSkart radau duris, vedancias i§ kambario | priemene, o pastarojoje uzkliuvau uz
suoliuko, ant kurio stovéjo kazkoks pintas krepSys. Sis nukrito ant priemenés
grindy. Halia, i8girdusi mano baladojimgsi, prad¢€jo juoktis ir pravéré savo
kambario duris, kad lempos $viesa apSviesty man kelia.

I¢jes 1 kambarj pamaciau Salia ant stalo pastatytos lempos gsotélj, kuriame buvo
pamerktos upéje nuskintos vandens lelijos. Mergina, parodziusi ] naujai paklota
lova, kurioje a8, atéjes 1 jos namus, radau jg miegancia, tare:

- Patalyne pakeiciau. Tikiuosi, kad po tokios kelionés galési gerai iSsimiegoti.
Tai 18girdes a$ paklausiau, o kur ji pati miegosianti, atidavusi man savo lova.
Mergina Syptel¢jo ir pasake, jog ji Siuose namuose Seimininké ir tikrai rasianti,
kur prisiglausti. O kol kas ji miego dar nenorinti, nes neblogai iSsimiegojusi
dieng. Po to, valitkiskai zvilgteléjusi | mane, pridiiré:
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- O kai jsinorésiu, tai gal ir pas tave ateisiu. Juk lova senoving, plati. Ar priimsi?

AS Siek tiek sumiSau ir iSkart nesugalvojau, kg man atsakyti i tokj dviprasmj
merginos klausimg. Mintyse beieSkodamas tinkamo atsakymo dar kartg
zvilgtel¢jau j lova ir nusistebejes, kokig baltg ir kokig naujg patalyne Halia man
paklojo, staiga prisiminiau, kad mano basos kojos po maudyniy upéje spejo
kieme vé¢l susipurvinti ir apdulkéti.

Parodgs merginai pirStu ] savo kojas, a§ pasakiau, kad su tokiomis kojomis
negaliu lipti 1 tokig Svarig lova.

PapraSiusi manes minutéle lukteléti, Halina iSskubéjo 1§ kambario ir netrukus
grizo nesina minkstu rank$luosciu, kurio vienas galas buvo sudrékintas, o kitas
— sausas, ir padavé jj man atsipraSydama, kad iSkart to padaryti nesusiprato.
Palaukusi, kol a$ nusitryniau ir nusiSluos¢iau kojas, ji pasiémé nuo stalo lempa
ir, palinkéjusi saldziy sapny, i8¢jo 1§ kambario, palikdama praviras duris.
Kambaryje tapo tamsu, nors j akj durk.

Pries ljsdamas j lova a$ rankomis patikrinau savo trumpikes, ar S$ios jau
pakankamai i18dzitivusios. Man pasirode, jog kai kurios jy vietos dar drégnokos.
Be to, prisiminiau, kad a$, kai kieme prie lauzelio valgiau omletg ir agurkus su
medumi, nesugebé¢jau jy neaptaskyti. O ir kaladé, ant kurios sédéjau, galéjo buti
nepakankamai Svari. Tod¢l nutariau, jog man miegosis ramiau, jei trumpikes
nusimausiu ir padziausiu ant lovos galo. Taip padares j lova jlipau visiSkai
nuogas. Nors buvo padéta ir antklodé, apsiklojau tik paklode, nes naktis buvo
Silta, o ir kambarys dar nebuvo atvéses po karstos dienos.

Dvi pagalvés kvepejo kazkokiomis Zolelémis ir atrode, jog a$ guliu ant neseniai
nupjauto ir baigian¢io dzifiti Sieno. Nors ir noréjosi miego, bet, uzmerkus akis,
prieS jas vienas po kito kilo, kaleidoskopiskai keisdami vienas kita,
besibaigiancios ilgos ir ypatingai turtingos jvairiy jspudziy dienos vaizdai:
atsisveikinimas su motina ir graudus jos palaiminimas, mane perzegnojant;
Sauni kelioné su Vasia (toks buvo to vaikinuko vardas) sunkvezimiu,
Sokingjan¢iu duobétais keliais; po aukStu ir neaprépiamai dideliu dangaus
skliautu atsidirusio ir laukinés dZiaugsmingos laisvés apimto maZzycio
zmogucio spontaniS8kas begimas neapgyventos laukinés stepés platybémis;
netikétai pazadintos merginos bundant] veidg nuSviecCianti giedra Sypsena,
svetingai padrgsinanti atsitiktin] atklydélj; romantiSkas plaukimas valtimi su
jaunute jos Seimininke ir vakarinés maudynés dviese jaukiame uZutekyje;
besileidziancios saulés apSviesta graksciai iSsilenkusi baltas vandens lelijas
skinancios Halinos figiira; stebétinai puiki ir linksma vakariené prie lauzelio ir
lyg vogciomis retkar¢iais man dovanojami $ilti valitikiski, kazka slapta zadantys
dosnios namy féjos Zvilgsniai; nuosirdus pokalbis jaukioje vakaro prieblandoje
ir abipuses simpatijos bei kg tik gimusio dvasinio artumo jausmo vis greitéjantis
stipré¢jimas; mane sutrikdes savo netikétumu SventiSkai paklotos lovos,
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priklausancios paciai merginai, perleidimas man ir tg perleidima palydéjusi
18dykeliska uzuomina...

Galvoje sukosi jvairios mintys. Buvo aiSku, kad kazkokia stipri jéga mus abu
traukia vieng prie kito, ir tai, jog ta trauka nenumaldomai stipré¢ja. Buvo dziugu,
bet kartu ir baisoka, ir neramu. Kuo visa tai baigsis? Taciau dabar nesinoré¢jo
mastyti apie tai, kas bus rytoj ar poryt, o galvjosi tik apie tai, kas gali jvykti
dabar. AS dar nebuvau buciaves né vienos merginos, nors tam progy ir buvo.
Tik nebuvo nei ypatingo noro, nei tokiam poelgiui reikalingo tam tikro jZiilumo.
Dabar jauciau, kad Halig pabuciuoti noréciau, ir buvau jsitikings, kad ji mano
bucinio neatstumty. Apie tai ji tiesiogiai pasakiusi nebuvo, bet jos akys ir kelios
netiesioginés uzuominos buvo iSkalbesnés uz tiesioginj ,,Taip*. Halios akys ir
uzuominos skatino: ,,Ryzkis! Juk mums abiems to reikia. Bik vyras ir tark savo
zodj pirmas*.

Taip mintyse man besigalynéjant su paciu savimi, praviros kambario durys
atsidaré placiau ir Halinos iStiestoje rankoje neSama zibaliné lempa apSvieté
kambarj. AS uZsimerkiau ir apsimeciau mieganciu. Gird¢jau, kaip mergina
nu¢jo prie stalo ir, pastaciusi lempa, pri¢jo prie lovos. Pasilenkusi Svelniai
pabuciavo mano akiy vokus ir suSnabzdéjo:

- Ne prikidyvaisia. Tebe toze ne spitsa kak i mnie. Ne budem mucitj drug
druga... (,,Neapsimetinék. Tau taip pat nesimiega kaip ir man. Nekankime
vienas kito...*)

Ji savo karStomis medumi kvepianciomis lipomis paliet¢ mano lipas ir a$
atmerkiau akis. Prie$ save i§vydau velnitikiskai besiSypsancias jos akis ir, kai ji
Siek tiek pakélé galva, pro prasiskleidusj chalatélj — nuogas jos kritis. (Jy
vaizdas mane stipriai paveiké, nes nuogas moteriSkas kriitis buvau mates tik
ankstyvoje vaikysteje, kai ] pirt] eidavau kartu su mama ir Danute. Bet tuomet
jos mangs nei stebino, nei jaudino). Pastebéjusi tai, kur nukrypo mano zvilgsnis,
Halia atsistojo visu savo iigiu, nusimeté chalatélj, ir a$ net atsisédau lovoje,
1Svydes pries save nuogut nuogutéle antikine deive.

Prisuktos Zibalinés lempos gelsvoje Sviesoje didelio smuiko formos nuogas
Halios kiinas blausiai $vytéjo, nerysSkiai iSsiskirdamas silpnai apSviesto
kambario fone. DeSiné merginos ranka, wuzdéta skersai ritmingai
besikilnojancios kriitinés, dengé Halinos kriity virSuting dalj, o Zemyn nuleista
kairé ranka — dailaus pilvuko apacig.

AS pirmg kartg savo gyvenime regéjau prieS save suaugusig visiSkai nuoga
merging, gundanciai demonstruojancig savo jauno grakStaus kiino groZzj. Visi
mano mieguistumo likuciai, kurie iki $iol dar buvo like, akimirksniu iSgaravo.
Keldamas savo zvilgsnj aukstyn, a$ nespéjau juo pasiekti Halinos veido, kad
pamatyciau, kg dabar man sako jos iSkalbingos akys, kai mergina staiga pakele
aukstyn abi rankas, kad paleisty susuktus j kuoda savo plaukus.
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Atsidengé tamsus trikampélis pilvuko apacioje, jrémintas tarp dailiai apvaliy,
tarsi nutekinty, Slauny, ir rusvi skrituliai smailiy krity virSiinése. Tie skrituliai
buvo gerokai didesni uz vyriSkus ir skyrési nuo pastaryjy tuo, kad jy centruose
iztliai stirksojo statiis rusvi speneliai.

Ta mane tiesiog apsvaiginusj savo viliojanciu Zavesiu vaizdg a$ gal¢jau stebeéti
gal tik kelias akimirkas, nes Halinos paleisti ilgi zvilgantys plaukai, stambiomis
bangomis krisdami Zemyn, uzdengé ne tik apvalius merginos pecius, bet ir jos
kriity spenelius. Taiau taip man ] akis krites Zavusis trikampelis liko
neuzdengtas ir tapo dar labiau viliojantis. Jis atrodé toks Svelnutis, kad labai
nor¢josi jj paglostyti.

Halia truputj palinko ; mano puse, tuo paciu metu pakeldama aukStyn savo
kriiting ir dailig galvute, apgaubta tamsiy ilgy plauky bangomis, kaZkaip
provokuojanciai jrémé rankas ] apvalius savo klubus ir, jsisiurbdama savo
akimis ] mano akis, negarsiai, bet aiskiai, lyg prisiekdama ar skanduodama,
iStare:

- Vot ja vsia piered toboj! Takaja, kakoj menia matj rodila. Ja tepierj — tvojal
Beri menia takuju, kakaja ja jestj! (,,Stai a§ visa priesais tave! Tokia, kokia
mane motina pagimdé. Dabar a$§ — tavo! Imk mane tokia, kokia esu!”)

Tai pasakiusi, ji nuéjo prie stalo, uzputé lempa ir grizusi prie lovos vikriai
paniro po paklode, stipriai apkabindama mane. AS pajutau, kaip j mano krting
jsireme stangriy jos kriity speneliai ir glotnios jos Slaunys Svelniai apglobé
mano Slaunis. Ramun¢lémis, kuriy nuoviru Halia po maudyniy buvo iSplovusi
savo galva, kvepiantys jos plaukai uzdengé¢ mano veidg. Praskyrusi tg plauky
veduokle, ji priglaudé savo karStas liipas prie manyjy. Vis stipriau spausdama
mane prie saves, ji dziugiai susnabzdéjo: ,,I ty soverSenno golyj kak jal Kak
slavno Cuvstvovatj tebia blizko-blizko...Obnimi menia krepce. Celuj menia,
budj smeleje. Dielaj so mnoj vsio, ¢to choces. Ja — vsia tvoja. I chocu tvojej
ostatjsia navieki!* (,Ir tu visiSkai nuogas kaip as! Kaip puiku jausti tave arti
arti... Apkabink mane stipriau. Bu¢iuok mane, biikk dragsesnis. Daryk su manimi
viska, kg tik nori. AS — visa tavo. Ir noriu likti tava amzinai!”).

Nelaukdama, kada a$ susiruoSiu kg nors daryti, ji apglébé drégnomis savo
lipomis mano liipas. Svelnus, bet stangrus jos liezuvis vikriai jslinko j mano
burng ir, surades mano liezuvj, pradé€jo ritmingai jj sitibuoti. Tokiu pat ritmu
savo rankomis ir Slaunimis Halina, vis stipriau spausdama mane prie saves,
jsitibavo miisy abiejy susikibusius kiinus. Visg mane uzliejo ritmingos karscio
bangos, kuriy ritmas sutapo su siibavimo ritmu. Besitibuodami misy kiinai
apsiverté, ir a$, iki tol buves apacioje, atsidriau virSuj, pasijusdamas lyg
kokiame lopSyje, apglébtas standziy, bet Svelniy ir glotniy merginos Slauny ir
karSty jos ranky, spaudzian¢iy mane prie saves. Mano rankos atsidiré prie jos
peciy, o Halinos liipos, nuslydusios nuo mano liipy, prigludo priec mano kaklo.
DeSinigja ranka per mano juosmenj stipriai spausdama mane prie saves, savo
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kairigja ranka, nuslydusia nuo mano nugaros, ji Svelniai paémé mano desinigja
ranka ir uzdéjo ant savo kriitinés, dusliai susnabzd¢jusi: ,,Pogladj moi grudi. Oni
toskujut po tebe...” (,,Paglostyk mano kritis. Jos ilgisi taves...).

Drebanciais nuo jaudulio pirStais a$ pradéjau slinkti jos karStomis stangriomis
kriitimis. Jy oda buvo Svelnuté kaip aksomas, tik ties speneliais truputj
SiurkStesné. Kai mano pirstai palieté merginos kairiosios kriities spenelj, pajutau
kaip suvirpéjo visas jos kiinas. Tas virpulys persidaveé ir man. Halinos §launys
dar labiau suspaudé¢ mangsias, o jos liipos, kutendamos mano kakla, vos
girdimai papraseé: ,,Poceluj ich, ne bojsia... Po¢emu ty takoj nesmielyj..?"
(,,Pabuciuok jas, nebijok... Kodél tu toks nedrasus..?*)

Svelniai nuémes virpandia savo desiniaja ranka nuo merginos krity ir abiem
rankom jsirémes ] patalg, a$ Siek tiek atsiloSiau ir truputj sudrékusiu nuo
prakaito ir tod¢l tapusiu slidziu Halinos kiinu pasislinkau atgal, kad mano lipos
galéty pasiekti jos kriitis. Savo lipomis Svelniai palietes jsiaudrinusios Altajaus
stepiy amazones kriities speneli, o po to stengdamasis apgaubti visg aplink
spenel] plytint; gruoblétaj; skritulj, a$ pajutau melziamo Silto pieno kvapg ir
abiejy miisy kiinus apémusj vis stipréjant] virpulj. Staiga kazkokia karSta srove
sitibteléjo mano kiinu nuo pe€iy Zemyn ir a§ pajutau norg j lauka ,,maZojo*.
Noras tapo toks stiprus, kad asS, bijodamas, jog galiu neiSlaikyti, pabandziau
ranka uzspausti savo varpute. Ji buvo labai padidéjusi ir kieta. Mano ranka, dar
pries pasiekdama varpute, skubiai slysdama abiejy miisy kiinais palieté Svelnius
Halinos tamsiojo trikampélio plaukelius, kurie buvo, matyt, nuo prakaito Siek
tiek sudréke. Mergina, man tik prisilietus prie trikampélio, staiga labai stipriai
trukteléjo, abiem rankom apglébé mane ir, visa virpédama, savo rankomis ir
Slaunimis taip stipriai prispaudé save prie mangs, kaip dar nebuvo spaudusi. AS
nebeislaikiau ir pajutau, kaip i§ manes nebesulaikomai pliista karSta srove. Halia
jsisiurbé 1] mano kaklg ne tik liipomis, bet ir dantimis, jsispyrusi kojomis
i$silenke ir prispaud¢é savo dubenj ir pilvuka prie mangs taip stipriai, kad as
pajutau jos trikampélio Slapiy plaukeliy prisilietimg prie mano irgi jau Slapio ir
lipnaus ktino. Kilnodama savo duben;j aukStyn ir zemyn, ji jsitibavo ir mane. AS,
btuidamas stipriai prispaustas prie jos kiino, irgi stipriai apglébiau merging ir
prad¢jau kartu su ja sitibuoti, ne tik nebejstengdamas, bet ir nebesistengdamas
sulaikyti 1§ manes besiverziancios srovés, kurios plifipsniai kartojosi |
siibavimy takta. Man buvo neiSpasakytai géda, kad a$ nesugeb¢jau susilaikyti,
ko anksciau niekada nebiidavo, ir begédiSkai apSlapinau merging, kuri man
simpatizavo ir Kkuriai a$ tikrai nebuvau abejingas. Bet Halia, nekreipdama
démesio ] tai, kas nutiko, visa vipédama ir stipriai spausdama save prie mangs,
Inirtingai tesé miisy kiiny sitibavimg, padédama jiems ritmingais savo stipriy
Slauny trukc¢iojimais, suspaudZianciais mane net stipriau negu spaudé jos
virpanc¢ios rankos. Atrodé, jog ta jsikarS€iavusi laukiné amazoné iSprotéjo ir
stengiasi 1§ mangs iSspausti viskg, kas mano viduje yra, nors manyje jau nieko
nebebuvo. Net pilvas atrodé visiskai tuscias.
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Halina, besisiibuodama dar kartg stipriai triikteléjo, ir jautési, kaip jos stangriu
kiinu nuvilnijo virpulys, Zymiai didesnio daznio negu iki tol vyke ritmingi
abiejy musy kiiny sitibavimai, kuriy metu misy pilvukai tai sulipdavo, tai Siek
tiek atitoldavo.

Pasibaigus tam virpuliui, manoji iSprotéjusi féja staiga nurimo, abiem rankom
nustim¢é¢ mane nuo saves ir liko guléti kryZium atmetusi rankas ir truputj
praskeétusi savo ilgas dailias kojas su intymiuoju trikampéliu tarp jy.

Nors langai buvo uzdengti, bet pasirodé, jog ne visiskai. Pro likusius tarpus jau
skverbési nuo paSvieséjusio dangaus sklindanti prieSausrio prieblanda. Todél
jau buvo galima jzitréti uZmerktas Halinos akis, jos praviras lapas, stipriai
besikilnojancig ir po truputél] jau rimstancig kriiting, kurios kilnojimosi ritmu
kKilnojosi ir paslaptingasis, dabar man jau truputj paZjstamas tamsusis
trikampélis.

AS irgi buvau uzduses nuo sitibavimy ir jauciausi truput] pavarges, bet kartu
jauciau kazkokj nuostaby lengvuma, Siek tiek panasy i ta, kurj pajunti ilgai
kentéjes ir pagaliau nusisSlapings. Pagalvojes apie tai, prisiminiau kg tik jvykusj
savo nesusilaikymg ir mane vél uzliejo didZiulis niekuo nenuplaunamos gédos ir
juodo beviltiSkumo jausmas. Palietes patalyne, pajutau, jog vietomis ji ne tik
drégna, bet ir kazkodél slidoka. Jau noréjau keltis, bet tai pro jau pramerktus
akiy vokus pastebejusi lovos savininké uzdéjo savo rankg ant mano kritingés, tuo
uzdrausdama palikti man savo guolj.

AS nuZemintu balsu puoliau aiSkintis ir atsipraSinéti uz tai, kas jvyko,
sakydamas, jog tai pirmas ir labai netikétas toks gédingas jvykis mano
gyvenime, nes as po to, kai palikau vystyklus, niekada nebuvau prislapings lova.

ISgirdusi Siuos labai prasikaltusio vaiko tonu praveblentus mano vapaliojimus,
Halia net pakél¢e galva, jdémiai paziliréjo ] mane ir prad¢jo kvatoti: ,, Ty, Sto,
sovsiem ne ponimaes, §to s toboj slucilosj? Neuzeli do sich por ty s dievcatami
diela ne imel?* (,,Tu, ka, visai nesupranti, kas tau nutiko? Nejaugi tu iki Siol
neturéjai reikaly su merginomis?*).

AS pasakiau, kad ji, Halina, yra pirmoji mergaité, kurig a§ pabuciavau ne kaip
giminaite, o kaip panele. O apie guléjimg su panelémis esu girdejes, taciau apie
tai, kaip ir kas tarp ty gulin€iyjy vyksta, jsivaizduoju labai miglotai ir niekada
nesu girdéjes, kad tuo metu biity kas nors apsislapings.

Tai isklausiusi Halia nusikvatojo dar linksmiau ir paklausé: ,.Sto, u vas, v
Litvie, vsie takyje, kak ty? Ty, mozet, 1 diev€onku domoi nikogda ne provozal?*
(,,Ka, ar pas jus Lietuvoje visi tokie, kaip tu? Tu galbiit ir mergaités niekada
nesi ] namus palydéjes?*).

I tai a§ atsakiau, jog a§ ¢ia kalb¢jau tik apie save ir negaliu teigti, kad Lietuvoje
visi yra tokie, kaip aS. Bet Zinau, kad tokiy kaip a§ Lietuvoje yra nemazai. O d¢l
palyd¢jimy, tai, biidamas klasés senitinu, esu trejetg karty palydéjes savo
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pavaduotoja Adelg, kai puoSdami savo klas¢ uzsibiidavome gimnazijoje iki
velyvo vakaro ir Adelei vienai biidavo baugu sutemus eiti namo. Taciau, kad
palydéta mergaite galima ir reikia pabuciuoti, kaip €ia, Sibire, priimta, man net
mintis tokia nekildavusi. Tiesa, Adelé man buvo atsiuntusi $§ventinj sveikinimo
atvirukg ir a$ ] tai atsakiau irgi atviruku. Bet tokius atvirukus daugelis
gimnazisty vienas kitam siunting¢jo tiesiog 1§ pagarbos ir mandagumo,
nesuteikdami tam jokios ypatingos reikSmés.

Pastebéjau, kad Sie mano atsakymai Halinai patiko, nes ji patenkinta
nusiSypsojo ir, iStarusi ,,Znacit, ja u tebia piervaja! Postarajusj, Stoby byla i
posliedne;j.” (,,Vadinasi, a$ tau pirmoji! Pasistengsiu, kad bii¢iau ir paskutine.*),
apkabino mane ir Svelniai pabuciavo. Po to, pasakiusi, jog tai, kas atsitiko su
manimi, atsitinka daugeliui vaikiny, pirmg kartg besimylint su mergaite,
giliamintiskai iStaré:

- Utro vieCera mudrenneje. Zavtra budes uze opytneje 1 vsio polucitsia $to nado.
Mne ne za §to tebia proSciatj. Skoreje ja dolzna prositj tebia proScenija za svoj
dierzostno smielyj postupok. Viedj ne ty ko mnie, a ja k tebie sama prisla i
javilasj v ¢iom menia mat]j rodila. No ja, vidia tvoju nerieSiteljnost, ne mogla
postupit] inace. Viedj potom vsiu Ziznj by proklinala sebia za to, ¢to upustila
svoj Sans, kotoryj milostivyj Bog, vyslusav moi molitvy, poslal mnie v tvojom
lice. Ty mnie srazu o¢enj ponravilsia. Glaza tvoi takie laskovyje, biez naglosti. I
sam ty viezlivyj, obchoditeljnyj. A $to ¢utj moloZze menia, beda ne velika. Ne
obiessudj menia, grieSnuju, Sto golovu poteriala i opromietju kinulasj kak v
omut. Pan ili propal! (,,Rytas uz vakarg iSmintingesnis. Rytoj biisi jau daugiau
patyres ir viskas vyks kaip reikia. Man néra uz ka tau atleisti. Greiciau a$
privalau atsiprasyti taves uz savo jziliai drasy poelgj. Juk ne tu pas mane, o a$
pati pas tave at€jau, prisistatydama tokia, kokig mane motina pagimdé. Bet juk
a$, matydama tavo neryztinguma, negaléjau pasielgti kitaip. Juk po to visa
gyvenimg keik¢iau save uz tai, kad praziopsojau savo Sansg, kurj
mielaSirdingasis Dievas, iSklaus¢s mano maldas, man pasiunté tavo asmenyje.
Tu man iSkart labai patikai. Tavo akys tokios lipSnios, glamonéjancios, be
jzulumo. Ir pats tu mandagus, elgiesi pagarbiai. O tai, kad truputj jaunesnis uz
mane — béda nedidel¢. Neteisk manes, nuodémingos, kad praradau galvg ir
paknopstomis meciausi kaip | liing. Arba viska laimésiu, arba bedugnén
nugarmésiu!‘).

Tai pasakiusi ji nuogutélé strykteléjo i§ lovos, uzsimeté chalatélj ir pasitilé man
pasiémus trumpikes nubégti prie praustuvo ir apsiplovus grizti. O ji per tg laika
pakeisianti paklodes. Besiplaudamas ir galvodamas apie tai, kas man buvo ka
tik nutikg, prisiminiau atsitiktinai nugirsta Algeés JanuSauskaités ir miisy
Danutés pokalbj, kurio tada taip ir nebuvau iki galo supratgs ir kurj supratau tik
dabar. O buvo taip. Vieng sauléta, o tod¢l dar gana $iltg pra¢jusiy mety rudens
dieng mes visi trys iSsiruoSéme ] tolimg taigos kvartalg pasirinkti vélyvyjy
brukniy, jau ne priduoti ,,zagotpunkte”, o sau — atsargoms ziemai. Todél
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ieSkojome tokiy bruknienojy, kuriuose uogos buvo stambios ir tiek prisirpusios,
jog jy spalva buvo tamsiai vyS$niné. Palinkusios prie vienos tokios bruknienojy
salelés, Algé ir Danuté mikliai skabé spanguoliy dydzio bruknes ir béré jas ]
savo kibirus, pusbalsiai apie kazka su dideliu susidoméjimu Snekédamos. AS
netoliese suradau nemaza plotg vesliy bruknienojy, kuriame uogos, kaip man
pasirodé, buvo dar puikesnés. Jau noré¢jau Sukteléti mergaitéms, pasigirti savo
radiniu, bet buvau suintriguotas nugirstomis jy pokalbio nuotrupomis ir ypac —
suokalbiSkai prislopintu Algés balso tonu. Todél susilaikiau ir jsiklausiau.
Nugirdau ne viska, bet supratau, jog Alge, kuri buvo trejais metais vyresné uz
Danute, pasakojo apie kazkokj vaiking, turéjusj keistg jprotj sveikinantis su jam
patikusiomis merginomis ilgokai uzlaikyti jy rankg savojoje. Jis, esa, tol
laikydaves merginos ranka, Svelniai jg spausdamas ir spigindamas akis | ta
merging, kol ,,susileisdavo®. AS tada nesupratau, kg reiskia zodis ,,susileisdavo®,
bet supratau, kad tai kazkas tokio, apie kg garsiai kalbéti ir tuo labiau klausinéti
— nepridera. Dabar, rieSkutémis pildamas ant saves praustuvo vandenj, supratau,
kad mergaités tokiomis ,,uzdraustomis temomis‘ pradeda dométis anksciau uz
savo bendraamZius berniukus. ,,Stai ir Halia, nors ji uz mane tik Siek tiek
vyresné, yra nepalyginamai labiau iSprususi §ioje srityje®, - pagalvojau.

Kai a$ grjzau, patalas buvo paklotas 1§ naujo ir Halina, palinkéjusi man dabar
tikrali ramaus miego bei dar karta pakartojusi giliamintiskajj ,,Utro viecera
mudrennieje®, 1§€jo.

AS nusitryngs ir nusiSluostes kojas 1 ant kilimélio Halios palikta rankSluostelj,
jvirtau  lova ir tuoj pat uzmigau. Miegojau kaip uZmustas, todél negaliu dabar
pasakyti, ar mane miegantj kazkokia mergina glamongjo ir buciavo is tikryjy, ar
sapne.

Kai a§ nubudau, saulé¢ buvo jau aukStai, bet kambaryje tvyrojo prieblanda, nes
langai buvo uzdengti naktinémis uzuolaidomis. Halios Salia man¢s nebuvo. Ant
keédes, pastatytos Salia mano lovos, buvo permestos i§lygintos mano kelnés ir
marskiniai. AS apsirengiau ir i$¢jau 1§ kambario. Halig radau kieme prie ,,lauko
virtuves® bebaigianCia gaminti pusryCius. Ji tiesiog visa Svyt¢jo ir
dziaugsmingai pasveikino mane su nauja diena. O prasidéjusi nauja diena tikrai
zad¢jo biiti puiki: Zydrame danguje — n¢ debesé¢lio, lengvas vé¢jelis Siurena per
nakt] palijusio lietu€io nuplautus medziy lapus, dar nesusp¢jusioje i8dzititi
7ol¢je pasitaikanCios tamsiai zalios taurelés dar pilnos tyro vandens ir todél,
jbridus ] pievg ir perbraukus rankomis per zolg, galima nusiplauti ne tik rankas,
bet ir veida, nekalbant jau apie basas kojas.

Pusry¢iams, kaip ir buvo Zadéta, Halia pateiké laukiniy braskiy (,.klubnykos*) ir
juodyjy serbenty uogieniy su saldziu siiriu bei dziovinty ,.klubniky* ir juodyjy
serbenty lapy arbaty, o pietums 1§ anksto iSviré ukrainietiSky bar$ciy, nes pati
ruo$ési dvira¢iu vaziuoti pas moting atsivezti bidonélj pieno.
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Pries iSvaziuodama aprodé man visg jy Seimos ukj, siilydama, kad a$ ir Danuté
persikeltuméme gyventi j jy namus, kurie, jos zodziais, ,,pakankamai dideli ir
erdvis, kad galéty gyventi dvi Seimos®. Galétume atsivesti ir savo karvute, nes
pagal tada egzistavusias taisykles kiekviena Seima gal¢jo turéti po vieng ir tik
po vieng karve. Po miisy Seimos persikelimo sodyboje, kurioje dabar gyvena
Halia su savo motina, gyventy jau dvi Seimos ir galéty turéti dvi karves. Darza,
turimg 67-ajame kvartale, ir ten pripjautg Sieng galétume parduoti, o Sieno
Danutés karvutei galima dar suspéti prisipjauti ir prisidziovinti ir ¢ia —
Beriozovkoje. Tai padaryti padéty jos mama, ir Halia su ja dar Siandien apie tai
pasikalbésianti.

Jai paminéjus moting ir pokalbj su ja misy Seimos persikélimo | Beriozovka
tema, a$ paklausiau, ar ji, Halina, esanti tikra, kad jos motinai tai bus priimtina.

Atsakydama } §] mano klausimg, mergina su uzsidegimu éme¢ jrodinéti, jog jos
mama bus labai laiminga, kad jos viena belikusi vienturté¢ dukrelé pagaliau
sutiko savo laimg ir, kaip sakoma, ,,opredelilasj* (,,apsisprendé). Halia tuoj pat
pasiiile, jei a8 noriu ir sutinku, dabar kartu su ja ir man vaziuoti pas jos mamag ir
gauti jos motiniskajj palaiminimg. Jei a§ moku vaziuoti dviraciu, tai Halia i$
klételes iSvesty antrg dvirat], anksciau priklausiusj jos Zuvusiam broliui, o jei
nemoku, tai ji galinti nuvezti mane ir ant savo dviracio.

Halia apsidziauge, kai a$ pasakiau, jog Lietuvoje visi keturi miisy Seimos nariai
tur¢jome po dviratj ir todel a$ buvau iSmokes juo vaziuoti. Ji tuoj pat pareiske,
jog bus daug solidziau ir jos motinai bus malonu, kai mes abu, jos dukra ir jos
busimasis vyras, atvyksime pas ja kiekvienas su savo dviraciu.

AS nebuvau pasiruoSes tokiai sparciai svarbiy miisy Seimos gyvenimui jvykiy
evoliucijai ir mandagiai, kad jos neuzgauciau, pasakiau ryZtingajai stepiy
amazonei, kad tokius rimtus dalykus reikéty spresti neskubant, pasitarus su
sesute bel miisy Seimos glob¢ja Veronika ir miisy teta Marija.

Halina né kiek neuZsigavo ir sutiko su mano nuomone: ,,Ja tebia ne nevoliu.
Posovietujsia, vsio obdumaj. A raspisatjsia i svadjbu sygratj vsegda uspejem.
Vazno, Stoby mir da liubovj byli. PoZivi u nas, prismotrisj. I menia polucse
uznajes, a ja — tebia. Sevodnia vieCerom, kogda vernusj ot materi, istopliu
banjku. Schodim vmieste, kak muz i zena. Pustj sosedki pozavidujut. Ja popariu
tebia, ty — menia. Drug druga polu¢se rassmotrim. A to nocju, v temnote, ja
tebia, moj liubimyj, vsevo tolkom jescCio ne osmotrela. OCenj zalj, $to sevodnia
no¢ju mnie na dezurstvo v boljnice. No ni¢evo, kak nibudj vyterpliu bez tebia.
V peredi je$¢io mnogo nocei i dnei. I vsie oni — nasSi!” (,AS taves
neprievartauju. Pasitark, viskg apgalvok. O susiraSyti ir vestuves atSvesti visada
mane geriau pazinsi, 0 a3 - tave. Siandien vakare, kai grisiu i§ motinos,
iSkiirensiu pirtele. Nueisim kartu kaip vyras ir Zmona. Tegu kaimynés
pavyduliauja. AS tave pavanosiu, tu — mane. Vienas kitg geriau apzitrésim. O
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tai nakt] tamsoje a$ taves, mano numylétini, kaip reikiant ir neapzitiréjau. Labai
gaila, kad Signakt a$ budziu ligonin¢je. Bet nieko, kaip nors iSkesiu be taves.
PriesS akis dar daug nakty ir dieny. Ir visos jos — misy!”).

Kai mergina vedziojo mane po savo sodyba ir pasakojo apie miisy biisimo
bendro gyvenimo planus, teigdama, jog viskas, ka jy Seima turi ir kg a$ matau,
jau dabar yra ne tik jos, bet, galima sakyti, ir mano, tiksliau, miisy abiejy
bendras turtas, nes jos motina yra jau viska uzraSiusi jai, savo dukrai, as,
zitirédamas ] Svytéte Svytint], giedra laime ir entuziazmu trykStant] jos veida,
negaléjau ja nesigéreéti.

Akimis rydamas tai pasilenkiancios, tai graks§ciai atsitiesian¢ios savo amazones
(kazkodel a$ ja laikiau, nors ir laukine, bet jau sava amazone) figiira, a$ jau
maciau jg kitokig negu vakar. Vakar a§ maciau jg grakscig, linksma, simpatiska,
kartais net zavinga, bet tokia, kokig galéty matyti ir fotoaparato objektyvas.
Siandien, po praleistos su ja nakties, mano akys maté zymiai daugiau, nes
mintyse a$ j3 nurenginéjau ir maciau nuogut nuogutele. Ir nuo tokiy vaizdy
lengvai svaigo mano galva, stipriau plaké Sirdis, ir a$ jau geidZiau jos taip, kaip
vyras geidzia mylimos moters, ko vakar net slapCiausiose mintyse dar nebuvo.
Iki kg tik praéjusios lemtingosios nakties a$ dar nebuvau geides né vienos
moters ir net nelabai suvokiau, koks yra tas jausmas. Nors devintgj; Dievo
jsakyma, zinoma, Zinojau, bet to jsakymo supratimas buvo formalus.

Tokiy mintyse iSkylan€iy vaizdy ir tokio jausmo atsiradimg skatino ne tik
atmintis, bet ir Halios gundanti apranga. RuoSdamasi kelionei dviraciu pas savo
moting, mergina buvo apsivilkusi plonute, beveik perSvie¢iamg, palaiding, kuri,
matyt, merginai vis dar augant ir piln¢jant, buvo tapusi jau truput; ankstoka.
Truputj per siauras jai buvo ir tamsiai mélynas sijonukas su skeltuku. Tod¢l
Halinos drabuzéliai, tampriai priglude prie jos jaunyste ir sveikata trykStancio
kiino, pabréztinai rySkino patrauklius to kiino apvalumus. | akis krito ne tik
plona palaidine pridengty mergaitisky kriity | virSy besistiepiantys kiigiukai, bet
ir smailuciai tos palaidinukeés i1§gaubimai ty kiigiuky virSiinése, slepiantys kriity
speneliy stangruma, bet negalintys jo nuslépti.

Ziarédamas j jos apvalius Siek tiek pailgus klubus aptempusj sijonuka ir j
graks$cias, graziai jdegusias Seivy formos merginos blauzdas, mintyse a§ maciau
ne tik tai, bet ir meniskai nutekintas virpancias Halinos Slaunis ir nakt] matyta
tamsy trikampel; tarp jy. Rodos, ne tik matau, bet ir jauciu to trikampelio
Silkiniy plaukeliy aksominj §velnuma.

Jaudino ne tik tokie vaizdai, bet ir merginos zodziai, kai ji, svajingai zvelgdama
man ] akis, jvardydavo mane ir save kaip vyrg ir Zmong, tardama tuos ZodZius
su tokiu tyru ir nuosirdziu dziaugsmu bei $ventumu dvelkiancia pagarba, kad ir

a$ pats tuo beveik jtik€jau, nors tokia perspektyva mane ne tik viliojo, bet ir
gasdino.
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Ypatingai mane sujaudino su giliu, net mistika persmelktu jsitikinimu Halinos
iSsakyta pastaba j mano patikslinima, jog oficialiai mes dar nesame susieti
Himenéjo rysiais, o dar tik ruoSiames ir norime jais biiti susieti.

,»,P0 bumazke — da, ty prav — my jes¢io ne raspisalis, no pered Bogom my — uze
muz 1 zena. I ne toljko posle prosedSej noci... Ja znaju 1 vieriu, Sto pered Bogom
my — uze davno muz i Zena. Takie dela na nebesach sverSajutsa ranjSe ¢iem na
zemlie®. (,,Pagal popieriukg — taip, tu teisus, — mes dar nesusiraséme, bet pries
Dieva mes — jau vyras ir Zzmona. Ir ne tik po prag¢jusios nakties... AS Zinau ir
tikiu, kad prieS Dieva mes — jau seniai vyras ir zmona. Tokie dalykai danguje
jvyksta anksciau negu zemeje).

Negal¢jo nejaudinti ir jos noras bei pasiilymas tuojau pat vaziuoti pas jos
moting ir prasyti palaiminimo, taip pat jos svajoné apie Sviesig bendrg miisy
ateitj, kai, anot jos, ,,visos dienos ir naktys bus misy...

Kai ji pradéjo piesti miisy bendro maudymosi sodybos pirteléje vaizda™, tai tas
vaizdas taip jaudrino mane, jog mintyse a§, rodos, jau ma¢iau mano vanojama ir
glostomg jraudusj liekng Halinos kiing, jos smailias stangrias kriitis, jos dailiai
iSlenkta talijg ir simpatiSka pilvuka, uzsibaigiant] Zaviuoju trikampéliu, jos
laimingas besiSypsancias akis ir ilgus palaidus plaukus, bangomis krintancius
ant peciy, jos vylingai pravertas gundancias lupas, Snabzdandias: ,,Ja — tvoja
zena, ty — moj muz... idi ko mnie, moj mylyj...“ (,,AS — tavo Zmona, tu — mano
vyras... Eik§ pas mane, mano mielasis...“). Ir man jau nor¢josi, kad tas laikas,
kada Sios vizijos taps realybe, ateity kuo greiciau.

Pries i1Svaziuodama Halia parod¢é man j rankS$luostj ir j antklode suvyniota puoda
su iSvirtais barScCiais pietums ir pareiSké pageidavima, jog as pasilik¢iau namie
ir lauk¢iau jos, parvaziuojancios su pienu.

Sibiro kaimuose tais laikais egzistavo paprotys, kad j sodyboje esancig
nuosavg pirtele vyras ir Zzmona (ypac, jei jie budavo dar jauni ir dar neturédavo
vaiky) eidavo kartu ir vanodavo vienas kitg bei patrindavo vienas kitam
nugaras. Kartais taip besimaudydami net vaikus ten pradédavo. Jei Seima jau
turédavo vaiky, tai abiems tévams iSsimaudzZius, motina dar pasilikdavo pirtyje
ir tévas pas ja atvesdavo mazus vaikus. Vaikams patigéjus, su motina
maudydavosi tik mergaités. Berniukai maudydavosi su tévu.

- Tvoja ,,siera® 1 nam samim prigoditsa, za¢iem jejo vymienivatj na to, Sto u nas
uze jestj. LucSe oboidi vsiu nasu usadjbu, jes¢io raz vsio osmotri ne spesa. Jesli
zachoces po selu proguliatsa, vozjmi kliu¢ ot doma, on visit u dvieri na gvozdie.
Kogda jejo zakrojes, polozi evo pod sobacju budku. Tuzik ¢uZovo ne podpustit,
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a tebia on srazu za svojevo prinial... Eto toze Sto-to znacit... A tepierj, davai,
popros¢iajemsia na vremia... Znal by ty, kak mne sejcas ne chocetsia s toboj
rasstavatjsia daze na nieskoljko ¢iasikov... Mnie tak ujutno 1 vieselo s toboj, Sto
sidiela by s toboj v obnimku, ne otryvajasj ni na minutku... (,,Tavo ,siera“
mums patiems pravers, kam ja keisti  tai, kg mes jau turim. Geriau apeik visa
misy sodyba, dar kartg viska apzitirek neskubédamas. Jeigu uZsimanysi po
kaimg pasidairyti, pasiimk namy raktg, jis kaba ant vinies Salia dury. Kai jas
uzrakinsi, pakisk ji po Suns buda. Tuzikas svetimo neprileis, o tave jis iSkart
priemé kaip sava... Tai irgi kai kg reiSkia... O dabar atsisveikinkim kuriam
laikui... Kad tu zinotum, kaip man dabar nesinori su tavim skirtis net keletui
valandéliy... Man taip jauku ir linksma su tavimi, kad sédéciau tave
apsikabinusi, né minutélei neatsitraukdama...*).

Mano amazon¢ pribégo prie manes, apkabino, prisiglaudé ir staiga tapo
nelaiminga nuskriausta mergyte. Jos akys prisipildé asary ir matési, jog mergina
tuoj tuoj pravirks.

AS pradéjau ja guosti ir buciuoti drégng nuo asary Halios veidg. Ji taip stipriai
prisiglaudé prie mangs, kaip tada, naktj, ir a§ pajutau, kaip mano varputé
sukietéjo ir pakilo. Matyt, tai pajuto ir mergina, nes ji pro aSaras Selmiskai
nusiSypsojo ir, vylitigiSkai pazvelgusi man ] akis, vos girdimai, lyg bijodama,
kad kas nors kitas neiSgirsty, susnabzdéjo: ,,Poterpi, dorogoj, do viecera... Ja
vedj toZe vsia goriu... Znajes, Sto ja seiCas pridumala?.. Dogovoriusj s podrugoj,
Stoby ona menia v boljnice na eti sutki podmenila. Uvierena, $to ona pojmiot
menia i soglasitsia. Togda vesj sevodniasnij viecer, vsia noc¢j i vesj zavtrasnij
dienj budut nasi... U menia specialjno chraniatsa sviecki... Osvias¢ionnyje... Ja
raz uze obzigalacj, ofenj boljno obozglasj... Eto dlinnaja istorija, rasskazu,
kogda viernusj... Posle bani nadienu bieloje dlinnoje platje. Ja jevo beregla dlia
takovo torZestvennovo slucaja... Zazgu sviecki, postavliu ikonu piered nimi.
Nasu, diedovskuju, unitskuju... Moji pradiedy, kogda zili na Ukraine, byli unity.
Papu rimskovo, kak i vy, v Litvie, priznavali... Tak Sto naSa i tvoja viery — ocenj
blizkije. Papa u nas oboich obs¢ij 1 obviencal by nas, jesli by my k nemu
prijiechali... Ty zZe sam rasskazyval, Sto byli vremena, kogda litovskije i
ukrainskije bojare ne toljko druzili, no i zenili svojich detej... Poklianiomsia
piered Bogom v vie¢noj liubvi i viernosti drug drugu i stanem zakonnymi
muZzem i Zenoj. Togda ty vozmio$ menia soverSenno zakonno, a ja soversenno
zakonno otdamsia tebie... My viedj liudi, a ne koski kakije-nibudj...

Bozji angely chraniat nas, potomu prosloj no¢ju oni nas toljko sblizili i dali
vremia, Stoby my nadliezaS¢e podgotovilisj k vencaniju...” (,,Pakentek,
brangusis, iki vakaro... A% juk irgi visa degu... Zinai, ka a§ dabar sugalvojau?..
Susitarsiu su drauge, kad ji mane $ig parg ligoninéje pakeisty. Esu jsitikinusi,
kad ji supras mane ir sutiks. Tada Siandien visas vakaras, visa naktis ir visa
rytojaus diena bus misy... AS specialiai saugau Zvakutes... PaSventintas... AS jau
kartag nusvilau. Labai skaudziai... Tai ilga istorija, papasakosiu, kai grjSiu... Po
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pirties apsivilksiu baltg ilgg suknele. AS ja saugojau tokiam iSkilmingam
jvykiui... Uzdegsiu zvakutes, pastatysiu prie§ jas ikong. Miusiske, 1§ seneliy
paveldéta, unitiSka... Mano proseneliai, kai gyveno Ukrainoje, buvo unitai.
Romos popieziy, kaip ir jus Lietuvoje, pripazino... Taip, kad miisy ir tavo
tikéjimai — labai artimi. Popiezius miisy abiejy bendras, ir jis mus sutuokty, jei
mes pas jj nuvaziuotuméme... Tu juk pats pasakojai, kad buvo tokie laikai, kai
Lietuvos ir Ukrainos bajorai ne tik draugavo, bet ir giminiavosi... Prisieksime
prie§ Dievg amZing meile ir iStikimybe¢ vienas kitam ir tapsime teisétais vyru ir
zmona... Tada tu paimsi mane visiSkai teisétai ir as visiSkai teisétai atsiduosiu
tau... Mes juk zmonés, o ne kokios nors katés... Mus saugo Dievo angelai, todel
pra¢jusiag nakt] jie mus tik suartino ir davé laiko, kad mes tinkamai
pasiruoStuméme sutuoktuvéms...).

Kol Halina visa tai man suokalbiSkai $nabzd¢jo, ji pati suspéjo nusiraminti ir
laime. Mergina mane veél pabuciavo, Sikart Svelniai Svelniai, vos prisiliesdama
prie mano liipy savo karStomis pravertomis lipomis, ir, pasakiusi, jog jai reikia
kuo grei¢iau i§vaziuoti, kol vél nepravirko, sédo ant dviraio. Pasiuntusi oro
bucinj ir pamojavusi ranka, iSvaziavo pro vartelius ir pasuko ] gatve.

AS, palinkéjes jai gero kelio ir greito sugrizimo, mojuodamas ir siysdamas oro
bucinius, lydéjau jg akimis, kol daili jos figiirélé iSnyko uz gatvés posiikio. Iki
tol Halia suspéjo dar porg karty pasukti savo galvutg 1 mane, pasiysti oro bucinj
Ir pamojuoti...

AS uzdariau vartelius ir staiga pajutau, kaip liidna ir vieniSa be merginos, su
kuria tik vakar vakare susipazinau. O juk kaip ilgai mes gyvenome, nieko
nezinodami vienas apie kitg ir bent jau a$ tikrai nejauciau, kad man biity taip
reikalinga kokia nors mergina.

Grjzdamas nuo varteliy, paziliréjau ] prie budos tupint] Tuzika. Jis man
pavizgino uodega, bet ir jo akys buvo liidnos. Vadinasi, ir jam buvo ilgu ir
litidna be jaunosios $iy dideliy namy Seimininkes, be jos geranorisky Zvilgsniy
Ir nuoSirdaus juoko.

Kadangi pietauti buvo dar ankstoka, tai nuéjau prie upés. Jos pakrasStyje po
pasvirusiomis karkly Sakomis turSké birelis anciy, prie kito jos kranto
pliduriavo kelios vandens lelijos, o upés viduriu palengva plauke balty
debes¢liy atspindZziai. Nebuvo jokio ve¢jelio ir nejudejo ne tik medziy Sakos, bet
ir jy lapai. Jau auksStai pakilusi saulé dosniai Zarsté kaitrius savo spindulius.
Salia aviliy augusioje liepoje diizgé bités. Gamtoje viré gyvenimas. Upé buvo
grazi kaip ir vakar, bet triko Jos — mano Halios.

O kod¢l mano? Nuo kada ji tapo mano? Ar tikrai ji mano? Kuo as geresnis uz
kitus? Juk savo iSvaizda niekada nepasizyméjau. Ir dabar Haliai kritau j akj tik

todél, kad, vietinius vaikinus mobilizavus, kaime liko tik paaugliukai, dar
jaunesni uz mane. Todél Halia ir pastebéjo mane. Kaip sako rusy patarlé: ,,Na
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bezrybje i rak — ryba®. (,,Kai néra zuvies, ir vézys — zuvis*). Ar ilgai as Halinai
busiu reikalingas? Kg as sugebu? Jokios profesijos dar neturiu. Man juk dar tik
septyniolika mety. Halia apie tai zino. AS jai pasakiau tikruosius savo metus. O
oficialiai man — tik keturiolika. Ir zmonés tuo tiki, nes beveik toks ir atrodau:
nedidukas, liesutis, tik ¢ia — sveCiuose pas mamg — Siek tiek pasitaisiau, net
skruostai suapvaléjo. Gal todél ir Haliai pasirodziau Siek tiek grazesnis uz
gilting?

Ar ne per anksti man jau dabar pradéti Seimyninj gyvenimg kad ir su tokia
Saunia mergina kaip Halia. Juk man dar mokytis ir mokytis reikia. Taip visg
laikg kalba mano mama. Ir mokytojas i§ Baidono tg patj pakartojo. O ir a$ pats
to labai noréciau. Juk mokslai man visada puikiai sekési. Tik tremtyje tam
salygy néra. Juk negi eisi | prading 67-0jo kvartalo mokykla, kai esi baiges dvi
gimnazijos klases. Bet karas kada nors baigsis. Gal po karo, kaip daugelis kalba,
gyvenimas pasikeis ir visokios tremtys baigsis. Tada ir man galimybé mokytis
galbiit atsiras? Gal ir | Lietuva sugrizti galésim? O kaip a$ galésiu mokytis ir
grizti 1 Lietuva, jei ¢ia jau turésiu Seimg? Nors ir labai man patinka §i
Beriozovkos karalaité, sugebanti bti kartu ir Antikos deive, ir stepiy amazone,
ir ¢ia tuoj pat asarojancia bei tuoj pat kvatojancia mergyte dziaugsmu ir laime
Svytin¢iomis akimis, j kurig per beveik para suspéjau iki ausy jsimyléti ir dabar
jau geidZiu jos kaip mylimos moters, bet ar ne per sparciai, ne per greitai tokie
svarbiis miisy abiejy gyvenime jvykiai vyksta? Vis delto reikéty pasitarti su
mama. Tokia puiki mergait¢ kaip Halina jai, Zinoma, patikty, taciau ji — ne
lietuvaité, o mano mama — arSi miSriy Seimy prieSininkée ir tokiy Seimy kiirimg
laiko beveik Tévynés iSdavyste. Zinoma, galima biity pasinaudoti Halinos
pasitilymu ir persikelti visai miisy Seimai — ir Danutei su karvute Zoja, ir mano
motinai ] Beriozovka, pas Halig... Bet, pala pala, kaip a$ galésiu jai pasakyti,
kad Marija Petrovna — ne mano teta, o0 mano motina? Juk a$ jau pacioje miisy
pazinties su savo dabartine mylimgja pradZioje papasakojau jai mano motinos
sukurtajg ,,legenda”, pagal kurig mano motina jau yra mirusi, 0 mes su Danute —
naslai¢iai. Vadinasi, tokia puiki visos miisy Seimos susijungimo galimybé¢, apie
kuria su mama visai neseniai svajojome, griiiva kaip korty namelis. Juk,
atsivedgs pas Halig ne tik Danutg, bet ir savo moting, a$ negalésiu visg
gyvenimg meluoti savo mylimajai, kad mano motina yra ne mano motina, o tik
teta. Kankinsiuos ne tik a$. Kankinsis ir Danuté, ir miisy mama. Argi ¢ia
gyvenimas? Ar gali melu persunktas gyvenimas biti laimingas? Kaip a$§ galésiu
Zitiréti savo mylimajai Zzmonai j akis, taip Ziauriai meluodamas?

Prisipazinti Haliai dabar, kad a$ sakiau jai netiesg? Ar galés ji po to visiSkali
pasitikéti manimi po tokio prisipazinimo?

Ir ¢ia tuoj pat prisiminiau PanevéZzio gimnazijoje per vokieciy kalbos pamokas
1Smokta Johano Volfgango Gétés eilérast] apie piemenuka, ganiusj avis ir kartg
apgavusj kaimo vyrus savo melagingu pagalbos Sauksmu “Vilkai, vilkai!“, kai
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jokiy vilky nebuvo. Kai kitg kartg 1§ tikryjy vilkai uZpuolé jo ganomas avis,
niekas jo pagalbos Sauksmu jau nebepatikéjo ir aviy nuo vilky neapgyné.

J.V.Gété ta eilérastukg baigia man visiems laikams jsiminusia pamokancia
sentencija:

Wer einmal lugt, dem glaubt man nicht,
Und wenn er eine Wahrheit spricht.
(,,Kas kartg sumeluoja, tuo nebetikima ir tada, kada jis sako tiesg*).

Tos sentencijos poveikis mano tada — mokymosi pirmojoje gimnazijos klaséje
metais — dar vaikiskai sgmonei buvo toks didelis ir gilus, jog as$ visiems laikams
jitikéjau, kad niekada negalima meluoti, kad bet koks melas visiS8kai sugriauna
pasitik¢jimg zmogumi, kuris leido sau bent karta pameluoti. Todé¢l ir praéjus
beveik penkeriems metams po susipazinimo su tuo eilérasciu as, galvodamas
apie prisipazinimg Haliai, kad esu jai sumelaves, negaléjau net jsivaizduoti, kaip
as$ galéciau tokiu budu nesugriauti jos pasitikéjimo manimi.

Su pasibaiséjimu supratau, kad beviltiSkai zlugo tokia puiki galimybé suderinti
miisy Seimos susijungimg su buvimu kartu su taip staigiai ir taip stipriai pamilta
mergina. Tai dar labiau sustiprino mano jsitikinimg, kad bet koks melas, bet
kokia apgaulé anks¢iau ar véliau bumerangu sugrjzta pas melavusjjj ir atnesa
jam nelaimes ir geda.

Tas jsitikinimas tapo toks fataliskai tvirtas, kad net pra¢jus penkiolikai mety nuo
tos dienos — jau antrosios tremties metu - 1959-aisiais metais, kai paaiskéjo, jog
pirmoji mano zmona Valentina, su kuria a$ buvau susituokes tik prie§ pusantry
mety, mane apgaudingjo, as$ jai tuoj pat kategoriSkai pareiskiau, kad nebegalime
gyventi kartu, nes apgaulé sunaikino pasitikéjima vienas kitu, o be pasitik&jimo
Seimyninis gyvenimas néra jmanomas. O juk mes, atrodo, irgi labai myléjome
vienas kitg ir i§siskyrimas abiems buvo labai skausmingas.

Bet grizkime prie pasakojimo apie kelion¢ j Beriozovka ir apie Halia.

Suvokes, kad dél mano pasakytos jai netiesos dabar sujungti dviejy Seimy |
vieng $eimg tampa nebejmanoma, as privaléjau rinktis tarp Halios ir motinos.

Savaime suprantama, jog a$ pasirinkau moting, nors Halia man tikrai labai
patiko, o nuo min¢iy apie jg svaigo galva. Supratau ir tai, jog jei a$ Siandien
pasiliksiu pas Halig iki vakaro, tai po to, kas tarp musy neiSvengiamai jvyks,
turésiu biitinai jg vesti. Juk po to pabégti biity tikrai niekSiSka. Negalédamas
dabar staigiai priimti mano likes¢ius tenkinancio sprendimo, a$ prisiminiau
Halinos giliamintiSkg sentencijg ,,Utro vieCera mudriennieje® ir nusprendZiau,
jog man dabar biitina kuo skubiau palikti Halios namus, nes jei a§, dar biidamas
jos namuose, sulauksiu sugrjzusios i§ kelionés pas savo moting pirmo0sios mano
gyvenime mylimosios, istriikti i§ jos kery jau nebepajégsiu ir tada jklitisiu j dar
didesng painiavg negu dabar.
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Skubiai sugrizau nuo upés ] namus ir suradgs juose cheminj pieStukg ir
mokyklinj sgsiuvinj, iSsegiau i§ jo dvigubg lapg ir paraSiau Halinai ilgg laiska,
kuriame nuoSirdziai padékojau jai uz viska, kg ji man padovanojo, prisipazinau,
kad ja beprotiSkai myliu, bet kartu paaiSkinau, jog priimti tokj svarby misy
abiejy gyvenime sprendimg, nepasitarus su sesute, teta ir globé¢ja, biity labai
neetiSka ir ziauru jy atzvilgiu. Todél as$ esu priverstas skubiai iSvykti, kol mes
dar netapome ,teisétais vyru ir Zmona“, nes po to pasitarimas tapty jau nebe
pasitarimu, o pasitarimo vaidinimu, jo parodija, ko as sau leisti irgi negaliu.

Dar kartg atsipraSiau de¢l skubaus mano iSvykimo net neatsisveikinus,
motyvuodamas tg iSvykimg be atsisveikinimo tuo, kad jei mes dabar susitiktume
ir pradétume atsisveikinti, tai iSsiskirti jau nebepajégtume.

Laisko pabaigoje pridéjau: jei malonus jos pasitilymas persikelti pas ja visai
miisy Seimai bus visos miisy Seimos nariy priimtas ir jei speckomendatiira
nesutrukdys tokj persikélima jgyvendinti, tai mes tokia zavia galimybe biitinai
pasinaudosime. Tai raSydamas, a$ vis dar puoseléjau mazyte viltj, kad man gali
pavykti susitarti su savo motina dél persikélimo pas Halig ir surasti kokig nors
iSeit] 1$ tos painiavos, ] kurig buvau pakliuves, nuslépdamas nuo Halinos tiesa
apie savo motinos pabégima is etapo.

Baiges savo laiSka, pasiraSiau ,,Tave beprotiS8kai mylintis ir Taves beprotiSkai
besiilgintis Algirdas® ir padéjau ant stalo Salia gsotélio su trimis vandens
lelijomis, prispausdamas tg laiSkg 1€kste, kurig pripildziau ,,sieros gintar¢liais® —
savo dovana Halinai.

Bijodamas, kad jaunoji Siy vaiSingy namy Seimininké neuZklupty mangs dar
neiS¢jusio, as nutariau net nebevalgyti jos paruosty skaniai kvepianciy barS¢iy.
Nenorédamas, kad Halina dél to jsizeisty, a$ dalj ty barSciy iSpyliau | Tuziko
dubenélj ir jis momentaliai viskg sulapnojo. AS pats prarijau tik vieng samtelj.
Buvo nuostabiai gardu, bet nebebuvo laiko. Skubiai susirinkau savo daiktus,
uzrakinau duris ir pakiSes raktus po Tuziko biida bei atsisveikindamas paglostes
jo kudlotg galva i8éjau iS kiemo uzdarydamas vartelius.

[lgai ¢jau kaimo gatve neatsigreZzdamas, draskomas priestaringy jausmy: juk
bégau nuo merginos, su kuria buvo taip gera ir su kuria taip noré¢josi biiti kartu.
Abu mus trauke vieng prie kito, o linkusi j mistikg Halia dar buvo jtikinusi save,
kad aS esu jai atsiystas paties Dievo, iSklausiusio karStas jos maldas, kad
likimas, atémes 1S jos téva ir du brolius, o po to dar kazkuo ja pacig skaudziai
nudegings, galy gale jos pasigailéjo ir padovanojo jai naSlait] tremtinuka i
Lietuvos. AS tikrai nenoréjau jskaudinti tokios puikios merginos ir labai noréjau
tikéti, kad man pavyks rasti tokj sprendima, kad kaip rusai sako, ,,i volki byli
syti, 1 ovey — cely” (,,ir vilkai biity sotis, ir avys — sveikos®). Dabar aS tokio
sprendimo dar nebuvau rades ir mintyse nuoSirdziai meldziau Dieva, kad
apSviesty mano protg ir leisty tokj sprendima sugalvoti.
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Kai nu¢jau gana toli ir Siek tiek apsiramings pajutau alkj, staiga suvokiau, kad
a$ jau nebe toks, koks buvau iki vakar dienos vakaro. Nebe keturiolikos mety
paauglys, galintis labai paprastai uzeiti j bet kuriuos namus ir pasiilyti ,,sieros*
mainais | kg nors valgomo, o septyniolikos mety ar dar vyresnis jaunuolis,
kuriam tai daryti jau nebepatogu, tuo labiau, kad Siandien savo mety merginose
a$ jau maciau ne tik suinteresuotg pirkéja, bet ir biitybe, prie§S kurig labai
nesinoréty jaustis pusiau elgeta, pusiau valkata. Todél &jau pro namus ir niekaip
nesiryzau ] juos uzeiti. Nezinau, kiek ilgai tai buty galéje testis, jei ne vienas
atsitiktinumas, kuris dar kartg parodé¢, kaip viskas gyvenime yra susieta kartais
net paciais netikéciausiais, paciais keis€iausiais rySiais.

Beeidamas vis tolyn ir tolyn nuo Halios namy, pri¢jau kaimo mokykla. Prie jos
esanCioje aikStel¢je dvi vaiky komandos zaidé futbola, o dar keliolika
garsiai j3 komentuodami bei palaikydami ir ragindami tuos ar kitus zaidéjus.
Staiga vienas berniukas, tup€jes ant tvoros ir pastebéjes mane, garsiai pasigyré
savo draugams, kad a§ vakar esu j; apdovanojes trimis akmené¢liais (taip ir
pasaké ,tremia kamocCkami®) ,sieros” uz tai, kad jis daves man atsigerti
raugintos sulos.

Po tokios ,,reklamos* tuoj pat sulaukiau klausimo, ar as Siandien savo maiselyje,
kuri neSiau uzsikabines kaip kuprine, dar turjs ,,sieros®, o jei turiu, tai uz kg ir
kaip ja mainau.

Kai as atsakiau, jog ,,sieros* dar turiu ir dabar mainau uz pavalgymg ir jvairias
séklas bei grudus, bematant pasipylé daug kvietimy j namus. Kad buty
nustatytas koks nors eiliSkumas, patenkinant gausius gautus pasitlymus, as$
pareiSkiau, jog bty tikslinga pradéti nuo artimiausiy namy ir toliau tgsti namy
lankymga didinant atstuma ta kryptimi, kuria ¢jau. Tuojau buvau paklaustas, kuo
blogesné atgaline kryptis, 1 kg a$ atsakiau pusiau juokais, pusiau rimtai, kad pas
mus, ,,sieros® pardavinétojus, gyvuoja prietaras eiti tik pirmyn ir negrizti atgal,
nes tik tada prekyba gali sektis. I$ tikryjy tokio prietaro nebuvo, as jj pats Cia
buvau sugalvoj¢s, kad netekty grjzti prie Halios namy, taCiau toks mano
paaiskinimas berniukams pasirodé visiSkai normalus, ir jie pareiske, jog tie,
kurie gyvena toje kaimo pusg¢je, i$ kur a$ atéjau, kol as ¢ia valgysiu, patys gali
subégioti namo ir atsineSti grudy, kukurtizy burbuoliy, saulégrazy galvy ar
kokiy nors sekly.

Tokiu biidu mane kankinusi problema iSsisprend¢ savaime ir labai paprastai:
man nebereikéjo prievartauti saves nedrgsiai pasibeldus uzeiti ] visai
nepazjstamy zZmoniy namus ir uzéjus nei i§ §io, nei 1§ to pradéti aiskinti, dél ko
a$ atéjau ir kas a$ toks, bei siiilyti jiems mano atsine$ta ,,sierg”. Dabar patys
vaikai neS¢ man kukuriizy burbuoles, saulégrazy galvas, puodelius griidy, pupy,
pupeliy bei Zirniy, o jei ir tekdavo uzeiti | jy namus, tai ] juos atved¢ ty namy
Seimininky vaikai patys viskag iSaiSkindavo. Man belikdavo tik papildyti jy
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pasakojimus tuo, ko, mano nuomone, juose pritrilkdavo. Tai buvo Zymiai
lengviau, negu paciam j€jus ] namus ir susidiirus su namy Seimininky
klausianciais Zvilgsniais, pradéti kalba.

Kadangi arciausiai mokyklos buvo didelis medinis namas, kuriame gyveno
kelios mokytojy, dirbusiy toje mokykloje, Seimos, tai pirmiausia as j ta3 namg ir
patekau. Mane ] ta3 namg nusivedé guvus berniukas, sakydamas, jog a$ galésigs
gauti pavalgyti pas jo senelius, nes jo senel¢, Antonina Trofimovna, visada
prigamina per daug valgio ir po to reikalauja, kad jis viskg suvalgyty. Jo mama,
su kuria jis gyvena Rubcovske, niekada taip nedaranti.

Nepatogumo jausmas man tada dar nebuvo galutinai nuslopgs, tod¢l as, pri¢jes
prie namo, net berniuko vedamas, dar neisdrjsau iSkart nei 1§ Sio, nei 18 to ] ji
jeiti. Atsisédau ant Salia jéjimo stovejusio suoliuko ir paprasiau savo vedlio, kad
IS pradziy jis pats paklausty seneliy, ar jie sutikty mainais uz berniuko
geidziamg ,,sierg”, surasti kg nors valgomo.

Po keliy minuc¢iy mano vedlys grizo jau apie viska susitares ir pakvieté mane |
vidy, sakydamas, jog mociuté jau deda pietus ant stalo.

Jvestas j virtuve, a$ pasisveikinau su namy Seimininke, Siek tiek Zilsteléjusia
moteriSke, kuri man pasirodé dar nepanasi  senelg, kokig a$ jsivaizdavau. Ji tuo
metu traukeé 1§ krosnies juodg ketinj puoda, nuo kurio virtuvéje tuoj pat pasklido
malonus koptstienés kvapas. Ant stalo dubenyje jau garavo karstos bulvés.

Kai Antonina Trofimovna man pasiiilé séstis prie stalo, a§ susinepatoginau ir
paklausiau, kur galé€iau nusiplauti rankas. MoteriSke, papraSiusi savo aniikélio
nuvesti mane prie praustuvo, pagyré mane ir, pasinaudodama ta proga,
papriekaiStavo savo vaikaiCiui, jog jis iki Siol vis dar nesusiprantas be
priminimo plauti rankas prie§ valgi. Mums beiSeinant i§ virtuves, pridire, kad
gal bent §j kartg, sekdamas mano pavyzdziu, jis tai padarysias, nes ir paciam
jam jau seniai laikas pietauti. Ji ir Anatolijus Vasiljevicius, jo nesulaukdami, jau
kuris laikas kaip papietave.

Vaikas nuved¢ mane ] namo vidin} kiemg, kur ant tvoros stulpo kabe¢jo
praustuvas, vieny vadinamas ,,umyvaljniku®, kity — ,,rukomojniku®. Tai buvo
pusés varpo formos bakelis, turintis savo apacioje slankiojant] stiimokliuka.
Pastumi t3 stumokliukg j virSy, kartu pasikelia ir prie jo virSutinio galo
pritaisytas dangtelis, atsidaro angelé ,,rukomojniko* apacioje ir pro tarpus tarp
angelés krasty ir stimokliuko stiebo pradeda tekéti vanduo ant stimokliukg
stumianciy ranky. Atitrauki rankas, stimokliukas, savo svorio veikiamas, pats
nusileidZia zemyn ir dangtelis uzdaro angele, pro kurig tekéjo vanduo. IStekejes
IS ,,rukomojniko” vanduo ne tik nuplauna rankas, bet, nutekéjes | po
,<fukomojniku* padéta ,tazika“, gali biiti panaudotas dar ir antrg kartg —
grindims plauti ar darzui laistyti.
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Patogu ir ekonomiska. Ir beveik iki genialumo paprasta. Kaip ratas, Kkirvis ar
dalba. Belieka tik laikas nuo laiko ] tg bakelj jpilti vandens, kurj reikia taupyti,
nes jo tenka atsinesti i§ upés ar 1§ dar toliau esancio Sulinio.

Pastebéjau, jog vietiniai gyventojai vandenj i$ upés ir i§ Sulinio nesa skirtingais
kibirais ir ty kibiry niekada nesupainioja. Nesupainioja ir puodeliy, kuriais
semia vandenj i§ ty kibiry, o 1§ to ,tazo“, kuriame plauna kojas, nieckada
neplauna veido. Tuos indus, kuriuose buvo plaunamos kojos, jie vadina
»pagannymi*,

NusiSluoste rankas j ant to paties stulpo kabojusj ranksluostelj, abu grjzome
virtuve. Virtuveje ant stalo jau stovejo dvi 1ékstés kvapnios koptstienés. Ja
srébéme uzsikgsdami karStomis bulvémis, kurias kabinome Saukstais, nes jos
buvo labai trapios.

Pavalges ir 1§ mandagumo atsisakes pasitlytos antrosios lékstés, padékojau ir
paprasiau kokio nors indelio, j kurj galéciau sudéti ,,sierg®, dél kurios berniukas
ir buvo mane atsivedgs. Kai as$ i§ savo drobinio maiSelio iSbériau j lékstute
keliolika gintariniy ,,akmen¢liy® ir pasitiliau patikrinti ,,sieros* kokybe, vaikas
pasiéme du gabalélius: vieng tuoj pat pradéjo kramtyti pats, o kitg padavé savo
senelel. Ji pavarte tg ,,akmenél}®, pazitur¢jo pro ji 1 langg ir pasake, jog iki Siol
tokio gintaro, kurj galima kramtyti, ji néra maciusi, kadangi jy Seima gyvenanti
Cia, Sibire, tik dveji metai, kai po evakuacijos iS Leningrado gavo paskyrimg j
S1i0 kaimo mokykla.

Taip ir nesiryzusi jsimesti tg ,,gintar¢l;” 1 burng, ji paklause, kaip ta ,,siera“
gaminama ir 1§ kur as jg gaves bei 1S kur atvykes. Pasakiau, jog ir as nesu tikras
»Sibiriakas®, nes atsiradau Altajaus kraSto taigoje, kai mane su sesute ir motina
prie§ pat] karg iStrémé 1§ Lietuvos. Kai pradéjau pasakoti apie kauSelius ant
pusy, 1 kuriuos teka pusy sakai, vadinami ,,zivica®, atsidaré¢ virtuvés Soninés
durys, vedusios ] kitg kambarj, ir tarpduryje pasirodé aukstas Zilas vyriskis. Tai
buvo Toliko (toks buvo mane atvedusio berniuko vardas) senelis. ISklauses
mano ,,instruktaza® apie ,,sieros gamyba, jis pasiteiravo, kuo uzsiimin¢jo mano
tevai iki musy Seimos iStrémimo.

[8girdes, kad mano tévas buvo kaimo pradinés mokyklos mokytojas, 0 mama —
paprasta namy Seimininké, tvarkiusi miisy Seimos ukj ir padédavusi tévui,
tvarkydama mokyklos bibliotekéle, iSdavinédama knygas mokiniams bei
suaugusiems, o vakarais mokydama vaikus Sokti ir dainuoti bei vaidinti
vakareliuose, 1 kuriuos susirinkdavo ne tik mokiniai bei mokiniy tévai, bet ir
daugelis kity kaimo gyventojy, jis pasidomejo, kokig dalj iStremty 1§ Lietuvos
Seimy sudaro mokytojy Seimos. Kai a$ prisipaZinau, jog to tiksliai nezinau, bet
galiu patvirtinti, kad tarp iStremtyjy mokytojo profesija pasitaiko dazniausiai, ir
pradéjau vardyti pavardémis: JanuSausky Seima, dar kita JanuSauskiene,
Alksniené, Sapokiené..., jis, nepertraukdamas manes, lyg tarp kitko mesteléjo
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savo Zzmonai: ,,produmanno dejstvovali. Znali, s kovo nacinatj... S ucitelia...
(,,Apgalvotai veiké. Zinojo, nuo ko pradéti... Nuo mokytojo...*).

Dar Siek tiek paklausinéjes apie tai, kokius darbus taigoje mes dirbame, Toliko
senelis pabandé paguosti mane, kad mums jau nebeilgai teks vargti Sibire ir,
matyt, kitais metais jau galésime grjzti namo, nes ,,vakar soviety kariuomeneés
padaliniai jau uzémé Lietuvos sosting Vilniy ir spariai juda pirmyn,
iSlaisvindami kitus Lietuvos miestus ir miestelius®.

AS Zvilgteléjau j kabant] ant sienos kalendoriy. Jis rod¢, kad Siandien — 1944-yjy
mety liepos 14-0ji. Vadinasi, Vilnius ,iSvaduotas® liepos 13-j3. O a$ apie tai,
jog soviety armija jau jzenge | Lietuva, net nezinojau. Padékojes uz tokig Zinia,
iSreiSkiau abejong, jog mums po karo pabaigos leis grizti j Tévyng, kadangi mus
iStréme tada, kai karo Lietuvoje dar nebuvo. Mano pasnekovas sutiko su tuo,
jog tokios abejonés turi pagrindg, taciau dar kartg pabandé mane paguosti,
pasakydamas, kad, jo nuomone, po karo daug kas turésig pasikeisti. IS gana
kompetentingy S$altiniy jis, esa, girdéjgs, jog ruoSiamasi antrai antihitlerinés
koalicijos valstybiy vadovy konferencijai, kuri, pratgsdama Teherano
konferencijoje pradéta valstybiy bendradarbiavimg, aptars ne tik hitlerinés
Vokietijos galutinio sutriuSkinimo plang, bet ir pasaulio valstybiy gyvenimo po
karo perspektyvas. Mano paSnekovo nuomone, prasidejes Soviety Sajungos
bendradarbiavimas su JAV ir DidZigja Britanija tesis ir po faSistiniy santvarky
sutriuSkinimo, ir tai neiSvengiamai turésig privesti prie pokyCiy didZiyjy
valstybiy vidaus politikose. Jos turésiancios suartéti ir todel karo metu veikusiy
rezimy politikos susvelnéjimas — neiSvengiamas. Po tokio baisaus karo
humanizmo pasaulyje turésig padaugéti ir, nuteisus karo nusikaltélius, turéty
biti priimti sprendimai, pasmerkiantys smurtg ir masines represijas, privalés
bti iStaisytos padarytos klaidos.

Pritardamas seno ir iSmintingo mokytojo nuomonei, kad po karo pasaulis,
pasimokes 1§ klaidy, turéjusiy tokias skaudzias pasekmes, galéty ir turéty biiti
protingesnis, teisingesnis ir humaniSkesnis, a$§ pradéjau déstyti savo
,protingesneés ir teisingesnés santvarkos teorijg*, apie kurig jau buvau kalbé¢jes
su Baidono mokyklos mokytoju ir kurig mintyse tobulinau Zingsniuodamas i
Beriozovka. Mano ,.teorija“ sudomino sengj; mokytoja ir jo Zmong. NeZinau, ar
greitai tas jdomus pokalbis biity pasibaiges, jei nebuty i§ kiemo sugrizes
Tolikas, kuris jau buvo suspéjes pasikalbéti su susirinkusiais savo draugais,
laukianciais, kada a$ baigsiu sveciuotis jo seneliy Seimoje. Kai aniikas pranesé,
kad mangs jau seniai laukia daug vaiky, jo senelis pasaké, kad pazadus reikia
teséti, o pokalbj galima bty pratgsti vakare, jei a§ dar nesu susitargs su kuo nors
dél nakvynés. AS labai apsidziaugiau tokiu maloniu pasiilymu ir padékojes
pazadéjau, jog juo bitinai pasinaudosiu. Po to, targs ,Iki greito pasimatymo®,
i§skubéjau pas manes uzsilaukusius ,,klientus®.
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Kadangi mangs taip ilgai belaukdami prie mokyklos susirinko vaikai ne tik 18
tos kaimo pusés, 1§ kurios a$ buvau atéjes prie mokyklos, bet ir nemazai vaiky i§
kitos pusés, nes jiems pasirode, jog ,.sieros visiems gali ir neuztekti, tai mainai
vyko labai spar€iai. Pirmasis drobinis maiSelis greitai iStust¢jo ir teko pradeéti
antrgj]. Tuo metu sparciai piln€¢jo mano maisas, skirtas griiddams ir seékloms. Dar
labiau jis papiln¢jo, kai manes laukusiy vaiky vedamas, aplankiau jy namus.
Pamazu iSnyko ir nepatogumo jausmas, kuris buvo mane uZzpliides po to, kai
iSskubéjau i§ Halios namy. Taciau nauji jspiidziai minciy apie Halig visiskai
ISstumti IS mano galvos buvo nepajégiis. Kai vaiky (manes laukusiy bernitik§ciy
buryje atsirado ir kelios Zvitrios mergitkstés) vedamas patekdavau ] namus,
kuriuose rasdavau jau spéjusig po darbo grjzti namo kokig nors merging ar jaung
moterj, jg pamatgs visuomet prisimindavau Halig ir mintimis nevalingai
palygindavau abi moteriskosios lyties atstoves. Kai kurios merginos buvo gal
net ir dailesnés uz Haling, bet n¢ viena netur¢jo tokio kerinCio ir dziaugsmu bei
meile spinduliuojancio zvilgsnio.

Kai vakare, iSmaings beveik visg ,,sierg” ir pasilikes sau tik tiek, kiek prireikty
atsilyginti uz nakvyng ir grjzti j Tolstuching, Zingsniavau Toliko seneliy namy
link, neSdamas ant peciy jau gana sunky maisa, galvojau ne tik apie tai, jog rytoj
reikéty nukulti prisirinktas saulégrazy galvas bei kukuriizy burbuoles, kad
sumazety maiSo svoris ir tlris, bet ir apie Halig. Ir negaléjau nepadaryti i§vados,
kad Halina — vis délto i$skirtiné mergina. Bent jau man. Gal ji ir teisi sakydama,
kad mes esame skirti vienas kitam.

Matyt, a$ tikrai buvau stipriai ja susizavejes ir jg isimyléjes. Bet tuo paciu metu
man atrod¢, jog pasielgiau teisingai, nepasilikdamas §j vakarg jos namuose.
Biity buve neprotinga ir nedora, nepasitarus su motina ir negavus jos sutikimo,
pradéti Seimyninj] gyvenimag su kg tik sutikta mergina, nesvarbu, kokia puiki ir
geidziama ji bebty. Jei ji mane tikrai myli ir a$ jai tikrai reikalingas, tai mane
supras ir sutiks kurj laikg paliikéti, tikédamasi, jog man pavyks susitarti su
namiskiais. AS irgi tokia galimybe dar truputj tikéjau, nors tas tikéjimas buvo
zymiai susilpnéjes, 15girdus 1§ Toliko senelio Zinig apie Vilniaus ,,iSvadavimg®
ir apmascius jo samprotavimus apie tai, kad, pasibaigus karui, miisy sugriZimas
1 Tévyne tikrai gali tapti jmanomas.

,Visko dar gali buti, — galvojau. ,Ir su vedybomis tikrai néra ko
nutriiktgalviskai skubéti, nes a$ tikrai dar nepasiruosgs kurti Seimg. Juk iki
susitikimo su Halia apie tai niekada man net ir mintis tokia nebuvo kilusi. Tai
ne mano, o Halinos idéja, kuri mums abiems susuko galvas. Juk ir ji dar
jaunute: abu galime dar palaukti. Pats gyvenimas parodys, ka reikia daryti. Juk
ji pati yra pasakiusi: ,,Utro viecera mudrinnieje!”. Ir tai Sventa tiesa.*

Si mintis mane nuramino ir a§, patenkintas ne tik mainy rezultatais, bet ir savo
sprendimais, pasiekiau mokytojy namg. Ten mangs jau lauké vakariené ir
jdomus pokalbis. Jo metu suZinojau, jog Antonina Trofimovna susipazino su
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busimuoju savo vyru, kai, baigusi Leningrado valstybinio A.Gerceno
pedagoginio instituto rusy kalbos ir literatiiros fakulteta, buvo paskirta
mokykla, kurios direktoriumi ir istorijos mokytoju jau keleta mety dirbo
Leningrado universiteto istorijos fakulteta baiges Anatolijus Vasiljevicius. Po
poros mety jie ir susituoke. Susilauke dviejy siiny ir dukros. Vienas siinus jau
zuves, kitas, a¢it Dievui, dar gyvas. Zuvusiojo siinaus Zmona po evakuacijos
dirba Rubcovske inziniere-technologe, o jos stinelis, Anatolijaus Vasiljevi¢iaus
garbei pavadintas savo senelio vardu, vasaros atostogy metu sveciuojasi pas
juos. Toks pats nepaséda kaip ir zuves jo tévas Vladimiras vaikystés metais.
Visa tai man papasakojo nuosirdZioji namy Seimininke, iSklausiusi jau Zymiai
detalesng mano ir mano Seimos istorij3. Po to Anatolijus Vasiljevicius,
iSklausinéjes, ko ir kaip buvo mokama Lietuvos mokyklose ir gimnazijose,
pagyré¢ mano zinias ir sugeb€jimg mastyti, pasakydamas, jog a$§ samprotaujas
brandziau negu dauguma jo deSimtoky, nors pagal prasimokyty pradZzios
mokykloje ir gimnazijoje mety skaiCiy turéciau biti baiges tik aStuonias
vidurinés mokyklos klases. Jj nustebino, jog a§ esu skaites Z.Z.Ruso ,,Apie
visuomenés sutart}”. Paklausé, ar as nesu susipazines su A.Gerceno ,,Byloje i
dimy* (,,Tikroveé ir mintys*). Suzinojes, jog aS to veikalo nesu skaites, pataré
man bitinai jj paskaityti, nes, jo Zodziais, mano ,filosofija“ gana artima
Aleksandro Gerceno filosofijai. Kad ta stora knyga tikrai vertinga ir kad
A.Gerceno mintys yra gana artimos manosioms, as jsitikinau gerokai véliau,
kai, apkaltintas pabégimu 1§ pirmosios tremties 1 Lietuva, séd¢jau kaléjime ir jos
bibliotekoje radau tg kapitalinj veikala.

Dar kartg iSklauses ir aptargs su manimi mano ,teisingesnés ir iSmintingesnés
visuomeninés santvarkos teorijg“, senasis mokytojas pagyré mane uz ,tiesos
paieskas™ ir pataré tuos ieSkojimus testi toliau, nes dabar mano iSvados
esancios, Jo zodziais, ,dar gana jaunatviskos“. Kaip ir Baidono mokyklos
vedéjas, jis jspéjo mane, jog, dalinantis savo samprotavimais, deréty biiti
atsargesniam, nes galiu biiti neteisingai suprastas ir apkaltintas kautskizmu,
plechanovscina ir net revizionizmu, nors pats, jo zodziais, ,tikriausiai dar esi ne
tik neskaites Karlo Kautskio, Georgijaus Plechanovo ir Eduardo Bernsteino
veikaly, bet ir nieko apie juos negirdéjes. Kad nenuklys¢iau nepageidautina
Kryptimi ir uz savo ,tiesos paieskas“ be reikalo ,,nenudegCiau, Anatolijus
VasiljeviCius patar¢é man iSstudijuoti Lenino ,,Gosudarstvo i revoliucija®
(,,Valstybé ir revoliucija®) bei ,,Proletarskaja revoliucija i renegat Kautskij*
(,,Proletariné revoliucija ir renegatas Kautskis®) ir Stalino ,,VVoprosy leninizma“
(,Dél leninizmo klausimy®) bei ,,Trockizm i leninizm“ (,,Trockizmas ir
leninizmas®).

Reikia pasakyti, kad antrosios tremties metu, besimokydamas Barnaulo
pedagoginiame institute, a$ Sias rekomendacijas jvykdziau su kaupu: teko
ISstudijuoti ne tik Siuos, bet ir daug kity Lenino ir Stalino veikaly, net ir Stalino
»Marksizm i voprosy jazykoznanija“ (,,Marksizmas ir kalbotyros klausimai®) ir
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susigin¢yti dél ten paskelbty kai kuriy, man pasirodziusiy abejotinomis, teziy su
»VKP(b) istorijos kurso ir marksizmo ir leninizmo pagrindy*“ déstytoja Viera
Kuvsinova.

Nepasakyciau, kad tos studijos nieko nedaveé. Lenino ,Materializm 1
empiriokriticizm* (,,Materializmas ir empiriokriticizmas“) net sudomino, nes
buvo artimas mano pasirinktoms fizikos ir matematikos studijoms. AS net
referata, skirtg tai Lenino knygai, buvau parases ir tas referatas buvo jvertintas
auks$ciausiu balu bei pristatytas kaip pavyzdinis kitiems studentams. Taciau net
ir po ty studijy, kuriy metu teko iSstudijuoti dar ir K.Markso ,,Kapitalg* bei
F.Engelso ,,Gamtos dialektika“, ,,Anti-Diuringg ir ,.Seimos, privacios
nuosavybés ir valstybés kilme®, mano jsitikinimas, jog Karlas Marksas,
paskelbdamas vieng i$ savo sukurtos teorijos dogmy, ,,proletariato diktatiiros*
dogma, padare¢ didele klaida - diktattira nepasikeité. Diktatiira, kokia ji bebiity,
iSlieka diktatira, nes prievarta neiSvengiamai Sukelia pasiprieSinima,
diktatoriaus ir jo ,,svitos* pastangos tg pasiprieSinimg nuslopinti jéga — smurta,
smurtas — abipus¢ neapykantg ir prieSpriesinj smurta.

Sitas mano jsitikinimas buvo gana tvirtas, nes jis buvo pagrjstas ne tik teoriskai,
bet ir patvirtintas praktiSkai butent paties Lenino eksperimentu: pertvarkydamas
carinés Rusijos imperijg | bolSeviking Soviety Sgjunga ir keisdamas caro, jo
valdininky, dvarininky, bankininky ir kity feodaly bei kapitalisty valdzig j taip
vadinamgja ,,darbininky, valstieCiy ir kareiviy valdzig®, jis aristokratiS8kaja ir
burzuazing diktatirg pakeit¢ ] dar Ziauresng, dar nezmoniSkesn¢ jtizusiy
nuskriaustyjy varguoliy minios, nuskurdintos ne tik materialigja, bet ir dvasinés
kultiiros prasme, diktatiirg, kuri gana greitai tapo vienos partijos diktatiira, o
Stalino laikais i8sigimé ] vieno asmens diktatiirg. Taip Markso teoriné klaida,
kurig Leninas stipriai pagilino, praktikoje prived¢ prie Ziauriy nusikaltimy,
deSimtims milijony Zmoniy sulauziusiy gyvenimg, o milijonams kainavusiy
gyvybe.

D¢l Sios klaidos Lenino eksperimentas ne tik nepriartino pasaulio visuomenés
prie patraukliai skamban¢iy komunizmo idealy, kuriuos skelbé Tomas Moras,
Campanella, Saint-Simonas, Furje, Ovenas ir kiti humanistiniy idéjy skleidéjai,
bet diskreditavo tuos idealus taip, kad daugeliui jie pradéjo atrodyti
nusikalstami.

Tode¢l Baidono mokyklos vedéjas buvo neteisus, teigdamas, jog kelias, kuriuo
Soviety Sgjungos visuomene veda bolSeviky partijos vadai, veda ten pat, kur
turéty nuvesti ir mano propaguojamas kelias. Tuo labiau tas Baidono mokytojas
buvo neteisus, manydamas ir teigdamas, kad bolSeviky pasirinktas kelias,
kuriuo einant, soviety valdZia, pasitelkdama jégos struktiiras, spartina bolSeviky
partijos suplanuotus procesus, leis komunizmo tikslus jgyvendinti Zymiai
greiCiau, negu einant taikiu visuomenés Svietimo, jos pilietiSkumo ugdymo bei
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mokslo ir technikos pasiekimy panaudojimo keliu, keliant visuomenés kulttiros
ir materialinés geroves lygi.

I8 tikryjy tas kelias, kurj Baidono mokytojas laiké pranasesniu uz mano siiiloma
,humanistiSkesnjji kelig*, ne tik negaléjo paspartinti visuomenés progreso, bet
vede j aklaviete, 1 gal ir kilniais tikslais pradéto eksperimento suzlugdyma.

Prisimindamas savo tévo diskusijg su jau minétuoju gydytoju Uldukiu, dar karta
apsilankiusiu pas mus kartu su kitu savo kolega, kuris padovanojo mano tévui
tais laikais Lietuvoje uzdrausto komunistinio zurnalo ,Priekalas” keleta
numeriy, as ir pirmosios, ir antrosios tremties metais daznai pagalvodavau, koks
teisus buvo mano tévas, toje diskusijoje teigdamas, jog bolSevikiné revoliucija
Rusijoje yra komunistinio judéjimo tragedija, padariusi didziule Zalg tam
judéjimui. Tada mano tévas pareiske, jog socialistiné revoliucija buty privedusi
prie zymiai demokratiSkesnés santvarkos, jeigu biity jvykusi DidZiojoje
Britanijoje ar Skandinavijos Salyse, turinCiose gilias parlamentarizmo ir
visuomenés savivaldos tradicijas. Nebuty buve pralieta tiek kraujo ir pati
santvarka bty Zymiai humaniskesné.

Lygindamas tg diskusija, kuri uzsitesé iki vélumos ir buvo pratesta dar ir kita
dieng — jau sekmadienj iki piety, po kuriy abu miisy sveciai, séd¢ ant dviraciy,
ISvaziavo, su diskusijomis, vykstan¢iomis dabar miisy Seime tarp valdanciosios
koalicijos ir opozicijos atstovy, a§ matau didelj skirtuma. Visy pirma skiriasi
diskusijy tikslai.

Mano ¢ia minimoje diskusijoje skirtingy pazitiry ir skirtingy partijy atstovai
(mano tévas tuomet buvo Lietuvos tautininky sgjungos PuSaloto vals¢iaus
skyriaus pirmininkas, o gydytojo Uldukio kolega, kaip a$ supratau i$ pokalbio,
buvo tuomet pogrindinés Lietuvos komunisty partijos narys) nesistenge paneigti
vienas kito pazitiry, bet sieké bendro tikslo — ieSkojo tiesos, suprasdami, jog né
vienas 1§ jy néra pilnai teisus ir tikrosios tiesos dar nezino, todé¢l jy pokalbis
buvo konstruktyvus ir informatyvus. To pokalbio metu a$ pirmg kartg suzinojau
apie ,raudongji“ ir ,baltgji komunizma, apie ,revoliucing® ir ,.evoliucing®
visuomenes raidos paradigmas ir jy sintezg, apie tai, kg turi bendro ir kuo
skiriasi vokiSkasis nacionalsocializmas ir rusiSkasis bolSevizmas, kg turi bendro
ir kuo skiriasi Sovinizmas nuo patriotizmo.

Toje diskusijoje nebuvo priesiSkumo, o buvo bendradarbiavimas, joje buvo
labai mazai neigiama, siekiant ,sutriuskinti oponenta, ir Zymiai daugiau
teigiama, siekiant surasti visiems diskusijos dalyviams svarbios problemos
sprendimg — kaip reikéty elgtis Lietuvos visuomenei, esant galingy ir agresyviy
valstybiy kaimynystéje.

Sitokios konstruktyvaus bendradarbiavimo ir tiesos ie3kojimo dvasios labai
pasigendu, klausydamas, kaip vyksta diskusijos dabartiniame misy Seime.

Labai daznai ty diskusijy tikslas — ne surasti tiesg, o ,,jrodyti“, koks neteisus ar
net nedoras yra mano oponentas bei koks teisus, iSmintingas ir doras esu as pats.
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Net nesusimgstoma, ar duoda tokia ,diskusija® ir ,,pergalé¢* joje kokig nors
naudg tos diskusijos dalyvius delegavusiems ] Seimg Lietuvos zmonéms, kuriy
darbu ir léSomis iSlaikomas visas neracionaliai iSpiistas valstybés valdymo
aparatas, nustojes tarnauti jj iSlaikantiems Zzmonéms ir veréiantis tuos zmones
tarnauti jam.

Taciau laikas grjzti nuo skaudziy dabarties problemy j tuos laikus, kai a$ buvau
apsistoj¢es nakvynés Beriozovkos mokyklos mokytojy Seimoje. Anatolijus
Vasiljevicius, skirtingai nuo Baidono mokyklos mokytojo, nedésté savo paziiiry
ir nei gyné, nei kritikavo sovieting santvarka. Jis daugiau klausinéjo manes ir
klausési mano samprotavimy, retkarciais atkreipdamas mano démes;j j kai kurias
silpnas ty samprotavimy vietas bei patardamas, kur a$ galéfiau rasti man
naudingos papildomos informacijos. Jautési, jog Sis Beriozovkos mokytojas yra
Zymiai labiau patyregs pedagogas ir platesnés bei gilesnés erudicijos zmogus, nei
Baidono mokytojas. Tik i§ kai kuriy jo ir Antoninos Trofimovnos pastaby,
kuriomis jie kartais nuo karto apsikeisdavo miisy pokalbio metu, buvo galima
suprasti, kad abu jie su didele atjauta zitri j mane ir apskritai j zmones,
nepagrjstai nukentéjusius nuo, jy zodziais, ,,biurokraty uzgaidy“ (rusiskai tai
skamba iSraiskingiau: ,,0t proizvola ¢inovnikov*) ir nelaiko prievartos tobulu
santvarkos pagrindu.

Taciau tos jy pastabos buvo tokios ,aptakios®, o kartais ir tokios miglotos,
matyt, tik jiems abiems suprantamos, jog jokiy toli siekianéiy iSvady i$ jy
padaryti nebuvo jmanoma. ISskyrus vieng: $i jau gana senyvo amziaus Zmoniy
Seima savo gyvenime yra daug ko maciusi, daug kg supranta giliau negu pasako
ir per savo ilga gyvenimg yra iSmokusi atsargumo. Apie tai a§ masciau jau
gulédamas ant ,raskladuskeés* (sudedamosios lovelés). Bet didZioji dalis minciy
buvo vis délto ne tik apie kg tik pasibaigus] man labai jJdomy ir svarby pokalbj,
bet ir apie Halig.

,,Ka ji dabar veikia, apie kg galvoja?“ — masciau as. ,,AiSku, kad ji dabar budi
ligoningje, nes, neberadusi mangs ir perskaiciusi mano laiska, ji jau nebetur¢jo
priezasties praSyti drauges, kad §i ja pakeisty darbe. Vadinasi, rytoj jos visg
dieng nebus namie. Todé¢l rytoj as galésiu, grizdamas namo, drgsiai praeiti pro
jos namus, nerizikuodamas biti jos pastebétas. Siandien, eidamas kaimo gatve,
a$ nemaciau tokio pastato, kuris biity panasus 1 ligoning¢. Vadinasi, ligoninés as$
dar nesu pri¢j¢s. Ji kazkur dar toliau. Tod¢l Halina negalés pamatyti mangs ir
pro ligoninés langg.“

Dabar, pragjus jau daugiau nei deSimciai valandy nuo iSsiskyrimo su ja, kai Siek
tiek iSsisklaide jos kerai, ypa¢ po pokalbio su Anatolijumi Vasiljevi¢iumi,
jtikinusiu mane, kad visai gali biiti, jog mes po mety ar dvejy galésime grizti |
Lietuva, man mano sprendimas neskubéti su vedybomis ir iSeiti i§ Halios namy
prie§ jai sugriztant, atrodé tikrai iSmintingas. Juk jei bii¢iau pasilikes, bii¢iau
visiems laikams jsipainiojes ] malonig, bet labai keblig padét;, 1§ kurios
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iSsikapstyti, nejskaudinus kurio nors i§ man brangiy zmoniy — motinos ar
Halinos — biity buve jau nejmanoma. Dabar Halios atzvilgiu a$ pasielgiau, gali
biti, ir Ziaurokai, bet ne niekSiskai. Juk ji pati man buvo pasakiusi, kad mangs
neskubinanti ir leidZianti man aptarti su man artimais Zmonémis galimas miisy
vedybas. Ir jei mano motina sutiks, kuo as sunkiai tikiu, tai a§ pas Haling tikrai
sugriSiu ir aptarsiu su ja klausima, ar ji sutiksianti su manimi vaZziuoti j Lietuva,
jei mums atsirasty tokia galimybé. Vadinasi, yra, nors ir nedidelis, bet vis délto
Sansas, kad ,,ir vilkai bus sotiis, ir avys sveikos®. Reikia tik padékoti Dievui, kad
apSviet¢ man protg. Todel dabar, kol dar nepasikalbéjau su motina, nesu
pasiruoS$es pokalbiui su Halia ir tode¢l labai nenoréciau, kad dabar ji mane
pamatyty. Taciau a§ pats jg pamatyti taip, kad ji tuo metu mangs nematyty ir net
nezinoty, kad a$ netoli jos ir j3 matau, labai noréciau. Bet juk tai nejmanoma.
Todél belieka tenkintis dar visai Svieziais prisiminimais...

Be jokiy mano pastangy patys savaime pradéjo plaukti praéjusios nakties
vaizdai. Su jais ir uzmigau...

Ryta atsibudau gana anksti ir dar iki pusry€iy iSkiliau saulégrazy galvutes ir
kukuriizy burbuoles. MaiSo tiiris gerokai sumazéjo. Siek tiek sumaZéjo ir jo
svoris. PerriSdamas maiS$a virvutémis, suskirs¢iau jo turj j keturis skyrius, tokiu
budu ,,vienu Stviu nuSaudamas du zuikius®. Pirmas ,,zuikis*: atsirado galimybé
nesumaiSyti ] vieng kriva kukurtizy, saulégrazy ir kvieciy grudy, o ketvirtajj
skyrelj palikti rySuléliams su kitomis séklomis. Antras ,,zuikis“: atsirado
galimybé maiSo svorj paskirstyti taip, kad, uzsidéjus j; ant peciy ir prakiSus
rankas pro 1§ virvu¢iy padarytas kilpas, dvi dalys svorio atiteko nugaros
deSiniajai ir kairiajai puséms ir dvi Siek tiek lengvesnés svorio dalys nusviro ant
kriitinés deSiniosios ir kairiosios pusiy. Taip padalijus maiso svorj ir tiirj, sunky
mai$g nesti tapo Zymiai patogiau ir, kas svarbiausia, rankos liko visiSkai laisvos.
Jomis galéjai, atsiradus reikalui, pataisyti bei prilaikyti nuslinkusig maiSo dalj, o
atéjus piety metui — pavalgyti, nenusiimant maiso nuo peciy, kurj po to vienas
vargu ar beuzsidéciau.

Papusryciaves ir suzinojes, kad vakar, t.y. liepos 14-3ja, soviety kariniai daliniai
uzéme Druskininkus ir juda Alytaus bei KaiSiadoriy kryptimis, atsisveikinau su
svetingais Seimininkais, padékojau jiems uz puikig ir labai jdomig vieSnagg bei
padovanojau Tolikui naujg porcijg ,,sieros®. Jo palydétas iki Beriozovkos kaimo
riby, i8¢jau Ogniy kaimo link. Tame kaime pernakvojes, kita dieng pasiekiau
Tolstuching.

I3 mamos suZinojau apie jos bandyma susitarti su Ciary$o tarybiniame tukyje
gyvenanciais lenkais — buvusiais tremtiniais iS Vilniaus kraSto — dél masy
Seimos persikélimo j ta gyvenviete. Lozovickiy ir Zeimy $eimos sutiko priimti
miisy Seimg ] barako kambarj, kuriame jos gyveno, taciau isSkilo problema, kaip
mus, nepriklausancius lenky saraSui, ten priregistruoti. Senuko Lozovickio
dukra Bronka, dirbanti tarybinio tkio kontoroje, yra pazadéjusi pabandyti
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priregistruoti misy moting vietoj ka tik mirusios savo motinos, dar
neiSregistruotos 1§ tame tarybiniame iikyje gyvenanciy lenky saraso, taCiau
nesanti tikra, jog jai bitinai pavyksig tai padaryti. Todé¢l kol kas dar neaisku, ar
pasiseks jgyvendinti §] misy Seimos persikélimo 1§ taigos ir susijungimo
variantg. AS papasakojau savo motinai apie kita galimg variantg, kurj buvo
pasiiiliusi Halia. Ta¢iau nuo to varianto, kuriam jgyvendinti jokiy rimty iSoriniy
kliticiy nebuvo, mano motina grieZtai atsisakeé. Ir ne tod¢l, kad tuomet man biity
reikeje prisipazinti Halinai, jog a$ jai buvau pasakes netiesg apie savo motinos
mirt], ir tekty jai papasakoti apie pabégimag 1S etapo, o todel, kad toks
persikélimas neiSvengiamai reikSty mano ir Halinos vedybas, su kuo mano
motina kategoriSkai nesutiko, sakydama, jog man dar per anksti apie tai galvoti
net ir tuo atveju, jei ta, kaip man atrodo, nuostabiai puiki mergina biity
lietuvaité. Mano motinos nuomone, man, kuriam mokslai mokykloje ir
gimnazijoje taip puikiai sekési, biitinai reikéty toliau mokytis ir jgyti specialybe
bei gauti darba, leidziantj iSlaikyti Seimg ir tik tada pradéti galvoti apie vedybas.
Dabar apie tai negali biiti jokiy kalby, tuo labiau, kad Halia — ne lietuvaite.
Nesvarbu, kad ji — beveik kataliké. Lenkaités, gyvenancios Ciaryso tarybiniame
tkyje, 1 kur] miisy Seima noréty persikelti, yra tikros katalikés ir kai kurios irgi
labai grazios, bet ji, mano motina, labai nenoréty, kad a§ dabar dé¢l jy pamesciau
galva.

,Kuo tada buty tavo Seimos vaikai: lietuviukai ar lenkiukai? Bepigu dideléms
tautoms: joms ne tik nepavojingas, bet net naudingas misriy Seimy kirimas.
Nuo to tos tautos dazniausiai tik did¢ja. O tokioms mazoms tautoms kaip musy
— miSriy Seimy kiirimas yra pavojingas ir gali biiti net prazutingas: iStirpsime,
kaip iStirpo priisai tarp vokieciy. Mums, lietuviams, reikéty pasimokyti 1§ Zydy:
kiek Simtmeciy gyvena iSsibarste po visg pasaulj, o neiStirpo, nes tvirtai laikosi
tradicijos kurti grynai zydiSkas Seimas*.

ISdésciusi Siuos savo argumentus, kode¢l ji prieS miisy Seimos persikélimg |
Beriozovka pas Haling, kur mums biity sudarytos tokios geros salygos kaip
niekur kitur, mano motina labai kategoriskai pareiske: ,,Jei manai, jog jau
nebegali be tos merginos gyventi, tai rinkis: mane, savo moting, ar Haling,
merging, kurig tu pazjsti tik vieng parg; savo Tévyne — Lietuva ar Sibirg —
tremties krasta; tolimesnj mokymasi gimnazijoje, kam sglygos, manau, netrukus
atsiras, nes mokslas dabar nemokamas, o véliau — ir jo tgsima aukstojoje
mokykloje, ar neturin¢io jokios profesijos ir jokios kvalifikacijos juodadarbio
darba kolchoze ir Halinos sodyboje.*

Nepadéjo ir mano aiSkinimai, jog Halia sutikty vaZziuoti kartu su mumis |
Lietuva ir mokytis kalbéti lietuviskai.

Kai a$ pasakiau, jog Raudonoji Armija jau Lietuvoje ir jau uzémé Vilniy, mano
motina tuoj pat sédo rasyti laiSkus savo broliams ir seseriai, sakydama, jog, kol
jos laiSkai pasieks Lietuva, ir Kupiskyje, ir Panevézyje jau bus rusai. Ji buvo
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teisi ir §] karta: Kupiskj soviety kariuomené uzémé liepos 21-3j3, o Panevéz) —
liepos 22-3j3.

Mano motina nebuvo baigusi jokios oficialios mokyklos, nes jos laikais retos
tikininky Seimos leisdavo ] mokyklg mergaites. Neleido 1 mokykla savo duktery
ir gausi Petryly Seima, kurioje buvo dvylika vaiky. Mergaités savarankiskai
mokinosi namie 1§ savo broliuky vadovéliy, o po to, kai Migonyse prad¢jo
mokytojauti mano tévas, — ir vakariniuose jaunimo kursuose. Ten ir pasteb&jo
mokytojas Aleksandras Sukys gabia ir smalsia mergaite Maryte Petrylaite, kuria
netrukus ir vedé. O kai jaung Seimg 1§ Migoniy kaimo mokyklos perkélé j arciau
Kupiskio esant; Kuosény kaima, ten ji pagauséjo, nes gimiau as. Apie tai jau
minéjau §iy atsiminimy pradzioje.

Misy Seima, iki pirmosios tremties gyvendama mokykly pastatuose (tuomet
pradiniy klasiy mokytojy Seimy butai dazniausiai biidavo jrengti tuose paciuose
pastatuose, kuriuose mokytojai vesdavo pamokas, susodindami visy keturiy
skyriy pradinukus ] vieng didele bendrg klas¢ ir organizuodami kiekvieng
pamoka taip, kad vienas mokytojas vienu metu vesty keturiy skirtingy skyriy
mokiniy uzsiémimus), tur¢jo riipintis ne tik kaimy vaiky mokymu ir nemazu
miisy Seimos tkiu (prie Jakiiboniy mokyklos buvo SeSiy hektary zemés
sklypas), bet ir visais mokyklos - kaip ja supusiy kaimy kultiros centro -
reikalais. Ir tuo Sviet¢jiSku darbu uzsiimdavo ne tik miisy tévas, bet ir misy
motina.

Gyvenimg Kuosény ir Punkiskiy mokyklose a$ prisimenu tik fragmentiskai, nes
tada dar buvau visai mazas, o gyvenimg Jakiiboniy mokykloje prisimenu jau
pakankamai gerai. Ta mokykla tur¢jo dar nuo buvusio dvaro laiky jos pastate
uzsilikusig biblioteka, kurioje buvo rusiSky, lenkisky ir vokisky knygy ir kuri
jau Nepriklausomos Lietuvos laikais, kai tame pastate pradéjo veikti lietuviska
mokykla, pasipildydavo nuolat gaunamomis lietuviskomis knygomis. Visas tas
knygas ir knygas, priklausan¢ias miisy Seimos bibliotekai, kuri irgi nuolat
pildési misy tévo perkamomis knygomis bei prenumeruojamais zurnalais ir
laikras¢iais, kaip jau esu minéjes anksCiau, tvarké miisy mama. Ji jas
registruodavo, katalogizavo, vedé apskaitg knygy, iSduodamy ne tik mokyklos
mokiniams, bet ir kitiems Jakiiboniy, Mickai¢iy, Sarkai¢iy, Sermuksniy, Jusény
ir PuziniSkio kaimy gyventojams, kurie, iSsaugoj¢ dar mokykloje 1jgyta pomegi
skaityti knygas, uzsukdavo j mokyklos bibliotekg ir po mokyklos baigimo.

Kad galéty rekomenduoti skaitytojams tg ar kita knyga, pati jas perskaitydavo
pirma. Tod¢l buvo gana apsiskaiCiusi ir mokédavo jdomiai pasakoti. Pasekusi
mums kokig nors jdomig pasaka, praSydavo, jog dabar ir mes jai ta pasaka
papasakotume. Taip mes buvome i§moke daug pasaky bei pasakojimy, net tokiy
ilgy kaip ,,Robinzonas* ir daugybe eilérastuky. Per jos rankas pereidavo ir tos
knygos, kurias tévas atvezdavo 1§ PuSaloto miestelyje veikusios PusSaloto
valsCiaus bibliotekos, nes miisy mokykla buvo tos bibliotekos abonentas. Miisy
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mama padédavo tévui ir popamokinéje veikloje, nes dirbdavo su vaikais,
mokydama juos Sokti tautinius Sokius, dainuoti, deklamuoti eilérasCius ir
vaidinti. Turédama gerg atmintj, ji iSmokdavo eilérasciy ir vaidinamy vaidmeny
tekstus net grei¢iau uz daugelj mokinuky. Ir daznai pati vaidindavo kaimo
jaunimo rengiamuose vakaréliuose, kartais net juos organizuodavo.

Prisimindamas jos veiklg ir pasisakymus gana jvairiomis temomis, galiu
pasakyti, jog mano motina, nors buvo savamokslé, buvo palyginti neblogai
i§silavinusi ir, turédama blaivy protg, buvo pakankamai jzvalgi: jos priimami
sprendimai daZniausiai biidavo stebétinai toliaregiSki, o prognozés dazniausiai
pasitvirtindavo. Todél mes, jos vaikai (ir ne tik mes), labai vertindavome jos
patarimus ir nedrjsdavome nesiskaityti su jos gerai argumentuotais ir, matyt, jau
1§ anksto ne kartg gerai apmastytais reikalavimais bei pasiiilymais.

Todél ir §j kartg, bandydamas paveikti savo motinos nuomon¢ Halinos ir savo,
kaip man tada atrodé, naudai, jauciau, jog mano mama vis délto teisesné negu as
ir Halia, besivadovaujantys ne tiek sveiku protu, kiek tuo metu mus
uzvaldZiusiais stipriais jausmais, jauniems zmonéms dovanota trauka tarp
skirtingy lyCiy atstovy. Teko sutikti su savo motina ir santuokg su Halia atidéti,
vadovaujantis pacios Halinos iSsakyta iSmintinga mintimi: ,,Utro viecera
mudrennieje®.

Tuomet susidiiriau su problema, kaip apie §; miisy Seimos sprendimg pranesti to
sprendimo laukianéiai merginai. A§ juk net jos pavardés neZinojau. Siek tiek
pagalvojes, radau iSeit;, uzraS¢s ant voko tokj adresg: ,,Altaijskij kraj,
Krasnosciokovskij rajon, sielo Beriozovka, boljnica, peredatj medsestrie
Galine* (,,Altajaus krastas, KrasnoS¢iokovo rajonas, Beriozovkos kaimas,
ligoniné, perduoti medicinos seseriai Halinai®). | voka jdéjau savo laiskelj,
pranesant], jog, mano $eimos nuomone, miisy santuoka d¢l abiejy miisy labai
jauno amziaus yra dar per ankstyva, jog man ir Halinai dabar biitina dar testi
mokslus, ka daryti, sukiirus Seimg ir susilaukus vaiky, vargu ar bebus jmanoma.
Misy Seimai persikelti ;1 Beriozovka biity jmanoma tik mums, tremtiniams,
pabégant 1§ tremties vietos. UZ tokj pabégimg, jei mus surasty, Ziauriai
nukenteéty ne tik miisy, bet ir mus priglaudusi Halinos Seima, kuo rizikuoti mes
nedrijstame. Dékodami uz tok] malony pasiiilymg, mes pasilickame sau vilt] juo
pasinaudoti, jei aplinkybés pasikeisty ir toks misy Seimos persikélimas tapty
galimas be rizikos uzsitraukti sunkia bausme.

PasiraSiau: ,,Tave mylintis ir apie Tave nuolat svajojantis Algirdas®. Ir toks
parasas buvo ne tik duoklé mandagumui, bet ir tikra tiesa: kerintys vaizdai i$ to
tokio trumpo miisy buvimo kartu nuolat iskildavo prie§ mano akis, kai tik
atsirasdavo laiko pagalvoti ne tik apie tai, kas biitina Siuo momentu. O tokio
laiko, blinant pas savo moting sveciuose, daznai atsirasdavo.

Prie§ nuneSant tg savo laiSkelj 1 pasta, i8kilo dar vienas klausimas: nurodyti ar
nenurodyti savo gyvenamosios vietos adresa, kur a$ turéjau po keliy dieny grjzti
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1§ Tolstuchinos, kad, reikalui iskilus, Halina galéty paraSyti laiSkutj ir man. Juk
Ir man nesinoréjo visiSkai nutraukti santykiy su ja. O, be to, jei a$§ nenurodyciau
savo adreso, Halina tai galéty suprasti kaip mano nenorg su ja bendrauti ir tai jg
galéty jskaudinti. O as to labai nenoréjau, nes gal¢jau biti jai tik dékingas ir
negal¢jau sau leisti taip Ziauriai ,,atsidékoti uz taip dosniai suteiktas man
laimés valandas. Bet nurodyti savo adresa — 67-ajj taigos kvartala Ust-Ciary$o
Pristanés rajone — buvo pavojinga, nes, jei Halia atsiysty mums laiska tuo
adresu, tai speckomendatiira, vis dar tebeieSkanti 1§ etapo pabégusios miisy
mamos, galéty susidomeéti, kodél mes gauname laiSkus 1§ vietoves, kur jokiy
mums pazjstamy Zmoniy biiti negali, ir pabandyty tuo adresu paieskoti misy
pabégusios mamos pédsaky.

Tode¢l savo laiSke nurodziau Marijos Timofejevnos adresg Tolstuchinos kaime,
1§ kurio iSsiunciau tg savo laiSka, su nuoroda perduoti Marijai Petrovnai ar
Algirdui. Iki $iol nezinau, ar Halina gavo mano laiSka, ir ar, gavusi tg laiska, ka
nors man para$¢, nes mano mama netrukus iSsikelé 1§ Tolstuchinos kaimo
Ciarys$o tarybinj ukj pas lenkus, buvusius tremtinius i§ Vilniaus krasto, tapdama
kg tik mirusigja, bet neuzregistruota ir dokumentuose tebelikusia gyva Marija
Petrovna Lozovitskaja, Ceslovo Lozovitskio ,,zmona* ir Bronkos Lozovitskajos,
dirbusios Ciary$o tarybinio tkio kontoroje ir sugebéjusios sutvarkyti tokiai
,metamorfozei“ reikalingus dokumentus, ,motina“. ISsikeéleé, nepalikdama
Marijai Timofejevnai savo naujo adreso. Tai ji padaré, savaime suprantama,
sgmoningai, pasinaudodama tuo, kad Marija Timofejevna iS mano motinos jos
naujo adreso nepaprase. Kai as, 1945-yjy mety pabaigoje persikéliau pas moting
ir parasiau laiSkutj Marijai Timofejevnai bei paklausiau, ar ji negavo man skirto
laisko, atsakymo j jj nesulaukiau.

Todél, jei Halina ir paraS¢ man laiSkut], adresato pasiekti jis jau nebegaléjo.

Siy mano atsiminimy skaitytojui gali kilti klausimas, kodél a3 juose tiek daug
vietos skyriau prisiminimams apie kelion¢ 1 Beriozovka ir apie beuzsimezgant]
mano ,,romang‘ su to kaimo mergina. Ar, rasant prisiminimus, skirtus aprasyti
misy Seimos tremtj, taip jau svarbu ir biitina apraSinéti grynai asmeninius
santykius su $iy atsiminimy autoriy suZave¢jusia ukrainietiSkos kilmés Sibiro
viliokle? Atsakydamas 1 S§i klausimg, nurodysiu priezastis, deél kuriy
nusprendZiau nepagailéti vietos ir laiko tokiam detaliam savo nuotykiy
Beriozovkoje atvaizdavimui.

IS pradziy atsakysiu j klausima, kodél raSydamas apie tremtj a$ nusprendziau
jitraukti | savo prisiminimus §j ,,lyrinj“ nukrypima nuo temos. Ogi todél, kad, tik
pavirSutiniSkai zilirint, Sitas ,,nukrypimas* atrodo kaip nukrypimas nuo temos.
Jeigu Stalinas biity dar gyvas ir biity apie tai taip paklaustas, jis, manau, net
Isizeisty uz tai, jog klaus¢jas taip menkai vertina jo protinius sugebe¢jimus
mastyti globaliai ir numatyti savo sprendimy tolimas pasekmes.
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Kai kurie buve Lietuvos tremtiniai savo atsiminimuose raso, jog Stalinas trémé
lietuvius ] Sibirg, kad juos ten kuo grei¢iau sunaikinty. Man atrodo, jog taip
raSydami mano bendro vargo broliai Siek tiek per siaurai zitiri j Stalino tikslus ir
todél néra pakankamai teistis. Tuos, kuriuos Stalinas laiké sunaikintinais, jis ir
sunaikino. Tam priemoniy jis turéjo pakankamai. Prisiminkime, kiek Zmoniy
buvo suSaudyta bei nukankinta kal¢jimuose tardymy metu. Prisiminkime
garsigja Stalino teze: ,Yra Zzmogus — yra problema, néra Zzmogaus — Ir
problemos nebéra“. Nusprendé Stalinas, kad internuoti Lenkijos karininkai gali
biti pavojingi, tuoj pat juos ir sunaikino, o po to dar paskelb¢, jog tai — naciy
darbas. O tremdamas Seimas iS Lietuvos, Stalinas sieké sudétingesniy tiksly nei
paprastas jam nepageidautino kontingento sunaikinimas.

Pirmas tikslas, kurio buvo siekiama tremiant iS Lietuvos Seimas, buvo ,.dirvos
paruoSimas tiems soviety valdzios veiksmams, kurie buvo planuojami®. Kad ty
plany jgyvendinimas eity sklandziai ir buty susilpnintas galimas pasiprieSinimas
tiems veiksmams, kurie skaudziai palies daugeli Seimy, reikéjo eliminuoti tuos
zmones, kurie galéty prieSintis ne tik asmeniSkai, bet ir organizuoti kity
nuskriausty Zzmoniy pasiprieS§inimg. Todél vienas pagrindiniy pirmojo Lietuvos
Seimy trémimo, jvykdyto 1941-yjy mety birZzelio meénesj, buvo ,aktyviy
kontrrevoliuciniy elementy® iSkélimas 1§ vietoviy, kuriose buvo planuojami
numatyti ,pertvarkymai®. Tas tikslas nebuvo slepiamas. Jis buvo vieSai
deklaruojamas — paskelbiamas iStremiamiems ir tiems gyventojams, kuriy §j
karta trémimas nelieté, tuo juos jbauginant: parodant, kas laukty ir jy, jei
pabandyty biiti nepakankamai paklusniis okupanty valdZiai. Si priemoné Stalino
ir jo bendrininky terminologijoje vadinosi ,,0biezglavitj vozmoznoje
soprotivlenije, ustraniv vozmoznych aktivnych protivnikov, i ustrasitj
ostavsijesia nedovoljnyje massy* (,,palikti be vadovy galimg pasiprieSinima,
pasalinant galimus aktyvius prieSininkus ir jbauginti likusias nepatenkintas
mases*).

Bet Sis tikslas nebuvo vienintelis. Jei Stalinas biity siekes vien tik Sio tikslo, jis
buty galéjes pasielgti Zymiai paprasCiau: arestuoti ir po to suSaudyti galimus
pasipriesinimo vadovus, kaip, pavyzdziui, jau pacioje okupacijos pradzioje
buvo areStuoti ir véliau suSaudyti Augustinas Povilaitis, Kazys Skucas ir kiti
aktyviis smetoninés Lietuvos veikéjai.

TaCiau Stalinas nebiity Stalinas, jeigu nebiity mastes placiau ir, sprgsdamas
vieng problema, nebity sprendes ir kity. Juk jei koks nors nepageidautinas
kontingentas néra tiek pavojingas, kad jj reikéty nedelsiant sunaikinti, tai kam
papildomos iSlaidos ir papildomas vargas specialiai jj naikinant, kai ta
kontingentg galima priversti padirbéti soviety valdzios naudai. Tai — Zymiai
»~ekonomiskiau‘: iSvengiama bereikalingy iSlaidy bei bereikalingo kraujo
praliejimo ir gaunama papildoma nauda. Kad $§i ,priemoné* buvo efektyvi,
galima lengvai jsitikinti, paanalizavus, kiek svarbiy Soviety Sgjungai statyby ir
kity sunkiy darby buvo atlikta, panaudojant labai pigig kaliniy ir tremtiniy darbo
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jéga. Si darbo jéga buvo tapusi tokiu svarbiu soviety ekonomikos faktoriumi,
kad tais atvejais, kai staiga prireikdavo kokiuose nors tolimuose didZiulés Salies
rajonuose, kuriuose gyventojy buvo mazokai, o darbo jégos verbavimas i
tankiau gyvenamy rajony buvo per brangi ir per daug sudétinga bei per daug
léta priemoné, Stalino laikais buvo iSleidZziami specialiis ,,ukazai‘ (,,jsakai®),
sugrieztinantys bausmes ne tik uz nusikaltimus, bet ir uz prasizengimus soviety
valdziai, bei pailginantys buvimo kaléjimuose ir lageriuose laika.

Taigi, pigios darbo jégos mobilizavimas ir pristatymas jos ten, kur jos triiksta, —
antrasis trémimy ir jkalinimy lageriuose tikslas.

Bet Stalinas nebtity buves Stalinas, jei blity doméjesis tik Sia diena ir nebiity
mastes ir apie ateit]. Jis zinojo, kad Sibiro ir kitos azijinés Soviety Sgjungos
dalies platybés yra retai apgyvendintos ir todél ten visuomet jauciamas darbo
jégos stygius. Kad zmonés | tas vietas, kur klimatas at$iauresnis ir gyvenimo
salygos sunkesnés, laisva valia vaziuoty ir sutikty ten kurtis ir pasilikti visam
laikui, reikia jiems tose vietovése moketi zymiai didesnes algas negu ten, kur jie
dabar gyvena. Ir tai buvo daroma, bet tai reikalavo dideliy papildomy 1ésy.
Daug pigesnis Sios problemos sprendimo biidas, atrastas dar carinés Rusijos
laikais, — trémimas ] tas vietas. Tai - treCiasis Stalino organizuoty masiniy
trémimy tikslas.

Bet Stalinas maté dar toliau ir mast¢ dar giliau. Jis skyrési nuo daugelio
dabartiniy ne tik Lictuvos, bet ir kity kapitalistiniy valstybiy valdzios vyry,
susirfipinusiy pirmiausia asmenine karjera bei asmenine savo ir savo artimyjy
gerove ir daznai ne tiek tarnaujanciy savo valstybei ir jos Zmonéms, kiek
priveréianc¢iy valstybe ir jos zmones tarnauti sau bei savo artimiesiems.

Stalinas buvo labai Ziaurus ir labai Kklastingas, bet buvo valstybininkas. Jis
ripinosi ta valstybe, valdZzig kurioje jam pavyko uzgrobti, ir tos valstybés
ateitimi. 1S to, kaip jis simpatizavo Rusijos carui Petrui Pirmajam, galima
spresti, jog jis savo asmenyje maté antrajj Petra Pirmgjj, kuris, jo nuomone, gali
ir turi padaryti net daugiau negu Sis jo pirmtakas.

Stalinui rupéjo ir valstybés, kurig jis laiké ,savo wvalstybe, asmeniSkai
priklausanc¢ia jam, ir uz kurig jis, jo nuomone, asmeniskai atsakingas, visos
Salies ir jos azijines dalies genofondas. Tremdamas ] t3 ,,savo valstybés dalj“
aktyvigja jos visuomenes dalj, kuri d¢l savo aktyvumo galéjo trukdyti jo plany
jgyvendinimui tankiau apgyvendintose Salies vietovése, jis didino silpnai
apgyvendinty teritorijy gyventojy aktyvumo lygi, gerindamas genofondo
kokybe. Jis masté mazdaug taip: ten, Salies azijinés dalies platybése, reikia
aktyviy darb$¢iy Zzmoniy, kurie noréty ir pajégty greiciau jsisavinti dabar dar
neiSnaudojamas didziules galimybes. Ten jie tegul ir panaudoja didelius savo
energijos ir kirybingumo isteklius 3alies, o tuo padiu — ir savo labui. Stai ir
ketvirtasis Stalino tikslas, kurio siekdamas jis stengési prievarta perkelti
aktyvigjg visuomenés dalj j dar nepakankamai apgyventus Salies rajonus.
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Buvo dar ir penktasis tokio perkélimo tikslas. Stalinas juk laiké save
nacionalinés politikos specialistu. Dar 1913-aisiais metais jis para$é teorinj
veikalg ,,Marksizmas ir nacionalinis klausimas®“, kur] visumoje teigiamai
jvertino pats Leninas.

Tod¢l Stalinas nebiity buves Stalinas, jeigu, tremdamas 1§ jvairiy respubliky
jvairiy tautybiy Zmones ir vietoje iStremtyjy atsiysdamas j tas respublikas
»internacionaling broliskajg pagalba®, nebiity sprendes ir ,nacionalinio
klausimo*. Pats biidamas gruzinas, jis buvo didelis ir arSus visy Soviety
Sajungos tauty aktyvios rusinimo politikos Salininkas. Tai pastebéjo net ir
Leninas, kuris teige, jog Stalinas kaip ir daugelis kity suruse¢jusiy kitatauciy
neiSvengeé ,lazdos perlenkimo klaidos® visuomenés rusinimo politikoje.
SumaiSydamas ,,tauty katile* jvairiy tautybiy zmones, Stalinas sieke, kad mazy
ir nepakankamai ,,patikimy‘ tauty (tokiy kaip Pabaltijo tautos, ¢e¢énai, Krymo
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totoriai ir kt.) atstovai kuo grei¢iau tame , katile istirpty.

Buvo iSleisti net specialiis jsakai, skatinantys misSriy Seimy kiirimasi.
Pavyzdziui, miSriose tremtiniy ir netremtiniy Seimose gime ir sulauke 16 mety
vaikai gavo teis¢ pasirinkti tévo arba motinos tautybe. Vaikai, pasirinke tévo-
tremtinio arba motinos-tremtinés tautybe, buvo laikomi tremtiniais ir jraSomi j
tremtiniy jskaitos sarasus, o vaikai, pasirinke to 1§ teévy, kuris nebuvo tremtinys,
tautybe, 1 tremtiniy sarasus jau nebudavo jtraukiami. Tuo tarpu rusy tautybés
tremtiniy (pavyzdziui, ,,vlasovcy® ar ,,ukazniky‘) vaikai, nors ir buvo gime¢
tremtiniy Seimose, jau nebebtdavo laikomi tremtiniais.

Misrios Seimos, sudarytos 1§ tremtiniy ir vietiniy gyventojy, atsirasdavo ir be
skatinimo: skirtingy tautybiy jaunimas, dirbdamas kartu bei Siaip
bendraudamas, susidraugaudavo ir jsimylédavo. [simyléjimai daznai privesdavo
prie vedyby ir susigiminiavimo su vietiniais gyventojais. Todél nemaza dalis
iStremtyjy, kai po Stalino mirties, prasidéjus taip vadinamajam ,,atSilimui®,
atsirado galimyb¢ jau legaliai grizti 1 Tévyng, 1 ja negrizo ne tik todel, jog
tremtyje Zuvo ar mire, bet ir tod¢l, kad sukiiré miSrias Seimas ir nebepajége, o
kartais ir nebenor¢jo nutraukti giminystés rysiy su jiems brangiais Zzmonémis bei
prarasti sukaupta bendrg turtg ir uzimamas pareigas.

AS neturiu statistiniy duomeny, kiek iStremty i§ Lietuvos Zmoniy bei jy vaiky,
gimusiy misriose Seimose, negrizo ] Lietuvg dél Sios priezasties, ir nesu
girdéjes, jog kas nors biity atlikes §io reiSkinio mokslin tyrimg, bet i§ savo
patirties drjstu teigti, jog tokiy ten, buvusios tremties vietose, pasilikusiy
lietuviy yra gana daug. Juk jauniems zmonéms atsilaikyti prie§ jsimyl€jimo ir
misrios Seimos sukiirimo pagundg tikrai buvo nelengva, kg a$ pats asmeniskai
patyriau savo kailiu ir, jei ne mano motinos ryztingas pasiprieSinimas tokiam
mano zingsniui, tikriausiai prie§ tokig pagundg nebuciau atsilaike¢s. Kas Zino,
kaip po to bty susiklostgs mano likimas? O juk daugelis jsimyléjéliy buvo Salia
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vienas kito ne vieng para, o po kelis ménesius ir net metus. Ir ne visi turéjo
grieztas motinas, sugebancias sulaikyti nuo skuboty Zingsniy...

Si problema dar aktualesné miisy visuomenei $iandien, kai misy jaunimas
emigruoja ] uzsien] dar gausiau negu sovietmecCiu buvo tremiamas bei
verbuojamas ] Soviety Sajungos gilumg. Tuo labiau, kad atsilaikyti pries miSriy
Seimy sukiirimo pagunda Siandien dar sunkiau, nes barjery, trukdanc¢iy tokiam
veiksmui, beveik nebeliko. Atvirks§¢iai, daugelis miisy merginy tiesiog svajoja,
kaip susukus galva kokiam nors turtingam uzsienie€iui, kuo grei¢iau iStekéti uz
jo. O ir miisy vaikinai nevengia intymios draugystés su zaviomis kity tauty
atstovemis. Salygos misriy Seimy kiirimuisi darosi vis palankesnés, nes kai
kurie didziyjy tauty jtakingi atstovai ir pats Europos Sajungos prezidentas
neslepia savo suinteresuotumo §io proceso aktyvéjimu ir stengiasi jj skatinti,
laikydami, jog tautybés sgvoka — jau atgyvenusi sgvoka, kurig pageidautina kuo
greiCiau iSstumti 1§ dabartinés visuomenés gyvenimo ir todél ji neturi biti
minima nei asmens dokumentuose, nei pilie¢iy apklausy anketose.

Esant tokiam politiniam klimatui, mazyjy tauty iStirpimo didziyjy tauty
verdamame ,,visuomeng¢s liberalizavimo ir modernizavimo katile* pavojus
tampa grésmingai realus. Jo nematyti jau nebejmanoma. Ar neatsitiks taip, kaip
atsitiko su kai kuriomis gyviiny ir augaly rasimis, kurias Zmongés i$naikino ir
dabar, nors ir noréty atstatyti, jau nebesugeba to padaryti. Nykstant tautoms,
nyksta ir jy sukauptas kultiirinis palikimas. Tod¢l tautos tapatybés i§saugojimo
problema, su kuria miisy mazos tautos atstovams teko susidurti trem¢iy metais
ir su kuria mes dar aStriau susiduriame dabar, ,tautos iSsivaik§€iojimo* ir
,Sueuropejimo’ metais, néra $iy mano atsiminimy ,,lyrinis nukrypimas®, o
svarbi ir aktuali ty atsiminimy dalis, iki Siol dar nesulaukusi jai verto démesio
kity tremtiniy atsiminimuose.

Tos problemos svarbos ir aktualumo supratimas bei siekimas atkreipti 1 ja
jaunimo démesj ir buvo pirmoji priezastis, dél kurios a§ nusprendziau savo
atsiminimuose skirti tiek daug démesio ir vietos savo pirmajam susiZzavejimui,
peraugusiam ] jsimyléjimg. Kitaip tariant, a$ taip detaliai apraSinéjau savo
pirmgji ,romang“, laitkydamas j; svarbiu ne tik man asmeniSkai, bet ir
gyvenimiskos patirties stokojanciam dabartiniam misy jaunimui, kuriam irgi
tenka susidurti su panaSiomis ,,dramomis®.

Antroji priezastis: aS ne tik nor¢jau, bet ir gal¢jau viska apraSyti labai detaliai,
nes iki Siol, nors pragjo beveik septyni deSimtmeciai, viskg atsimenu iki
maziausiy smulkmeny. Pakanka tik uZzsimerkti ir mintimis grizti ] tas
Beriozovkos kaime praleistas dienas, ir a$, rodos, regiu ne tik seniai matytus ir
giliai ] mano atmintj jsirézusius vaizdus, bet ir girdziu tada Halinos iStartus
7odZius, prisimindamas net jy tembro niuansus ir intonacij3.

Kadangi tie zodziai buvo tariami rusy kalba, tai a$ juos ir dabar girdZiu biitent ta
kalba. Tod¢l ir Siuose atsiminimuose, laikydamasis jy pavadinime iSsakytos

206



nuostatos ,,Taip buvo...“, pateikiu tuos Zodzius taip, kaip jie iSkyla ir skamba
mano atmintyje. Ir tik po to, uzrases juos rusiSkai lietuviska, jy tarimg
atkuriancia transkripcija, ver¢iu jau uzrasytus sakinius j lietuviy kalba, kad juos
galéty suprasti tie skaitytojai, kurie jau nemoka rusiskai.

Norédamas iSvengti dubliavimo, buvau pabandes Halinos tariamus Zodzius
ISkart rasyti lietuviskai, neraSydamas jy ,,originaly® rusy kalba, bet tada Halios
sakiniai, paraSyti lietuviSkai, man pasirod¢ prarad¢ savo skamb¢jimo tikrumg ir
atrode, lyg blity mano iSgalvoti, o ne kadaise i§sakyti merginos lipomis. Todél
Ir nutariau jos iStartus zodzius rasyti taip, kaip tuomet girdéjau ir kaip iki Siol
prisimenu su visais intonacijos atspalviais, kuriy iSreikSti raStu, aisku,
nejmanoma, nors a$ pats, kai rasau tuos zodzius rusiskai, atrodo, girdziu ir jy
tarimo niuansus ir net matau tuos Zzodzius tariancias lengvos Sypsenos
nuskaidrintas ltipas. Ir Halios Svytin€iy akiy spindesj man skirtuose
zvilgsniuose, rodos, irgi matau. Bet viso to, ka, rodos, taip gyvai girdziu ir
matau, nesugebu iSreikSti raidémis paraSytais zodziais, neturiniais nei
skambéjimo, nei intonacijos niuansy, nei lipy kampuciuose slypincios
Sypsenos, nei dziaugsmingo akiy spindesio. Tai, man atrodo, reikéty piesti ar
net vaidinti, ir todel palieku tg sunky darbg skaitytojy vaizduotei. Tie, kurie
buvo pateke 1 panaSias situacijas, sugebés papildyti ¢ia mano paraSytus zodZius
tuo, kas raStu neiSreiSkiama, ir patvirtins, jog kartais buna labai nelengva
,hepamesti galvos® ir nenuplaukti ten, kur nesa tave pagavusiy jausmy bei tave
uzvaldziusiy nory srové. Jie, manau, supras ir tai, kodél man, iki Siol tvirtai
jsitikinusiam, jog tuomet, pabégdamas i§ merginos namy, pasielgiau teisingai,
kartais, kai eilin; karta ,jnudegu®, susidires su apgaule, veidmainyste, su
Stuolaikiniam gyvenimui taip biidingais suvaidintais netikrais jausmais, kuriais
bandoma uzmaskuoti nuogg egoistinj iSskai¢iavimg, Smésteli abejoné: ,,Ar
visada zZmogaus protas yra iSmintingesnis uz tai, kg mes vadiname ,Sirdies
balsu*“? Gal, pabégdamas nuo Halinos, a§ pabégau nuo to, kas tikrai buvo tikra,
nuo to, kas dabar, hedonistinés ,,moralés* laikais, taip retai pasitaiko?“

TaCiau tokios mintys uZzklysta tik silpnumo minutémis, kai pradedu gailéti
saves, savo asmeninio gyvenimo, kuriam beveik nebuvo laiko tada ir dar labiau
nebelieka laiko dabar. Bet asmeninis gyvenimas bitinai turi pabaiga, kuriai
art¢jant neiSvengiamai susiduri su klausimu, ar yra prasmé gyventi tik sau,
tenkinant tik savo ,,as* poreikius, jei po kurio laiko tas ,,as* baigiasi ir i$ jo
nieko nebelieka. Gal tik kupstelis kapuose, kuris irgi néra amzinas.

Daugeliui Zzmoniy surasti atsakyma i §i klausimg padeda religija, pasiiilydama
amzing pomirtinj gyvenimga. Bet juk niekas dar nepaneigiamai nejrodé¢, jog toks
pomirtinis gyvenimas tikrai yra, o jei ir yra, tai tradicinés religijos sitilomas
atsakymas man (ir ne tik man vienam) ne visai ,,prie Sirdies”, nes jis man atrodo
per daug egoistiSkas ir ,prekybiskas“: Zmogus gyvena tam, kad krauty
,Kapitalg® sau, savo ateiCiai. Materialyj] tam, kad galéty pasinaudoti juo Cia,
Siame — ZzemiSkajame — gyvenime, ir dvasinj, kad uZztikrinty sau asmening
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gerove ,,anapus” — pomirtiniame gyvenime. Vadinasi, Siame gyvenime darome
gerus darbus ne tiek ,,i§ geros Sirdies®, norédami padéti kitiems, padaryti juos
laimingesnius, kiek todél, kad uz tai mums véliau bus ,,atsilyginta® pomirtinio
gyvenimo gerove; pikty darby turétume vengti ne tiek todél, kad kg nors
skriausti, daryti ka nors bloga kitiems Zmonéms mums nepriimtina, kaip
sakoma, ,,s3Zin¢ neleidzia®, kiek todél, kad uz tai mums gresia bausme, kuri
pasieks mus galbiit Siame — ZemiSkajame — ir jau tikrai kitame — pomirtiniame -
gyvenime. Daryti gerus darbus tikintis uZ juos uzmokescio i§ Salies ir nedaryti
blogy darby, bijant galimos bausmés, néra blogai, bet man kazkod¢l labiau
patinka situacija, kada pats geras darbas jau yra tau dvasinis uzmokestis,
brangesnis ir auksStesnis uz bet kurj uzmokest;j ,,i$ $alies”, o blogas darbas tau
nepriimtinas ne dél baimés, kad biisi nubaustas, o todél, kad tokio darbo
darymas yra tau tokia vidin¢ dvasin¢ bausme, kuri skaudesné uz bausmeg i$
Salies. Man tokia ,,Dievo, vadinamo sgzine, tavyje buvimo® religija atrodo
tikresné ir kilnesné negu ta tradiciné, su kuria aS, dar biidamas vaikas,
susipazinau 1§ vyskupo K.Paltaroko parasyto ,,Katekizmo®. Pats sazinés ir
artimo meilés bei meilés tam Kkupinam nesakomo grozio mus supanciam
pasauliui Zmoguje egzistavimas man daug jtikinamiau kalba apie kaZko
aukstesnio ir kilnesnio buvima, negu tai, ka a§ randu skaitydamas Sventajj Rasta
ar kurig nors kita BaZznycCios leidZziamg literatirg. Man atrodo, kad, jei Dievas
yra, tai tas Dievas yra tai, kas yra kiekvieno zmogaus viduje kaip jo s3zinés
balsas, skatinantis mus daryti tai, kg mes vadiname Gériu, ir stabdantis mus, kai
kyla noras daryti tai, kg vadiname Blogiu. Jei tai, apie kg a$ ¢ia kalbu, yra
Zmogaus siela, tai, mano nuomone, Dievas, jei jis yra, yra visy siely visuma, o
gal dar kaZzkas daugiau, nes mes dar taip mazai Zinome apie pacius save bei apie
mus supancig Visata, apie tai, kas joje vyko ir vyksta.

Toks poziiiris ] Dieva ir ] religija man susiformavo dar paauglystéje, bandant
ISsiaiSkinti, kurioje literatliroje — religinéje ar ateistinéje (kurig a$ irgi laikau
religine, nes tik¢jimas | Dievo nebuvimg irgi yra tikéjimas, tiek pat pagristas ar
nepagrijstas kaip ir tikéjimas j Dievo buvimg) — daugiau tiesos. Toks jis iSliko ir
iki Siol. Iki Siol as iSlieku tebeieSkantis tiesos ir nesu nei fanatiskai tikintis, nei
fanatiSkai netikintis. Todél pagarbiai zitriu ir ] tikin¢iuosius, ir ] ateistus, taip
pat ir j tokius pat kaip a$ — tiesos vis dar tebeieSkancius. Gamtos (ar Dievo)
duotas protas man sako, kad logiskai jmanomi ir todél galéty egzistuoti jvairlis
virtualiis pasauliai: su Dievu ir be Dievo. Koks i§ tikryjy yra tas realus pasaulis,
kuriame mes gyvename, nezinau ir net neZinau, ar tai jmanoma SuZinoti.
Manau, kad tikéjimas tuo ir skiriasi nuo zinojimu pagrijsto jsitikinimo, kad jis
néra ir negali biiti grindziamas logiSkais jrodymais. Jei tokie jrodymai
egzistuoty ir biity surasti, tai tikéjimas tapty mokslu.

Dar vienu svarbiu klausimu, atsakymo j kurj a$ ieSkojau dar nuo paauglystés
laiky ir kuris biidavo dazny diskusijy tema mano studentavimo metais, buvo
klausimas: ,,Koks zmogaus gyvenimo tikslas?*
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Vaikystéje, kai prie§ priimant Pirmgja Komunija man reikéjo iSmokti jau
minétajame vyskupo K.Paltaroko paraSytame ,,Katekizme* iSdéstytas religines
tiesas, a§ perskaitiau, jog Zmogus gyvena Zeméje tam, kad, iSpildes Dievo
valig, nueity j dangy. Tada toks atsakymas mane VisiSkai tenkino. Bet véliau,
kaip jau min¢jau, mangs jis jau nebetenkino, nes jame Zmogaus vaidmuo man
pasirodé per daug pasyvus, o jo motyvacija — per daug egoistiSka, tiesiog
»prekeiviska“: zmogaus ir Dievo santykiai vaizduojami kaip savotiski
prekybiniai mainai.

Todél paauglystéje, jau tremties metais, pajutau poreikj ieSkoti gilesnio ir man
priimtinesnio atsakymo ] §j svarby klausimg apie Zmogaus gyvenimo tikslg ir
prasme¢. Kai grizgs 1§ pirmosios tremties mokiausi Kupiskio gimnazijoje ir,
siekdamas ,,atsigriebti* uz tremtyje praleistus penkerius metus, kuomet nebuvo
salygy lankyti mokykla, ,.Sokinéjau“ i§ klasés j klase, eksternu laikydamas
egzaminus, netur¢jau laisvo laiko atsakymy j tokius filosofinius klausimus
paieskoms, taCiau, kai buvau apkaltintas pabégimu i§ tremties ir pasodintas |
kal¢jima, laiko, kurj buvo galima skirti gyvenimo prasmés apmastymames,
atsirado. Kartu padaugejo ir tokiy klausimy, tarp jy — ir labai skaudziy, bei
paastréjo poreikis rasti atsakymus j juos. Tada, bediskutuodamas su Kitais
kaliniais, ir susiktiriau tokj atsakymo ] kg tik minétg;j klausimg varianta, kuris
véliau islaiké iSbandyma net keliose studentiSkose diskusijose ir tenkina mane
iki Siol.

Man atrodo, jog tas atsakymas kaip diskusijy objektas galéty buti jdomus ir
kitiems Zmonéms, nes manau, kad klausimas, kokig prasme¢ turi Zmogaus
gyvenimas, iSkyla daugeliui Zmoniy. Tod¢l iSdéstysiu mano susigalvoto
atsakymo esme, padedancig man suteikti prasme savo gyvenimui. Gal kartais
toks Zmogaus gyvenimo prasmés suvokimas padés ir kitiems Zmonéms.

Negyvi daiktai nuosavy tiksly neturi. Jie gali biti panaudoti tik kaip gyvy
bitybiy, siekian¢iy savy tiksly, jrankiai. IS negyvy daikty gali buti sukonstruoti
siekiantys tiksly jrenginiai, bet tie tikslai néra nuosavi ty jrenginiy tikslai, o
tikslai jiems primesti tuos jrenginius sukonstravusiy gyvy bitybiy. Zmogus yra
gyva biitybe, todel jis turi savo genuose uzkoduotg biologinj tikslg i1Sgyventi ir
pratesti savo populiacijos egzistavimg, palikdamas palikuonius.

Taciau Zmogus — ne tik biologine, bet ir socialin¢, mastanti, kiirybinga biitybe,
sugebanti, siekdama palaikyti ir i§saugoti savo ir savo palikuoniy bei gentainiy
gyvybes, ne tik prisitaikyti prie ji supancios aplinkos, kg sugeba ir visos kitos
gyvos biitybés, bet ir keisti bei kurti tg aplinkg taip, kad ji tapty kaskart vis
patogesné ir grazesné, vis saugesné ir sveikesné. Zmogus turi grozio ir gério
suvokima ir poreikj, sugebéjima ir troSkima juos kurti ir skleisti.

Todé¢l Zmogus negali ir neturi apsiriboti vien tik savo gyvybés palaikymui bei
pratgsimui savo vaikuose biitiny fiziologiniy poreikiy tenkinimu. Mano paties
asmeniné patirtis rodeé, jog kai Zmogus numalS$ina troskulj ir alkj, kai jo kiing
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saugo turima apranga ir patikimas stogas vir$ galvos, jis biitinai pajunta Zmoniy
bendrijos nariui biidingus dvasinius poreikius. Juk Zmogus vargu ar gali biiti
visiSkai laimingas vienas pats savaime. Jam bitina pasidalinti savo laime ir savo
dziaugsmu bei savo riipesciais bei skausmu su kitais zmonémis, jam reikalingas
kity Zmoniy démesys, jy pagarba ir meilé, jis pats jaucia dékinguma uz pagalba
ir atjautg kitiems, troksta surasti sau draugy, kuriais galéty pasitikéti, juos gerbti
ir myléti. Jis supranta, kad bendromis jégomis Zmonés gali pasiekti Zymiai
daugiau negu pavieniui. Todél jau nuo seny senoves zmonés gyveno ne tik
Seimomis, bet ir gentimis, padédami vieni kitiems. Gentainiy bendrijos
budingos ne tik Zmonéms, bet ir daugeliui kity gyvy biitybiy. Todé¢l socialiniai
poreikiai Zmonijoje atsirado ne tuSCioje vietoje. Jy atsiradimas turi gilias
biologines ir psichologines Saknis.

Zmogus, biidamas mastanti ir kiirybiska bitybe, sugebanti keisti ir kurti savo
aplinka, neturi teisés apsiriboti tik vartotojiSku poziiriu ; Dievo duotg (ar
Gamtos evoliucijos sukurtg) pasaulj. Keisdamas ir kurdamas sau reikalingg
aplinka, jis turi biiti pakankamai iSmintingas ir atsargus, kad savo veikla
nepakenkty tai darnai, kuri gamtoje egzistuoja dabar. Kuo toliau, tuo labiau
pazindamas gamtos turtus ir jos jégas bei pajungdamas jas savo valiai, Zmogus
kuo toliau, tuo labiau tampa jj supancio pasaulio Seimininku ir iS dalies net
kiréju, atsakingu uz tai, kas ir kaip jame vyksta, uz jo, o kartu — ir uz savo bei
savo biisimyjy palikuoniy ateit;.

Zmogus tapo tuo, kas jis yra dabar, dar ir todél, kad jis turéjo ir stengési tenkinti
pazinimo poreik], buvo smalsus ir Zingeidus. Noras pazinti ir suprasti tai, ka
matai, girdi, lieti, jauti, uzuodi, pagimdé mokslg, mokslo pagrindu vystési
technika ir technologijos, formavosi Zmonijos proty ir ranky produktas —
Stuolaiking civilizacija ir jg atitinkanti kultiira, davusios Zmogui ir Zmonijai tai,
ko neturi visos kitos miisy planetoje egzistuojancios gyvybes formos.

Kai Zmogaus gyvenimo salygos tampa tokios, jog leidzia jam patenkinti
gyvybei palaikyti bitinus fiziologinius poreikius — Jis gauna pakankamai oro,
kad galeéty kvépuoti, sugeba taip apsiriipinti, kad palaikyty jam tinkamg aplinkos
ir savo kiino temperatiirg, turi kuo numalSinti troSkulj ir alkj — daugumai Zmoniy
tampa labai svarbis ir net svarbiausi socialiniai ir dvasiniai poreikiai, kuriuos
tenkindami Zmongs pasireiskia jau ne tik kaip gyvos biitybes, bet ir kaip Zmonés
tikraja to zodzio prasme.

Tokie dvasiniai poreikiai kaip pazinimo (suzinojimo, issiaiskinimo, supratimo ir
gauto naujo zinojimo panaudojimo) ir kiirybos poreikiai yra ypatingi visy pirma
tuo, kad Zmogus, tuos poreikius tenkindamas, niekada nepersisotina, kas daznai
nutinka, tenkinant kiiniSkuosius poreikius. Kuo zmogus ir Zzmonija daugiau
suzino ar pradeda suprasti, tuo daugiau iSkyla naujy klausimy, reikalaujanciy
atsakymy ir skatinanc¢iy siekti naujo, pilnesnio ir tikslesnio, Zinojimo, gilesnio
supratimo. Ta pat] galima pasakyti ir apie zmogaus kiirybin¢ veikla, nes pats

210



kirybinis procesas skatina pats save, gimdo naujas id¢jas ir naujus kiirybinius
tikslus.

Sioms Zmogaus veiklos sritims — pazinimo ir kiirybos — biidinga dar ir tai, jog
jos, tenkindamos individualius Zzmogaus poreikius ir suteikdamos jam atradéjo ir
kiiréjo dziaugsma bei pasitenkinimg savo veiklos rezultatais, teikia naudg ne tik
tomis veiklomis uzsiimantiems asmenims, bet ir kitiems Zmonéms. Moksliné ir
menin¢ kiiryba, mokslo ir meno pasiekimai yra tos bendrazmogiskosios
vertybés, kurios atlieka visai Zmonijai labai svarbias socialines ir kultlirines
funkcijas. Todél paZinimas ir kiiryba yra tos sritys, kuriose Zmogus, ieSkantis
gyvenimo prasmes ir jo tikslo, gali tai surasti ir suradgs niekada nenusivilti savo
atradimu ir pasirinkimu. Svarbu tik, kad Zmogui ir Zzmonijai uztekty iSminties,
naudojantis savo pazinimo ir kiirybos vaisiais.

Visa zmonijos istorija rodo, jog Zzmonijai uztenka proto ir darbStumo, kad
sukurty tuos technikos ir technologijy stebuklus, kuriais ji dabar naudojasi,
tatiau ne visada uZztekdavo ir uZtenka iSminties, kad jos proty ir ranky
pasiekimai visada tarnauty zmogaus, zmonijos ir viso pasaulio tobulé¢jimui, o ne
naikinimui.

Zmogus, imokes valdyti daugelj galingy gamtos jégy, iki $iol dar neimoko
pakankamai iSmintingai valdyti save ir todél Zmonijos pasiekimai socialinéje
srityje, lyginant su jos pasiekimais tiksliyjy moksly, technikos ir technologijy
srityse, yra labai menki, net nusikalstamai kukl@is. Zmonija iki $iol neismoko
gyventi be kary, kuriy metu ztsta milijonai Zmoniy ir sunaikinama tai, kas buvo
kuriama deSimtmeciais ir net Simtmeciais. Eikvojami milijardai vis galingesnei
naikinimo ir zudymo technikai kurti, ta¢iau nesugebame susidoroti su skurdu, ir
tod¢l kasmet daugiau nei dvi deSimtys milijony Zmoniy mirSta badu.
DvideSimtajame amziuje jvyke du pasauliniai karai ir tie Ziaurumai, kuriy metu
nuo vieny Zzmoniy ranky nukentéjo milijonai kity Zmoniy, ne tik vercia suabejoti
Zmonijos socialiniu progresu, bet ir parode¢, jog jos moralé stipriai paslijo ir
zmonijos dvasia sunkiai serga. Bandymai ,,gydyti* bei ,,tobulinti* visuomeng,
per prievartg ir smurtg diegiant naujas, kartais ir kilniai atrodancias idéjas
zmoniy gyvenima, visuomenés dvasines ligas tik paastrino ir pacig visuomeng
dar labiau suprieSino, diskreditavo pacias tas idéjas, pagilino zmoniy netikéjima
socialinio progreso galimybe. Tai akivaizdziai parodé ne tik kryziaus karai ir
viduramziy inkvizicija, kai kilnias Kristaus mokymo idéjas apie artimo meilés
bitinyb¢ buvo bandoma skleisti pasitelkiant ugnj ir kalavija bei kankinant ir
deginant kitaminCius ant lauzy, bet ir bolSevikiné revoliucija Rusijos imperijoje,
kai kilniai skambanc¢ias komunizmo idéjas buvo bandoma skleisti prievarta,
pakeiciant iSnaudotojiskajg turtingyjy diktatiirg dar Ziauresne, dar neteisingesne
taip vadinamaja ,,proletariato diktatiira“. Net ir demokratijos neleistina diegti ir
nejmanoma jdiegti ugnimi ir kalaviju, raketomis ir bombomis. Nejaugi to
nesupranta (ar nenori suprasti) didzZiyjy pasaulio valstybiy vadovai?
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Manyc¢iau, jog jau at€jo laikas suvokti, kad, norint pakeisti zmogaus ir
visuomenés elgesj | iSmintingesnj, atitinkant] zmonijos mokslinio ir techninio
progreso lygi, reikia pakeisti ta visuomene¢ sudaran¢iy Zmoniy daugumos
mastymg, nes zmogaus jsitikinimus bei tikslus ir jo elgesj, siekiant iSsikelty
tiksly, gali pakeisti tik pats Zmogus. Norint ugdyti visuomenés sagmoninguma,
atsakingumg ir iSmintinguma, néra efektyvesnio biido, kaip suteikti visuomenei
galimybe tapti savo likimo Seimininke, savivaldos btuidu priimancia sprendimus,
ka ir kaip reikia daryti, ir prisiimancia atsakomybe¢ uz ty sprendimy pasekmes.
Visuomene¢ gali iSmintingéti ir tobuléti tik pati ieSkodama savo raidos kelio, pati
ugdydama savyje jai reikaligas savybes. Ateina laikas, kai tampa ne tik
pageidautina ir jmanoma, bet ir biitina pereiti prie Cia kg tik minétos savivaldos
visuomenéje, t.y., prie tokios santvarkos, kai visai visuomenei svarbius
sprendimus priiminés ne kokiu nors biidu i8rinktas ar pats save | ,,iSrinktuosius*
pasiskyres ,elito® atstovas (monarchas, diktatorius, oligarchas, prezidentas,
turtingy bei kilmingy pony taryba ar pan.), o pati visuomen¢ savo pilieciy balsy
dauguma, prisiimdama visiSka atsakomybe¢ uz savo sprendimy kokybe, jy
1gyvendinimg ir to jgyvendinimo pasekmes.

Tai nereiSkia, jog savo valig visai visuomenei diktuos ,.tamsi neissilavinusi
dauguma®, trumparegiskai besivadovaujanti primityviais Sios dienos interesais
bei poreikiais, nes, einant ¢ia mano apraSomu visuomenes raidos keliu:

1) visuomenés dauguma jau nebebus ,,tamsi, neissilavinusi egoistisky vartotojy
mase“, o sagmoningi pakankamai iSsilaving ir sukaup¢ bei toliau kaupiantys
savivaldos patirt] pilieiai, sugebantys suvokti ne tik savo asmeninius, bet ir
visos visuomenés poreikius bei galimybes;

2) tokia pati save ugdanti ir pati uz save visiSka atsakomybe jaucianti
visuomené pajégs suvokti mokslo reikSme ir iSskirti i§ savo tarpo grupes
specialisty ir dZeneralisty, kurie, iSnagrin¢je galimus reikalingy sprendimy
variantus bei jy jgyvendinimo pasekmes, pateiks tokiy tyrimy rezultatus visos
visuomenes aptarimui;

3) visuomenés dauguma, suprasdama, kad nuo jos ir tik jos sprendimy
priklausys visy pilie¢iy ir jy vaiky bei vaikaiCiy ateitis, rimtai gilinsis
specialisty ir dzeneralisty mokslinio tyrimo metu gautg ir visuomenei pateiktg
objektyvig informacijg ir pajégs pasirinkti tai, kas Siuo metu daugumai atrodo
priimtiniausia ir perspektyviausia;

4) savo priimtus sprendimus visuomenés dauguma bus suinteresuota jgyvendinti
ir, juos jgyvendindama, pati mokysis, iSmintingés ir tobulés, todél taps pajégi
nuolat gerinti savo sprendimus.

Taip visuomenés savivaldos procesas taps jos saviugdos ir tobuléjimo procesu,
vykstanciu taikiai, be kary ir kity prievartos ir griovimo pasireiSkimy. Prievarta
galés buti taikoma tik visuomenés daugumos priimty jstatymy numatytais
atvejais ir tik ty asmeny atzvilgiu, kurie samoningai ir piktybiskai pazeidinés

212



visuomenés daugumos priimtas zmoniy bendradarbiavimg ir kitus jy tarpusavio
santykius reguliuojancias taisykles, vaidinanc¢ias panaSy vaidmenj kaip eismo
taisykles keliuose (pavyzdZziui, taip vadinamajg ,,auksing taisykle®, draudZziancia
daryti kitam tai, ko pats nenorétum, kad kiti tau daryty, ir skatinancig daryti tai,
ko norétum, kad kiti tau daryty). Tokiy taisykliy sistema, savotiSska Dekaloga,
skatinantj pilie¢iy geras iniciatyvas, naudingas patiems  pilieCiams ir
visuomenei, bei draudZiant] piktnaudZiauti turima asmens laisve, bandant
savanaudiSkai bei piktybiSkai pazeidinéti kity asmeny teises, kurty, palaikyty ir
tobulinty pati visuomené bendru jos daugumos susitarimu.

Nors tokios tobulos savivaldos dabar dar niekur néra, ta¢iau panasi ] ja
bendruomeniy savivalda, naudojanti tiesioging demokratija, Sveicarijos
kantonuose gyvuoja jau daugiau nei septynis Simtmecius. JAV Gelapo instituto
apklausos rodo, jog daugelio valstybiy zymis veikéjai geriausiai valdoma Salimi
laiko biitent Sveicarijg ir savo pinigus bei brangenybes patiki ne kurios nors
kitos 3alies, o Sveicarijos bankams. Jau pats faktas, kad Sveicarijos prezidentai,
kurie renkami vieneriems metams, ir vyriausybés ministrai gyvena kaip visi
paprasti pilie¢iai ir jiems nereikia asmenin€s apsaugos nuo eiliniy
bendrapilieciy bei jokiy iSskirtiniy privilegijy, kurios, kaip jprasta, suteikiamos
prezidentams, ministrams ir kitiems ,elito”“ atstovams, uzimantiems aukstas
pareigas valdZioje, daugelyje kity valstybiy, itikinamai jrodo, jog, esant tokiai
santvarkai kaip Sveicarijoje, neatsiranda neleistinai didelio atotrikio tarp
valdzioje esancio ,,elito ir jo pavaldiniy — paprasty pilieciy, biidingo net labai
demokratiSkomis save laikan€ioms Salims, kuriose valstybés valdymas
vykdomas taikant taip vadinama ,,atstovaujamaja demokratijg™.

Kad visuomenés savivaldos sistema, organizuota taikant tiesioginés
demokratijos metodus ir iSauganti ,,i§ apacios®, tikrai skatina ir net privercia
daugumg paprasty pilieCiy aktyviai dalyvauti valstybés valdyme ir didina jy
pilietin] sgmoningumg bei stiprina pilietinés atsakomybés jausmg uz tai, kas ir
kaip vyksta jy aplinkoje bei jy valstybéje, pastebi ir patvirtina daugelis kity
valstybiy atstovy, kuriems teko ilgesnj laika pagyventi Sveicarijoje. Pasirodo,
jog savivalda, didinanti paprasty pilie€iy Zmogiskaji orumg ir savo vaidmens
visuomeng¢je svarbos supratima, skatina Zzmones oriai elgtis, kaip dera tikriems
valstybés Seimininkams, ir maZina nusikalstamuma visuomenéje.

Kad tokia valdymo sistema yra tobulesné uz kitas, patvirtina ir pati gamta,
evoliucijos eigoje ,,iSsirinkdama* labiausiai iSvystytos natiiralios valdymo
sistemos — smegeny - funkcionavimui bitent ,absoliucigjag savivalda®,
,,absoliucigjg tiesioging demokratijg“. Apie tai a$ jau buvau uzsimings ir Siuose
atsiminimuose, kai raSiau, jog Zzmogaus smegenyse tarp jas sudaranciy lasteliy —
,smegeny valstybés pilie¢iy“, vadinamy neuronais, - nerasime ,,vyriausiojo
neurono“ - ,neurony karaliaus“ ar ,neurony prezidento®. Sprendimai
smegenyse prilmami tiesioginiu neurony ,balsavimu®, jiems jungiantis ]
domenus, priklausomai nuo sprendinio veikimo ,teritorijos*: kai sprendimai
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skirti mazoms ,teritorijoms®, tai neuronai jungiasi ] pirminius domenus ir
»balsuodami* juose priima lokalius sprendimus, o kai sprendimai skiriami
didesnéms ,teritorijoms®, tai pirminiai domenai jungiasi ] jau didesnius
antrinius domenus, pastarieji — j dar didesnius tretinius ir t.t., aktyvuodami vis
didesnj neurony kiekj. Tokioje sistemoje, jei atskiry neurony veikimo
patikimumas nors Siek tiek didesnis uz 50%, o neurono apsirikimo (gedimo,
klaidos) tikimybé nors Siek tiek mazesne uz 0,5, tai kolektyvinio sprendimo
teisingumo tikimybeé did¢ja, artédama prie 1, did¢jant sprendimo priémime
dalyvaujanciy neurony skaiciui.

Vadinasi, ir visuomeniniame gyvenime yra tikslinga siekti, jog visuomenei
svarbiy problemy sprendimams ieSkoti, parengti, apsvarstyti, priémti ir
igyvendinti aktyviai dalyvauty kuo daugiau visuomenés nariy. Tuomet zymiai
sumazeéty tikimybé, jog bus priimti visuomenés daugumai nenaudingi ar net
zalingi sprendimai, ir Zymiai padidéty priimty visuomenés daugumai reikalingy
sprendimy pakankamai plataus jgyvendinimo tikimybé, nes tuomet dauguma
visuomenés nariy, budami asmenisSkai jsitiking savo priimty sprendimy
naudingumu ir reikalingumu, biity asmeniskai suinteresuoti, kad jy priimti
sprendimai nelikty tik popieriuje surasytais, maloniai skambanciais, bet
realiame gyvenime neveikianciais ir to gyvenimo nekeiianciais pageidavimais.

Tuo, kad Sios mano idéjos apie ,,iSmintingesnés ir teisingesnés santvarkos
sukiirimg, remiantis mokslo pasiekimais, visuomenés savivalda ir Zmoniy
veiklos kooperavimu, siekiant svarbiy visai visuomenei ir kiekvienam jos nariui
svarbiy ir reikalingy tiksly®, yra ne tik teorija, bet ir praktikoje jgyvendinamas
dalykas, a$ jsitikinau, kai, bandant sugrizti j Lietuva po antrosios tremties, miisy
Seimai nebuvo leista apsigyventi ir dirbti savo kraSte, ir man teko dar kelis
desimtmecius gyventi Vakary Sibire, déstytojauti institute bei vadovauti
moksliniy tyrimy laboratorijos ir didelio skai¢iavimo centro kolektyvams.
Eidamas tas pareigas, a§ pabandZziau diegti kolektyvy savivaldos sistemas,
taikydamas darbuotojy pilietinio aktyvumo, samoningumo ir atsakingumo
ugdymui tiesioginés demokratijos metodus. Tai leido man teorinius
samprotavimus, hipotezes ir prielaidas patikrinti praktikoje ir jsitikinti, jog
mano sitilomi metodai puikiai veikia. Zmonés stengiasi tobuléti ir augti, kai
gauna vaidmenis, keliancius jy ir jy kolegy akyse jy asmening verte. Dauguma
zmoniy stengiasi pateisinti jiems rodomg pasitikéjima ir pagarbg. Jei pavyksta
zmogy jtikinti, jog jis sugeba daugiau, negu jam dabar atrodo, kad jis gali
tobuléti ir kilti auksStyn, tai dauguma zmoniy, iskéle sau tokj tiksla, jo siekia ir
daug ko pasiekia. Tai galioja ne tik pavieniams zmonéms, bet dar labiau — jy
kolektyvams. Jdiegus kolektyve savivalda, sudaromos salygos pereiti prie
saviugdos, o tai pasiekus, Zzmogus ir kolektyvas, jau ir neraginami 1§ iSorés,
stengiasi Kilti aukStyn, raginami vidiniy paskaty. Belicka tik netrukdyti jiems
augti ir, reikalui atsiradus, padéti.
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Patikring Cia iSsakytas idéjas ir auk§¢iau paminétus metodus moksliniy tyrimy
laboratorijoje ir skaiCiavimy centre, pabandéme tas idéjas skleisti ir tuos
metodus taikyti jau ir kitose organizacijose, projektuodami ir diegdami jmoniy
ir teritorijy automatizuotas valdymo sistemas. Nors ne visada budavo lengva,
nes ne visada sulaukdavome teisingo supratimo ir noro bendromis jégomis
siekti keliamy sau tiksly, pasiekti pavyko ne taip jau mazai. Jdomu tai, kad nors
1983-aisiais metais buvau atleistas 1S visy pareigy, nes a$ ir mano kai kurie
bendradarbiai buvome apkaltinti antitarybine veikla, dabar, pra¢jus daugiau nei
dviems deSimtmeciams po mano i8vykimo 1§ Altajaus kraSto, musy veikla buvo
prisiminta ir a§ patekau ] ,,auksinj septyniasdeSimtuka®, o po to — ir ] deSimtuka
garbingy Zmoniy, padariusiy didZiausig jtakg kraStui per pastaruosius keturis
Simtmecius. Net ir dabar kas penkeri metai esu kvieCiamas | susitikimus su savo
buvusiais studentais ir bendradarbiais. Metai béga, o pédsakai, ka pavyko
nuveikti, i1§lieka. Vadinasi, buvo prasme gyventi ir bandyti keisti savo aplinkg ta
Kryptimi, kuri tau atrodé teisinga.

Apie tai detaliai papasakosiu véliau, kai savo atsiminimuose prieisiu tuos laikus,
o dabar griSiu ] tas pirmosios miisy Seimos tremties treciyjy ir ketvirtyjy mety
dienas, kai ¢ia aprasomos id¢jos tik formavosi mano galvoje dar Siek tik miglota
ir gerokai padrikesne formoje negu dabar raSau. Taciau pagrindinés
»iSmintingesnés ir teisingesnés santvarkos suktirimo butinumo ir galimybeés*
id¢jos bei tokios visuomenés ,,savivaldos principai® susiformavo jau tada, o
veliau tik ,Slifavosi. Pats gyvenimas su neteisybémis ir paciy zZmoniy
susikuriamais beprasmiskais sunkumais bei ziaurumais — i§ vienos pusés — ir
mokslinis bei techninis progresas, atveriantis zmonijai tiesiog fantastiSkas
perspektyvas, - i$§ kitos pusés — verté susimastyti, kodél taip yra, kaip neturéty
biti, ir ar negaléty buti kitaip. Jau tada a$ supratau, jog Marksas ir Leninas,
teisingai suformulave tikslus, kuriy Zmonija turéty siekti ir galéty pasiekti,
pasirinko klaidinga, net praziitinga kelig tiems tikslams pasiekti, kuris negaléjo
neatneSti zmonijai ty didZiuliy nelaimiy, kurias atne$¢, bei nediskredituoti ty
idéjy, kurias jie skelbé. Teorinés klaidos praktikoje pavirto ziauriais
nusikaltimais ir Zzmonijos nelaime. O juk galéjo ir gali bati kitaip...

Sugrijzes 1§ Beriozovkos ] Tolstuching pas savo moting, a§ po keliy dieny
iSsiruosiau kelionén j taiga — j 67-3j] kvartala, nes reikéjo padéti sesutei Danutei
pasiruosti ateinanciai ketvirtajai tremties Sibire ziemai ir, jei miisy motinai
pavyks jsikurti Ciary§o tarybiniame iikyje pas tame tkyje gyvenusius ir
dirbusius lenkus i$ Vilniaus krasto, - persikélimui i$ taigos j stepiy rajong pas
moting.

Kadangi Danuté, biidama viena, negaléjo taigos laukymélése prisiSienauti ir
prisidziovinti daug Sieno, tai man, sugrjzusiam i§ daugiau nei ménesj uztrukusio
sveCiavimosi pas moting, teko skubiai imtis Sio darbo, kol dar Zzolé nepradéjo
dziuti ir ruduoti. Keliose mazose misko aikStelése (didesnés jau seniai buvo
uzimtos vietiniy gyventojy ir tradiciSkai buvo laikomos jy nuosavais
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,pokosiais®) mes prisistatéme daug nedideliy kupetéliy Sieno ir apdengéme jas
vietiniai taigos gyventojai. Jie Sieng, reikalingg savo karvutéms Serti, parsiveza
namo tik atéjus ziemai, kai uz$ala balos ir i8krinta sniegas, pasikinke j rogutes
tas pacias karvutes, duodancias pieno ir atstojancias Zmonéms arklius. Atéjus
ziemai, taip daréme ir mes.

Iki derliaus nuémimo miisy dideliame darze, kuriame augo ne tik bulvés,
molitigai, pomidorai, morkos ir agurkai, bet ir nemazi laukeliai kukuriizy,
zirniy, pupeliy ir sory, mes suspéjome prisigrybauti ir prisidZziovinti gera
pusmais] baravyky, raudonikiy ir lepSiy. Po to, kai nukiiléme kukuriizus,
zirnius, pupeles ir sorus bei nukaséme bulves, jau prasidéjus rudeninéms
Salnoms, prisirinkome nemaza kubiliukg vélyvyjy brukniy, uzpyléme jas
vandeniu, kuris, prasidéjus Sal¢iams, suSalo ] leda, tokiu biidu apsaugodamas
surinktas bruknes nuo gedimo.

Darby gausa, uZémusi mus nuo ankstyvo ryto iki sutemy, nepalikdavo man
laiko ilgesniems pamagstymams apie Halia, ir kartais net pradédavo atrodyti, jog
visa tai, kas jvyko tg para, buvo sapne, o ne tikrovéje. Papasakoti apie Halig
Danutei a$ taip ir neiSdrjsau, nes nezinojau, nuo ko pradéti, o ir abejojau, ar
reikia j3 papildomai jaudinti, kai misy mama taip prieSiskai nusiteikusi prie§
Halios pasiiilyta musy santuoka.

ISkritus pirmajam sniegui, kai taigos keliukais ir takeliais jau buvo galima
vezioti §ieng 1§ taigos namo rogutémis, mes émeémes Sio nelengvo darbo.
Sakydamas Zodj ,,mes®, a$ turiu galvoje mus visus tris: musy karvute Zoja,
mane ir Danute. Nenorédami labai nuvarginti savo karvytés, Sieng veziodavome
nedideliais vezimukais, jkinke Zoja | rogutes, pritaikytas karvéms vezioti Sieng.
Tos rogutés buvo didesnés uz tas, kuriomis vezdavau bulves 1§ kaimo, bet
mazesnés uz tas roges, ] kurias kinkomi arkliai. Kad tilpty daugiau Sieno,
rogu¢iy Sonai buvo praplésti savotiSkais sparnais, kuriuos rusai vadindavo
»rozvaljni“, o kad vezamas duobétais ir medziy Saknimis perpintais taigos
keliukais Sienas neiSsibarstyty, jis biidavo 1S virSaus prispaudziamas specialia
stora, panasia net ] rastg kartimi, kurig vietiniai gyventojai vadindavo ,,bastryk®.
Priekinis to ,bastryko* galas tur¢jo specialy uzrentimg, kad nenuslysty storos
virves, pritvirtintos prie roguciy priekio, kilpa, o kitg tos karties gala
priverzdavome virve, pritvirtinta prie roguc¢iy galo. Kad Sieno vezimaitis kelyje
neapvirsty, as ir Danuté prilaikydavome jj i$ Sony, kartu stumdami pirmyn, kad
karvutei biity lengviau tg vezimaitj tempti.

Atsiveztg Sieng krovéme ant tvartelio stogo, taip pat prie jo Sony, tokiu budu
apsSiltindami Zojos biistg, kuriame ji turés praleisti Saltg ir 1lgg Sibiro Ziemg. Per
tris savaites visas miisy Sienas 1§ taigoje buvusiy kupetai¢iy buvo suveztas
namo. Sieno kauge ant tvartelio stogo buvo beveik du kartus aukstesné uz patj
tvartelj. Jg 1§ virSaus padengéme nukulty sory Siaudeliais, kurie irgi buvo skirti
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Zojos pasarui. Ant jy primétéme kukurlizy stieby ir viskg padengéme
bulvienojais i§ miisy darzo. Siena, sukrautg ant tvartelio stogo ir prie tvartelio
sieny, prislégéme kartimis, kuriy rogutémis parsivezéme i$ taigos. Tos kartys,
sléegdamos dar nesusiguléjusj Sieng, trukdé Ziemos véjams jj iSdraikyti ir
ISneSioti. Dalj Sieno sukrovéme paciame tvartelyje, pasidarydami atsargg toms
dienoms, kada jsisiautéje véjai neleisty pesti Sieno 1§ kauges, piipsancios ant
tvartelio stogo. Apriiping Zo0ja paSaru, apsiriipinome ir malkomis, parsiveZzéme
i$ taigos sausuoliy, juos supjaustéme, suskaldéme ir malkas sukrovéme Salia
Kozlovy trobelés.

Tuo buvo baigtas miisy pasiruoSimas ketvirtajai tremties Ziemai. Ja mes
sutikome nepalyginamai geriau pasiruo$¢ negu ankstesnes Ziemas, nes turéjome
ne tik nemazai nuosavy bulviy, sory, kukuriizy bei molitigy, bet ir karve,
duodancig gana daug pieno. Ta Ziema buvo dziugi dar ir tuo, jog mes Zinojome,
kad misy mama gyva. Ji, nors ir negyveno kartu su mumis, bet lyg ir buvo Salia
miisy, nes pats Zinojimas, jog ji yra ir riipinasi tuo, kad mes galétume pas j3
persikelti, mus Sild¢ ir guodé. O cia dar ir laiSkas 1§ Lietuvos nuo miisy dédés
Jono — vyriausiojo mamos brolio, gyvenancio gimtajame jos kaime, Migonyse.
Miisy motina, raSydama laiSkus savo giminai¢iams i$ Tolstuchinos, buvo atsargi
ir nenurodé¢ savo tikrojo adreso. Tod¢l atsakymus ] jos laiSkus prad€jome gauti
mes: i§ pradziy atéjo laiskas nuo jos brolio Jono, po to — nuo sesers Emilijos, iS
kurios mes suZinojome, jog miisy tévelis pasitrauké j Zemaitija, o po to — ir nuo
Jos jauniausiojo brolio Danieliaus. Jo Seima jau buvo grjzusi j Vilniy i§ Rusijos,
1 kurig buvo pasitraukusi kartu su kitais tarybinés Lietuvos vyriausybés nariais,
prasidejus Vokietijos ir Soviety Sajungos karui. Pasirod¢, jog Danieliaus Seima,
karo metais gyvendama Rusijoje, nieko nezinojo apie mus ir misy tremtj, o
misy dabartinj adresg suzinojo tik 1§ brolio Jono, gavusio miisy motinos laiska.

Dédés Jono laiskas nebuvo linksmas. Jis ras¢, kad jauni Lietuvos vyrai gauna
Saukimus ] karing¢ tarnybg ir yra siunciami  frontg. Daugelis, norédami i§vengti
tos meésmalés, slapstosi ir net iSeina ;] miSkus. NKVD kariuomenés padaliniai
gaudo besislapstancius ir Ziauriai su jais susidoroja, bausdami ne tik juos, bet ir
iStisus kaimus. PanaSiai rasé ir teta Emilija. IS jos mes suzinojome, jog, uzéjus
vokieCiams, buvo isSaudyti visi Kupiskio zydai ir kad tuose Saudymuose bei
iSzudyty zydy turto dalybose dalyvavo ir kai kurie lietuviai. Dédés Danieliaus
laiskas buvo trumpesnis. Praneses apie tai, jog karo metais nieko nezinojes apie
miisy Seimos iStrémimg, jis nieko neparas$¢ apie tai, kaip ir kur jie gyveno,
pasitrauke | Rytus, o tik parasé, jog, besitraukdami nuo puolancios vokieciy
kariuomenes, prarado savo stnelj, o grize | Lietuvg dabar gyvena Vilniuje, kuris
nuo karo labai nukentéjo, nes apgriauti iStisi kvartalai ir net tiltas per Nerj buvo
susprogdintas.

Kadangi pasiruoSimo darbai Ziemai buvo baigti, tai a§, pasiémes 1§ Lietuvos
gautus laiSkus, iSkeliavau | Ustj-Kalmankos rajong. Reikéjo suzinoti, kg pavyko
nuveikti miisy motinai, ieSkant biidy, kaip miisy Seimai susijungti j kriiva, o ir
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Siaip jg aplankyti, susitikus aptarti, kg ir kaip veiksime toliau. Be to, man riip¢jo,
ar ] Tolstuching atéjo atsakymas ] mano laiSkel} Haliai. | rogutes, kurias
pasiémiau su savimi, jsid¢jau keleta mamos daikty ir maiSelj Svieziai iSvirtos
»Sieros* — savotiskos ,,valiutos®, reikalingos atsilyginti uz nakvyne ir valgj
kelyje, taip pat praversiancios stepiy rajone ir véliau, jau atvykus pas moting.
Laimingai apéj¢s Navodkino ir Supsinskio eiguvas, vakare jau buvau
Cekanichoje. Pernakvojes pas Zabielskius, kita ryta Ziemos keliu patraukiau
Ustj-Kalmankos rajono link. Kadangi kelio gerai nezinojau, nes pirma kartg j
Ustj-Kalmankg su motina keliavau upiniu tramvajumi vasarg, tai éjau ne paciu
trumpiausiu keliu ir Elbankos kaimg pasiekiau jau pavakaryje. Norédamas, kad
kita dieng jau bii¢iau pas moting, nutariau, jog iki nakties dar suspésiu nueiti iki
netoliese esancio didelio Krasnojarkos kaimo. Nors Sis kaimas, jsikiires ant
labai stataus Ciary$o upés kranto, nuo kurio ir kilo kaimo pavadinimas
(,,Krasnyj jar* — ,,Raudonasis skardis‘), atrodé esantis visai arti, kaip rusai sako,
,fukoj podatj (,,ranka paduoti), tac¢iau ziemos kelias, einantis upés ledu, d¢l
Ciary$o vingiy pasirodé gana ilgas. Tod¢l, nors ir stengiausi eiti greitai, naktis
mane uzklupo, kai iki Krasnojarkos buvo likgs gal dar ketvirtadalis kelio. Vir§
Ciary§o pakrantés augusiy krimy ir medziy pakilo didelis geltonas ménulio
diskas, nuSviesdamas uz kairéje kelio puséje esancio Zemojo upes kranto
plytin¢ig stepe. Ji buvo lygi kaip stalas ir gul¢jo nepaliesto balto sniego patale.
Kiek akys uZmato, nesimaté¢ nei namy, nei medziy. Tik tolumoje, kur balta
stepés danga susilieja su Zvaigzdétu Ziemos dangumi, matési kazkokie juodi
taskeliai, kurie, atrodo, judéjo. Staiga nuo deSin¢je kelio puséje esancio stataus
kranto atskriejo giidziai virpinantis Salta Ziemos nakties org vieniSo vilko
staugimas. | ji netrukus atsiliepé kitas vilkas. Kaip buvo galima spresti i$
atplaukusio prislopusio garso, pastarasis buvo gana toli, Elbankos kaimo, iS
kurio a8 ¢jau, pus¢je.

Mane iSpyle Saltas prakaitas, nes supratau, jog esu padargs didele klaida,
pavakare iS¢jes i§ gyvenvietés. Tik dabar prisiminiau, jog jau yra prasidéjes
vilky rujos metas, kada vilkai, bégiodami po stepe ne tik pavieniui, bet ir
gaujomis, tampa labai pavojingi. Grjzti atgal | Elbankg jau nebebuvo prasmés.
Reikejo kuo greiciau pasiekti Krasnojarka, tikintis, kad vilkai mangs neuzpuls.
O jei uzpuls? Sléptis néra kur: aplinkui nematyti jokiy trobesiy ir net ,,zarodais*
vadinamy Sieno stirty. ISsukti i§ kelio ir per pusnis bristi prie upés krante
auganciy medziy? Kiek tai uzims laiko? Ir dar neaisku, ar sugebésiu j kokj nors
med;j jsikarti. O jei ir jsikarsiu, kiek jame galésiu iStupéti? Juk ziemos naktys
ilgos ir, nors dabar dar nespigina didelis Saltis, parycCiais tikrai bus zymiai
Sal¢iau. Ne, nieko kita nelieka, tik bégti link Krasnojarkos kaimo, 1§ tolo
Svie€iancio ziburiais ant auksto upés kranto. Jei koks nors vilkas bandys uzpulti,
ginsiuosi rogutémis...

...Bégau, stengdamasis kvépuoti pro nosj ir neuzdusti, kad likty jégy gintis, jei
koks nors vieniSas vilkas pabandyty mane uzpulti. Taskeliai stepéje nedidé¢jo, o
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tai reiSke, kad vilky gauja prie mangs neartéja, o vienisi vilkai, kiek man teko
girdéti, retai ryZtasi uzpulti zmogy. Na, o jei ir uZpulty, nuo vieno vilko dar
galima apsiginti. Svarbu nepanikuoti, neprarasti blaivaus proto...

Bebégdamas pavargau, bet kartu ir Siek tiek apsiraminau, nes kaimo ziburiai
buvo jau visai arti. Beliko tik pakilti  staty krantg jvejai kylanciu keliu. ...Kartas
nuo karto pasigirsdavo vilky staugimas, bet i§ atplaukianciy garsy buvo galima
spresti, jog tie staugiantys vilkai yra gana toli nuo manes. Todé¢l j kalng kylanc¢iu
keliu a$ jau nebebégau, o zingsniavau, tempdamas paskui save rogutes. Kadangi
niekas mangs nesivijo, tai ¢jau akylai stebédamas priekyje esancig kelio atkarpa.
Kiekvienas kelmas ar Siaip stuobrys pakeléje man atrodé panaSus j mangs
tykojantj vilka. Bet kitos iSeities nebuvo — reik&jo eiti pirmyn.

Pagaliau pasiekiau pirmaja kaimo sodybg. Atidargs vartelius jéjau | kiemg ir
pasibeldziau ] duris. Taciau niekas jy neatidaré¢ ir net nepaklause, ko as noriu.
Gal jau miegojo ir negirdéjo, nes jau buvo gana vélus vakaras ir namo languose
nesimate jokio ziburélio. Todél antruoju namu, j kurj nutariau belstis, pasirinkau
namg, kurio langai dar Svieté. Vilky jau nebebijojau, todél pasibeldziau j duris
gana ramiai. Neatidarydama dury moteriské pasake, jog ji negalinti mangs
priimti nakvynei, nes pati serganti, taiau pasake, jog netoliese gyvena pora
senuky, kurie galéty priimti, paaiSkindama, kaip a$ galéCiau rasti ty senuky
nama.

Tie senukai ne tik mane priémé, bet ir pavaiSino vakariene, o kai a$ papasakojau
apie tai, kaip bégau nuo vilky, senut¢é man uZvirino raminancios medetky
arbatos, sakydama, jog jos man reikia iSgerti, kad po Sitokio Siurpaus nuotykio
mano miegas biity ramesnis. Prisimenu, kad tuomet man labai patiko iki Siol
negirdétas rusiSkas medetky pavadinimas ,,nogotki, reiSkiantis ,,nagucius®.

Po tokios arbatos as miegojau ramiai ir jokie vilkai man nesisapnavo, nors tada,
bégdamas nuo jy, buvau labai i$sigandgs. Ir biiiau iSsigandgs dar labiau, jei
biciau Zinojes, jog ta Ziemg Krasnojarkos kaimo apylinkése vilky gauja buvo
sudraskiusi vieting moteriske, ¢€jusig tuo keliu, kuriuo éjau as. Jos lavong
atpazino tik pagal ,pimukus® (veltinius), kuriais ji avéjo. Atsidékodamas
vaiSingiems Seimininkams uz nakvyng, vakarien¢ ir pusryCius bei atjautg ir
veiksmingg vaista nuo 18ggs€io, aS padovanojau jiems rieSkutes ,,sieros
saldainiuky®, nes 1§ pokalbio su senukais pusry¢iy metu jau buvau suzinojes,
kad jie turi visg pulka aniiky, mégstanciy tokius ,saldainiukus®.
Atsisveikindamas pazadéjau, kad jei kada nors busiu uzklydes 1 Krasnojarkos
kaima, biitinai pas juos apsilankysiu. Palinkéjau jiems geros sveikatos ir ilgo
amziaus, kad sulaukty dar ne vieno miisy susitikimo. Taip jau Dievas dave, kad
mano palinkéjimai iSsipildé. Matyt, tie palinkéjimai buvo tikrai nuoSirdiis. Kaip
ir mano padéeka tiems zilagalviams geradariams, suteikiantiems prieglobst]
visiems to prieglobs¢io ieSkantiems. Palikdamas Krasnojarkos kaimg, a$
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dékojau Dievuliui uz pamoka, kuri gal¢jo baigtis labai Ziauriai, o baigési taip
laimingai.

Kelias per netoliese esandia Zuravlichg atvedé j CiarySo tarybinj ukij. I§ to tikio
gyventojy suzinojes, kur yra ,lenky barakas®, uz¢jau i ji paklausti, ar pas juos
neatsikélé mano motina — tremtiné¢ Marija 1§ Lietuvos. Mane nuvedé pas senyva
donkichotiskos iSvaizdos (gal tik kiek Zemesnio tigio uz hidalgg Don Kichot3)
tsuotg lenka, kuris, suzinojes, kad a§ esu jam gerai pazjstamos ir ne kartg Siame
barake jau buvusios Marijos Sukienés siinus, man paaiskino, jog bandymas
pasinaudoti jo neseniai mirusios zmonos Marijos Lozovitskos dokumentais Siek
tiek stringa ir gali bati, kad visi misy Seimos persikélimo j Ciaryso tarybinj ukj
reikalingi formalumai bus atlikti ne anks¢iau kaip po SeSeto meénesiy.
Pastebéjes, kad §i zinia mane nulitidino, ponas Lozovitskis (taip jj man pristaté
mane pas ji atvedusi jauna grazi lenkaité vardu Halina) pabandé mane paguosti,
sakydamas, jog reikia turéti viltj, kad viskas baigsis gerai, ir apsiSarvuoti

kantrybe.

Atsisveikings su ponu Lozovitskiu ir su ,lenky barako* gyventojais,
parodziusiais, kaip man trumpiausiu keliu pasiekti Ustj-Kalmankg, a$
iSskubéjau 1§ tarybinio wkio, net neapziturejes Sios palyginti moderniai
atrodziusios gyvenvietés, kurioje galbiit ir misy Seimai teks pagyventi.
Skubé¢jau todel, jog nor¢jau pasiekti Tolstuchinos kaimg dar su Sviesa. Dar kartg
rizikuoti, iSbandant likimg susitikime su stepiy vilkais, tikrai nenoréjau ir
neturé¢jau tam teis€s: mano motinai, sesutei ir nezinia kur dabar esan¢iam mano
tévui (duok, Dieve, kad jis ir dabar biity dar gyvas ir sveikas) uzteks ir ty
gyvenimo smiigiy, kuriuos jie jau patyre, ir biity jau per daug, jei mane Sibiro
step¢je sudraskyty vilkai.

Pasiekes Ustj-Kalmanka, kelig ; Tolstuching jau gerai Zinojau, nes jau du kartus
( 1 Tolstuching ir atgal — j Ustj-Kalmankg) buvau juo éjes. Tiesa, ¢jau tuomet,
kai buvo vasara, upés krantu, o dabar Ziemos kelias ¢jo pacia Ciary$o upe. Tuo
keliu, vedan¢iu ne tik j Tolstuching, bet ir ; Ponomariovo, Kabanovo,
Vorobjovo ir kitus prie Ciary$o upés jsikiirusius kaimus, vaZiavo gana daug
,padvady®, todel tarp jy atsirado ir pustusStése rogese sedinti moteriSke, kuri pati
pasisiiile mane paveézeéti. AS apsidZiaugiau tokiu pasitlymu ir jsitaisiau Salia
man ] motinas tinkancios moteriskes, pririSdamas savo rogutes prie rogiy galo.

Kai pasidziaugiau, jog dabar Tolstuching pasieksiu gana anksti ir nebeteks
susitikti su rujojanciais vilkais, pokalbis savaime pasisuko taip, kad papasakojau
apie savo vakarykst] nuotykj. Moteris, iSklausiusi mano pasakojima, patvirtino,
kad vilky 1§ tikryjy priviso labai daug, ir Vorobjovo kaimo apylinkése, kur ji
gyvenanti, jy gaujos kartais ne tik pésCiuosius, bet ir vezimy vilkstines
uzpuldingja. ,Nebeliko medziotojy, kurie juos sumedzioty,” - atsiduso
moteriske. ,,Visus: ir senus, ir jaunus, kurie gali iSlaikyti Sautuva rankose, jau
mobilizavo ir iSsiunt¢ ] frontg. Jau ir anksciau ,,pochoronkos® (taip tuomet
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vadindavo praneSimus Zuvusio kario Seimai apie jo Zit]) buvo ne taip retas
reiSkinys miisy kaime. O dabar, kai frontas perZzengé Sajungos sienas ir miisy
kareivéliams tenka Zygiuoti jau svetimomis Zemémis, ,,pochoronkos pradéjo
ateidinéti kaip niekada gausiai. Matyt, einant ] ataka, Ziista daugiau kareiviy,
negu sédint apkasuose ir ginantis. Jeigu taip tesis ir toliau, tai karui baigiantis,
gyvy vyry beliks tiek mazai, kad nebebus kam grjzti pas savuosius karui
galutinai pasibaigus. Nebebus kam ir vis gaus¢janciy vilky i$Saudyti. Jau ir
dabar wikiuose visus darbus atlieka moterys. Jos ir aria, ir s€ja, ir Sieng bei javus
pjauna, ir suklypusius pastatus remontuoja, ir griovius kasa, ir gelezinkelius
tiesia. Jau beveik nebeliko kiemy, kurie nebuty sulauke vienos ar net dviejy
,pochoronky“, - dar kartg atsiduso rogiy, kuriose a$§ séd¢jau, Seimininke,
nusiSluostydama skarelés kampu istrySkusias 1§ jos akiy aSaras. Nukreipusi savo
aSaroty akiy zvilgsnj kazkur 1 tolj, pasiskunde, jog ji pati jau prarado abu siinus.
Jauni, graziis ir protingi buvo, bet dar neturéjo patirties ir gana greitai padéjo
galvas. Jos vyras, tik pernai i8siystas ] fronta, vis dar atsiuncia laiskelius. Karta
jau buvo suZzeistas, bet po gydymo lauko ligoninéje vél buvo iSsiystas ,,na
peredovuju® (,,1 priekine fronto linijg*).

Tokia litidna gaidele pabaigé savo pasakojimg daug vargo ir skausmo savo
gyvenime patyrusi moteris, kai ji sustabdé arklj salia kelio atSakos, vedancios j
desinjjj Ciary$o kranta, ant kurio buvo i$sidéste Tolstuchinos kaimo trobesiai.
Kadangi mes vaziavome Ciary$o upe aukstyn, tai minétoji kelio at$aka suko j
kairg. AS atriSau savo rogutes, padekojau gerasirdei moteriSkei uz pavézejimg ir
palink¢jau jai sulaukti gyvo ir sveiko savo vyro. Pasakiau, kad, atsidarius
Antrajam frontui, karas ilgai testis jau nebegalés ir kitais metais tikrai baigsis.
Todél tiems, kurie iki Siol isliko gyvi, tikimybé sulaukti karo pabaigos kasdien
vis did¢ja. Kartais net tie, apie kuriy zut] buvo pranesta ,,pochoronkose®, ima ir
atsiranda. Visko gyvenime pasitaiko. Tai sakydamas, a$ pats tuo mazai tik¢jau,
bet nepajégiau to nesakyti. Juk kartais tik viltis ir bepadeda Zmogui nepaltizti ir
1Stverti skaudZius gyvenimo smiigius.

Gyvenimas nepagailéjo ir miisy Seimos: ne tik Tévyne ir téva nuo miisy atskyre,
bet ir moting buvome praradg, bet iStvéréme. IStvéréme, matyt, todé¢l, kad
turéjome ir dabar tebeturime viltj, jog kada nors baigsis tas mus ir daugelj kity
miisy kraSto zmoniy uzgriuves koSmaras, nes negali nesibaigti Sitokia
nesgmong. Reikia tik laikytis, kabintis | gyvenima, visg laika siekti naujy, nors
ir mazyciy, pergaliy. Ir iSmokti dziaugtis, jei kg nors gero ir naudingo sau ar
kitiems padaryti pavyksta, nepasimesti ir nepaliizti, kai kas nors nesiseka ar
nepavyksta. Stai ir sulaukéme kai kuriy pergaliy — vél atsirado miisy motina,
kurig laikéme beveik zuvusia. Jau nebadaujame ir net karvute jsigijome. Jau ir
laiSkai 1S Lietuvos pradéjo eiti, i§ kuriy suzinojome, jog iki 1944-yjy mety
vasaros miisy tévas tikrai buvo dar gyvas. Gal Dievas duos, kad ir jis atsiras,
kaip atsirado muisy motina? Pasaulyje daug kas keiciasi. Gal, karui ir pokarinei
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suirutei pasibaigus, Lietuva vél atsikurs, kaip atsikiir¢ po Pirmojo pasaulinio
karo?

Taip mastydamas kilau keliuku j upés kranta, ir mano nuotaika vis skaidréjo:
dziaugiausi jau visai greitai jvyksianciu susitikimu su savo motina ir tuo, kad
galésiu ja nudziuginti laiSkais 1§ Lietuvos ir geromis Ziniomis, jog a$ ir Danuté
ripestingai pasiruo$éme ateinanciai ziemai, turime nemazy maisto atsargy ir
pakankamai pa$aro savo karvutei, kuri mus dosniai apriipina pienu. ZodZiu,
nors ir gyvename dar ne taip, kaip gyvenome Lietuvoje, bet jau ir
nebebadaujame. Reikia tik labai stengtis, nuolat gerinti tai, kg gali pagerinti, net
sunkiausiomis valandomis neprarasti vilties, jog ir pacios SalCiausios ziemos
praeina ir, atéjus pavasariui, net pro akmenis kalasi ir kyla aukStyn §ilty saulutés
spinduliy pazadinti gyvybés daigeliai. Ty Zodziy, kuriais tada reiSkési mano
mintys, jau nebeprisimenu ir manau, kad jie tikriausiai buvo paprastesni, bet
tuos jausmus, tg savo biklés pokyt] — 1§ skausmingo liidesio j viltingg tikéjima,
jog miisy Seimai po truputélj pradeda sektis, kuo negalima nepasidziaugti, -
prisimenu gana rySkiai. Taip pat rySkiai prisimenu, kaip apkabinau ir
pabuciavau savo moting ir kaip ji mane apkabino ir pabuciavo, kaip ji dziaugési
mano atveztomis geromis ziniomis. Abu jautémés tikrai laimingi. Iki visiSkos
laimes truko tik to, kad a$ jos negal¢jau vadinti mama, mamyte. Tolstuchinos
kaime ji man buvo mano mylima ,,teta Marina“.

Patenkinta buvo ir Marija Timofejevna, kai a§, pasisveikindamas pabuciavau jai
rankg ir padovanojau lenkiSkg Dievo Motinos paveikslélj, kuri buvau gaves, kai
lankiausi ,,lenky barake®. Ten viena lenky Seima buvo gavusi siuntinj, kuriame
buvo labai daug tokiy paveiksléliy. Tod¢l jie buvo dosniai dalijami kaimynams
ir pazjstamiems. Mane globojusi lenkaité Halina partipino porg paveiksléliy ir
man. Dabar, atvykes | Tolstuching, vieng paveikslélj jteikiau motinai — ,tetai
Marinai®, kitg — Marijai Timofejevnai. Juk abi jos irgi buvo Marijos.

[Spasakojes dziugias naujienas 1§ 67-ojo kvartalo ir jteikgs motinai laiSkus 1§
Lietuvos, uzsiminiau ir apie vakarykstj savo bégimg nuo staugianciy vilky. Abi
mano klausytojos (pasakojau rusiskai, kad suprasty ir Marija Timofejevna)
patvirtino, kad vilkai siautéja ir jy kaimo apylinkése ir yra papjove jau ne vieng
avl. Isidrgsina net karves uZpuldinéti. MoteriSkés pasibaisedamos pasmerke
mano lengvabidiskumg, nusprendZiant prie§ nakt; palikti Elbankag ir eiti i
Krasnojarka vilky rujojimo metu. Pripazindamas, jog mano paSnekovés smerkia
mane pelnytai, pasizadéjau tokiy neapgalvoty rizikingy kvailysc¢iy tikrai
nebekartoti. Zinojau, jog §j savo pasizadéjima tikrai tesésiu, nes pamoka, kurig
gavau tg vakarg, jsiminé visam gyvenimui.

Pries pasiteiraudamas, ar nebuvo laisko is Beriozovkos, ne tiek smalsaudamas,
kiek mandagumo dé¢lei, paklausiau apie tai, kas naujo jvyko Tolstuchinoje per ta
pusmet], kai mangs €ia nebuvo. Marija Timofejevna pasiskundé, jog jokiy ziniy
nei apie jos siiny Kolig, nei apie jos vyrg Vasilijy kaip nebuvo, taip néra ir iki

222



Siol, jog labai padaugéjo 1 kaima ateinanciy ,,pochoronky. Papasakojo, kad i
Tolstuching sugrjzo kg tik paleisti 1§ hospitaliy ir ,,nurasyti* kaip netinkami
karinei tarnybai keli invalidai. Jie, kaip ir kiti jau anksCiau griZusieji, nei jos
Kolios, nei jos Vasios niekur nebuvo sutike ir nieko apie juos nebuvo girdéje.
Tie invalidai iki Siol negalj atsigauti nuo patirty karo baisumy ir pasakoja, kokia
galinga technika dabar kare pradéta naudoti, kaip pastaruoju laiku neregétai
sustipréjo jos galia. Niekas negaljs atsilaikyti, kai pradeda ugnimi spjaudyti
misy ,,KatiuSos“, viska, kvadratg po kvadrato, paskandindamos uraganinés
ugnies tvane. Kas galéty ilikti gyvas tokiame pragare?! Ty griZzusiyjy nuomone,
karo baigtis jau nulemta, ir dabar vyksta lenktynés su §io karo sgjungininkais —
JAV ir Didzigja Britanija — kas didesne ir turtingesng teritorija suspés uzimti.
Tode¢l  karo katilag metama vis daugiau naujy jégy. O hitlerininkai prieSinasi 1§
paskutiniyjy ir yra linke labiau pasiduoti j nelaisve britams ar amerikonams
negu sovietams. Tod¢l ir auky skaiCius pastarosios gretose taip didéja. Kalbama,
jog soviety kariné vadovybé, pats marSalas Zukovas, yra i$sikéle sau tiksla
uzimti Berlyng anksc¢iau negu ji pasieks sgjungininky kariuomenés daliniai. Esg,
tai blisigs labai svarbus ,,kozyris“, kai karo laimétojai susés prie deryby stalo ir
spres, koks turi biiti pasaulis po karo.

Kai Marija Timofejevna baigé savo pasakojima, a§, lyg tarp kitko, paklausiau,
ar nebuvo man laigko i Beriozovkos. Sj mano klausima girdéjo ir mano motina.
Man pasirod¢, jog, iSgirdusios §] mano klausima, abi moteriskés minutélei lyg ir
sutriko, kazkodeél apsikeisdamos Zvilgsniais. Marija Timofejevna atsiliepé
klausimu j klausimg: ,,O nuo ko tas laiSkas turéjo biiti?*, po to patvirtindama,
kad jokiy laiSky negavusi. Motina, mano pokalbio su Marija Timofejevna metu
skaiciusi laiSkus, gautus 1§ Lietuvos, buvo trumpam suklususi, kai iSgirdo
klausimg apie laiska 1§ Beriozovkos, dabar vél jniko j pertraukta gauty laisky
skaityma, taip ir nepasakiusi né¢ Zodzio, gavo ar negavo jai (ar man) adresuotg
laiskg. Man taip ir liko neaiSku, buvo ar nebuvo atéjes Halinos atsakymas
mano laiska, nes, stebint Marijos Timofejevnos ir mano motinos reakcijg j kg tik
pateikta mano klausimg, man kilo jtarimas, kad toks laiSkas galéjo biiti atéjes,
taCiau mano motina, nenorédama, kad a$ palaikyCiau rySius su Halia, gal¢jo
susitarti su Marija Timofejevna, jog tokio laiSko gavimo faktg tikslinga nuo
mang¢s nuslépti. Bet jtarimas liko jtarimu, ir as iki Siol nezinau, buvo ar nebuvo
Halios atsakymas j mano laiskg. Galéjo juk atsitikti ir taip, jog net mano
pirmasis laiSkas, iSsiystas i§ Tolstuchinos, jos nepasieké.

Tod¢l parasiau ir iSsiunciau jai antrgjj laiska, Siek tiek kartojant] pirmajj, tik
papildyta susiripinimu, kad nesulaukiau Halinos atsakymo. Atgalin] adresa
palikau tg patj — Tolstuchinos kaimo, nes nurodyti savo adresg, nedrjsdamas
rizikuoti savo motinos saugumu, nesiryZau. Viltis, jog gausiu atsakymg nuo
Halios, buvo silpna, nes jei mano motina nuslépé nuo mangs pirmajj laiska, tai
nusléps ir antrgjj, taiau tas mano laiSkas turé¢jo bent jau padéti merginai
suprasti, jog as jos laisko laukiau, bet negavau (net jei ji ir buvo man issiuntusi).
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Kadangi motina man nieko apie Halig neuzsiming, tai ir a$ su ja tokio pokalbio
neprad¢jau, nes neradau tam preteksto. | mano klausimag, kodél uzsitesé miisy
Seimos persikélimas ] ,lenky baraka“, motina man papasakojo, kad buvo
atsisakyta rizikingos galimybés pasinaudoti Lozovitskio mirusios Zmonos pasu
ir buvo nutarta eiti maziau pavojingu keliu: iSlaukti keleta ménesiy (nes biity
Jtartina, jog, vos tik mirus Zmonai, vyras paduoda pareiskimg naujai santuokai),
o po to sudaryti fiktyvig, bet formaliai juridiSkai visiSkai teisétg santuoka tarp
likusio nasliu Bronkos tévo ir mano motinos. Todél ir tenka tg persikélimg
kuriam laikui atidéti. Su tokia Zinia a$ ir grjZzau j 67-3j] baraka laukti dar vieno
pavasario. ISeidamas iSsineSiau ir mano motinos laiSkus j Lietuva, nes nutaréme,
jog bus maziau rizikos, jei a$ tuos laiskus iS$siysiu ne i§ Ustj-Kalmankos rajono,
kuriame lietuviy tremtiniy nebuvo, o 1§ Ustj-Pristanés rajonui priklausiusios
Cekanichos, kurioje gyveno net keliolika $eimy, i§tremty i§ Lietuvos.

Dalj i$ 67-o0jo kvartalo atsineStos ,,sieros gintar¢liy palikau motinai, o kitg dalj
pasiémiau sau kelionei. Kai, at€jes 1 Ustj-Kalmanka, pabandziau, kaip
darydavau seniau, turima ,,siera* Siek tiek ,,paprekiauti®, tai vél susidiiriau su
reiSkiniu, pirmg kartg nustebinusj mane tg dieng, kai skubédamas palikau Halios
namus: man pasidaré labai nepatogu — psichologiskai labai sunku — belstis j
nepazjstamy Zmoniy namus ir sitilyti savo atsine$tg ,,sierg* mainais ] bulve,
kiauSinj, kukuriizo burbuole¢ ar pieno stikling. AS dar gal¢jau ,,siera* atsilyginti
uz nakvyne, vakarien¢ ar pusrycCius, bet jau nebegaléjau vaikscioti po kiemus,
siilydamas savo ,,preke. Kodél taip atsitiko, kad dar visai neseniai tai daryti
man buvo visai paprasta, o dabar sunku, sau paaiskinti nesugeb¢jau. Ir iki Siol
tiksliai negaliu sau atsakyti: ar a$ per tg sve€iavimosi pas Haling parg staiga i
paauglio tapau jaunuoliu, privalanciu pelnyti sau duong savo darbu, kuriam jau
neleistina elgetauti bei valkatauti, ar todél, kad, pasibaigus alkano vegetavimo
biklei, kada riipéjo tik vienas dalykas — ,,kaip nors iSgyventi, nesvarbu kaip, bet
iSgyventi®, Zmogui sugrjzo jgimtas orumas, priveréiantis elgtis taip, kad jis pats
turéty uz ka save gerbti, ir neleidZiantis jam zeminti save kity Zmoniy akyse?
Visai gali biiti, kad suveiké abi Sios priezastys kartu su kitomis, mano dar Cia
nepaminétomis, taciau buvo visiSkai aiSku, jog manyje kazkas labai stipriai
pasikeité.

Kadangi a$ tur¢jau dar gana daug ,,sieros ir tiek daug jos nestis atgal | 67-3ji
kvartala nebuvo jokios prasmés, tai nutariau padaryti gerg darbg: pakeliui
uzsukau ] Ustj-Kalmankos viduring mokykla ir j Salia jos esant] mokiniy
internatg ir prad¢jau dalinti savo ,,sierg” po mokyklos kiemg pertraukos metu
pasklidusiems mokinukams. Tuoj pat buvau apsuptas jy pulko, kuris vis didé¢jo.
Todél pradéjau dalinti kiekvienam tik po ,komocka“. Net nuskambejes
skambutis, kvie€iantis mokinius ] pamoka, nesumaZzino biirio mane apspitusiy
mokiniy. Tas mano dalybas sustabdé iS¢jusi 1§ mokyklos pastato riisti moteriske,
matyt, mokytoja, suvariusi mokinius ] klases ir iSvariusi mane i§ mokyklos
kiemo.
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Apie §] iSvarymg prisiminiau pra¢jus penkeriems metams — 1949-yjy mety
ziema, kai a$, sugrgzintas 1§ Lietuvos antrajai tremciai, neseniai apkeliaves
keleta sovietiniy kaléjimy, vé¢l atsiradau Sioje mokykloje: atéjau tartis, ar
negaléCiau jos lankyti likusius iki mokslo mety pabaigos ménesius, kad po to
gauciau leidimg kartu su kitais deSimtaklasiais laikyti vidurinés mokyklos
baigiamuosius egzaminus ir gauti brandos atestata. Sj karta i§ mokyklos
ISvarytas nebuvau.

Antrg kartg IS jos buvau iSvarytas jau kaip netinkamas mokytojas tai mokyklai, j
kurig buvau paskirtas 1954-yjy mety rudenj po pedagoginio instituto baigimo.
Tas antrasis iSvarymas jvyko baigiantis 1957 - 58-yjy mety Ziemai. Ar nekeista,
kad dabar jvairiy jubiliejy proga esu kvieCiamas mokyklos kolektyvo ir buvusiy
savo mokiniy kaip garbingas iSkilmiy svecias? Ne visada galiu dalyvauti tose
Sventése: kelias 1§ Lietuvos iki Altajaus krasto gana netrumpas ir nepigiai
kainuoja, bet retkar¢iais nuvykstu, daZzniausiai per penkerius metus kartg, kai
pirmoji mano buvusiy mokiniy laida rengia eilinj susitikimg. Atvykdamas i
susitikimg su buvusiais savo mokiniais j Ustj-Kalmankg, Barnaule susitinku ir
su buvusiais savo studentais bei bendradarbiais. Désninga, jog ir i$ to instituto,
kuriame déstytojavau daugiau nei dvi deSimtis mety, 1983-aisiais metais irgi
buvau isguitas, bet dabar irgi esu kvieCiamas kaip garbingas svecias.

Matyt, iSgujimas turi ne tik neigiamy, bet ir teigiamy pasekmiy: susitikimuose
su buvusiais savo mokiniais bei studentais buvusiems mokytojams ir
déstytojams atstovauju tik as vienas, nors dar ne visi jie yra mirg. Keistas tas
gyvenimas... Kartais jis musa Zmogy neteisingai ir labai skaudZziai, labai
negailestingai. Taciau, jeigu Zmogus iStveria, nepallizta, nepraranda orumo, tai
ir pamyluoti sugeba... Kartais net labiau, negu Zmogus biina i§ tikryjy
nusipelngs...

Bet laikas vél grjzti j tuos laikus, 1944 — 45-yjy mety Ziema, nuo kuriy buvau
nuklydes, neSamas jausmy bangos, sukeltos prisiminimy apie neeilinj vaidmenj
mano gyvenime suvaidinusig Ustj-Kalmankos viduring mokyklg. Palikau ta
mokyklg ir Ustj-Kalmanka su skaudancia Sirdimi: as tik noréjau pasidalinti tuo,
ko tur¢jau per daug, bet buvau neteisingai suprastas ir iSvarytas. Prisimings
Panevézio berniuky gimnazijg, pagalvojau, kodél 1§ manegs atéme taip mane
dZiuginusig laim¢ mokytis, o dabar net 1 mokyklg uZeiti neturiu teises, lyg
buciau koks raupsuotasis. Kaip man jrodyti, jog esu ne bloesnis uz tuos, kurie
dabar sédi mokykly suoluose, ir uz tuos, kurie galvoja, jog turi teis¢ mane
iSvaryti? Ar neateis toks laikas, kai gyvenimas jiems parodys, kokie neteisis jie
buvo? Nors tada a$ net nejsivaizdavau, kaip tai galima padaryti, bet jauciau, jog
privalau jrodyti pasauliui, jog nesu maziau vertas negu kiti. Jrodyti tai ne tik
savo, bet ir visy kity, kencian¢iy neteisybes ir pazeminimg, atzvilgiu. Ta
Jsipareigojima, kurj tada pajutau, jauciu visg savo gyvenimg. Tada, eidamas 18§
Ustj-Kalmankos j Ciary$o tarybinj tkj, eilinj karta prisiminiau Petro Leono
mintj, 18girstg 1§ savo tévo liipy. Apie jg jau rasiau, todé¢l nebesikartosiu.
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Pro tg Gikj praéjau, neuzeidamas i ,,lenky baraka*, nes tada Romeko Macianskio
dar nepazinojau ir bijojau, jog ir ten galiu pasijusti niekam nereikalingas.
Niekur nesustodamas, prazingsniavau ir Zuravlicha. Ir tik pasickes Krasnojarka,
uzéjau pas jau man pazjstamus senukus, tikrai zinodamas, kad aS juos
nudZziuginsiu savo apsilankymu. Man, iSvarytam i§ mokyklos, ta dieng labai
triko zmogiskos Silumos ir atjautos, kuri iStirpdyty ta viding Saltj, kurj pajunta
atstumtas ir pazemintas Zmogus. Ta Silumg ir atjautg as tik€jausi rasti pas
geruosius Krasnojarkos senukus, ir j3 ten tikrai radau.

Nors iki sutemy dar buvo galima suspéti nukeliauti ir iki Elbankos, bet,
prisimings t3 nelemta) susitikimg su vilkais, antrg karta rizikuoti nesiryZzau. O ir
nei reikalo, nei noro skubéti nebuvo: pas Krasnojarkos senukus, tikrai
nuoSirdziai apsidziaugusius, kad as nepamirSau savo pazado ir nepraéjau pro
Salj, jy neaplankes, man buvo tikrai labai jauku ir gera. Jauciausi pas juos kaip
koks artimas giminaitis, lyg atostogy metu savo senelius aplankes antikélis.

Kitg ryta iSsiruoSiau j tolimesne kelion¢ jau biidamas vél geros nuotaikos,
palikdamas geriesiems senukams visg dar uzsilikusig ,,sierg®, nes keliongje ji
man daugiau jau nebebuvo reikalinga. Valgiu a$ buvau apriipintas net daugiau
negu reikia, nes to ,,lauknesélio®, kurj buvo jdéjusi mama, uzteko man ne tik iki
kelionés galo, bet ir bendrakeleiviams pavaiSinti. Atskirai dované¢les neSiau
Danutei bei gausiai Veronikos StundZienés $eimynélei. Iki Cekanichos, o po to
Ir iki 67-0jo kvartalo nusigavau be ypatingy nuotykiy. Nei burano, nei dideliy
Sal¢iy tgkart nebuvo.

Be ypatingy nuotykiy pragjo ir likusioji Ziemos dalis. Nors burany ir Saliy tais
metais buvo daugiau negu jprasta, bet mes buvome viskuo pakankamai
apsiriiping, todél jie nebuvo mums baists. Pritriiko tik Sieno miisy Zojai, nes
Ziema tais metais buvo labai ilga. Teko pasinaudoti proga ir i§ Barcichos kaimo
1 67-3j1 kvartalag deguto pirkti atvaziavusiy kolukie€iy prisipirkti dar vieng
vezimait] stepiy Sieno, kuris Zojai labai patiko, nes primin¢ jai jos gimting.

kausciusio ledo luitus véliau negu visada. Kai kuriy miusy kaimyny karves,
nebeturédamos ko ésti, slankiojo po taigg, ieSkodamos pernykStés Zolés.
Prisimenu, kad ta dieng, kai per ant stulpy pakabinty garsialkalbiy juodas
»l€kstes® buvo paskelbta, jog baigesi karas, ir gyventojai buvo kvieiami ]
mitingg pasidZiaugti pasiekta pergale, tikro pavasario vis dar nebuvo. Zmonés
savo darzuose perkasinéjo per ziema susiguléjusia Zemeg, Kai Kurie,
nesitikedami, kad gyvenimas staigiai pageres, pléte savo darzy plotus, raudami
ir degindami kelmus bei krimus, purtydami jvairiy augaly Saknimis
persipynusias velénas, bet sodinti bulves buvo dar anksti, nes Zeme¢ buvo dar
labai Salta, vietomis net jSalas dar nebuvo pilnai i$éjgs.

Plétéme savo darza ir mes, nes dar Beriozovkoje buvau prisimaings jvairiy
sékly, o ir bulviy plotus buvome nutar¢ gerokai praplésti, nes noré¢jome, jog ju
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uztekty ne tik mums, bet ir Zojai. Nors darbo buvo daug, bet buvome
pakankamai sotiis, nes turéjome ne tik bulviy, sory ir kukuriizy, bet ir kuo
pagardinti sriubg ar koS¢: Zoja, nors tais metais ir nesiversiavo, duodavo daug
pieno. Net sviesto sugebédavome pasidaryti, todél galédavome save palepinti,
ISsikepdami dziovinty gryby kotlety su paskrudintomis bulvytémis. O
svarbiausia, §] pavasar] mus jau nebekankino neramios mintys apie dingusig ir
nezinia, ar dar gyva esan¢ig miisy moting. Dabar mes Zinojome, kad ji yra gyva
ir gyvena ne blogiau uz mus. Ir to mums visai pakako. Nors ziniy, kur ir kaip
dabar gyvena miusy tévas, neturéjome, bet raminome save, kad jam, kaip ir
tikstanCiams kity emigranty i§ Lietuvos, pavyko laiku pasitraukti ; Vokietijos
gilumg ir nepatekti j kruviny masiy zong. Todél jis irgi turéjo islikti gyvas ir
sveikas. Belieka tik laukti, kada jam pavyks susisiekti su likusiais Lietuvoje
giminaiciais, 1§ kuriy galés suzinoti ir apie misy likimg. O tada ir mes
suzinosime apie jj.

Pagaliau atéjo ir ilgai lauktas pavasaris. Suzaliavo, suzydéjo ir miskai, ir pievos,
ir musy darzai. Tirpstant sniegui ir ledui kalnuose 1§ jy pliiste pliistantys Simtai
upeliy, ridendami akmenis ir $niok§dami bei putodami, kai kliti¢iy, su kuriomis
susidurdavo, apeiti nepavykdavo, jsiliejo | upes, tampancias bekrasCiais ezerais.
Pavélaves pavasaris labai greitai virto vasara. Prasidéjo karSta Sienapjute.
Atsizvelgdami | tai, kad ka tik praéjusig Ziemg miisy prisipjauto Sieno neuzteko,
mes prie ankstesniais metais susirasty miSko aikSteliy, tapusiy jau ,,jteisintais®
miisy ,,pokosais, prisijjungéme dar keleta naujy nemazy ,pokosy®, tiesa,
esanciy dar toliau nuo 67-o0jo kvartalo gyvenvietés. Teko nemazai paprakaituoti
ne tik pjaunant Zole aikStelése, kuriose anksciau niekas dar nebuvo pjoves ir
todél pilnose Saky, kupsty ir krimoksniy, bet ir tempiant karStos vidurvasario
saulés sudziovinto biraus Sieno ,,viazankas* per tuos kupstus, Sakas ir krimus ]
kupetaites, kai tavo iki kraujo subraizyta, nuo virSugalvio iki pady Sieno
pabiromis aplipusj kiing negailestingai grauzia ne tik Zliaugiantis siirus tavo
prakaitas, bet ir dygiis Sieno Sapai. O saul¢ virs tavo galvos taip kepina ir krimy
Sakos taip skaudZziai briizina perstincig tavo odg! Bet uZztat prisipjovéme Zymiai
daugiau zolés ir prisidziovinome zymiai daugiau Sieno negu prag€jusiais metais.
Tokio jo kiekio turéjo ,,su kaupu‘ pakakti net paciai ilgiausiai ziemai.

Kai tik pabaigéme Sienapjiite ir Siek tiek apravéjome miisy darzus — mazajj,
paveldéta kartu su Kozlovy trobele ir tvarteliu, ir didjji, miisy paciy Susikasta,
iSraunant kelmus ir iSkapojant medziy ir Zoliy Saknis, - émémés uz taigoje
prisirpusiy zemuogiy, mélyniy ir avieciy, uz pridygusiy gryby, o Siek tiek véliau
— 1r brukniy. Misko gérybiy reikéjo pririnkti ne tik Ziemai, bet ir supirkimo
punktui (taip vadinamam ,,zagotpunktui), nes jame uz priduotas uogas bei
grybus gaudavome ne tik Siek tiek pinigy, bet, kas svarbiausia, ir talony druskai,
zibalui, degtukams, muilui bei audinio atraizoms. Kadangi nei a§, nei Danuté
,,valdisko* darbo nedirbome, tai negaudavome darbininko korteliy duonai bei
pramoninéms prekeéms, ir ,,zagotpunktas‘ mums buvo vienintel¢ vieta, per kurig
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atsiverdavo galimybé ty prekiy jsigyti ir mums, laikomiems dar nepilnameciais
ir priverstinai j ,,valdi§ka‘ darbg dar nevaromiems.

Tais metais miisy kaip niekad dideliuose darzuose 1S sé€kly, kurias dar praéjusiy
mety vasarg buvau atsineSes 1§ Beriozovkos, pridygo ir uzaugo daug jvairiy
darzoviy, tarp jy ir tokiy, kuriy anksciau savo darZuose neaugindavome.
Saulékaitoje puikavosi medaus spalvos kvapniis melionai, vietiniy Sibiro
gyventojy vadinami ,,dyniomis®, ir dryZuoti Zzaliamargiai arbiizai, vadinami 18§
ukrainie¢iy pasiskolintu vardu - ,kaviinais®“, sirpo raudoni pomidory
obuoliukai, Zaliavo morky Sluotelés. Nors melionai ir arbiizai nebuvo tokie
dideli, kokius po daugelio mety man teko pamatyti Uzbekijoje, nes Altajaus
klimatas néra toks palankus pietiniy krasty augalams, taciau ir tokie viliojo
ir ankstesniais metais retkarciais nusiaubdavusius zirniy bei kukuriizy laukelius.
Ypatingai patogus jiems buvo didysis misy darZas, esantis uz gyvenvietés
teritorijos, tolokai nuo troby ir Zzmoniy akiy. PerSokai per darZo tvoros kartis,
pribégai prie lysviy ir griebk, krauk j kiSenes bei marSkiniy sterble, kiek joje
telpa tai, kas tavo akis vilioja, ir, vél persikorgs per tvora, spruk ] visai Salia
esant] miska, o ten jau galima saugiai dZiaugtis ir vaiSintis savo grobiu!

Teko didZiajame misy darZe, ant jo viduryje lyg supykusio katino nugara
iSsirietusio gubrio pasistatyti Sakomis dengta laping, kurioje aS naktimis
nakvodavau, o kai kada slépdavausi ir dieng. Ne tik nuo kaitrios saulés ar
lietaus, bet ir tam, kad atbaidyciau tuos ,,drgsuolius®, kurie susigundyty dykai
,pasivaisinti“. Sédédavau kg nors skaitydamas ar apgalvodamas eilinio laisko
Lietuvoje  esantiems giminai¢iams bei kuriamo eilérastuko teksta,
nepamirSdamas kartas nuo karto pro lapinés stoge pasidarytas angeles apzvelgti
savo darZg ir ji supancig teritorijg, ar nepastebésiu kg nors jtartino. Vien jau pats
visiems gerai matomos lapinés atsiradimas miisy darZze atbaidanciai veiké
svetimo gero meégejus, nes, Zitirint 1§ darzo iSorés, nebuvo galima nustatyti, ar
lapinés viduje kas nors yra, ar ji tus¢ia. UZteko porg karty nutverti | darza
ilindus; akiplesiska ,,drasuoli ir, paCiupus j1 uz ausies, pazadéti nutempti per
visg gyvenviete, stengiantis, kad kuo daugiau gyventojy ta ,Zavy reginj*
pamatyty ir juo pasigéréty, pas gyvenvietés virsSininkg, kuris po to ,,paaukléty*
ne tik ,,zygdarbiais* pasizyméjusj ,,drasuolj“, bet ir jo moting, - ir ,nabiegi* j
miisy darzg pasibaigé.

O ir man budé¢jimas naktimis, stebint vir§ taigos ir miegancios gyvenvietés
pakibusj zvaigzdéta dangy, bei miegas gryname ore irgi iS¢jo ] nauda. Nakties
tyloje ir tokioje romantiSkoje aplinkoje, kai esi vienas tarp tave supancios
paslaptingai giidzios taigos ir tave dengian¢io spindin¢iomis stambiomis
zvaigzdémis nuséto dangaus, taip gerai galvojasi ir taip lengvai rimuojasi
kuriamy eiléraStuky posmai... O galvoti biidavo apie kg, nes i§ Lietuvos
ateinantys laiSkai netrySko dziaugsmu. Dédé Jonas, atsargiai parinkdamas
zodZius, sugebéjo apraSyti tai, kas jvyko Klepoc¢iuose ir visai netoli Migoniy
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esanciuose Kamajuose, kas pradéjo détis Lietuvos miSkuose. Apie tai jis Zinojo
»18 pirmyjy lupy“, nes jo uz mane keleriais metais vyresnés dukros Genutés
suzadétinis buvo i8¢jes ,,] miska™ ir daznai su biriu savo draugy aplankydavo
dédés Jono sodyba. Savo laiske su graudziu humoru dédé Jonas papasakojo,
kaip jis ,,apsiaves ir iki veidrodinio blizgesio nublizgings geriausius savo batus®,
buvo iSsiruoSes 1 Vilniy pas ,,valdZioje esant] savo brolj Danieliy ieskoti
teisybés ir uztarimo®, taCiau nesugebéjo net KupiSkio pasiekti, nes kelyje
sutiktam ,,striby‘ buriui ,,krito 1 akis® jo blizgantys batai, dé¢l kuriy dédé Jonas
buvo ,,isbuozintas®. Teko basomis kojomis, ,taip ir nesuradus teisybés®, grjzti j
gimtuosius Migonis ir ieSkoti paguodos, tik isliejant skausmo ir pazeminimo
jausmg savo laiSky popieriuje. Sujaudintas ir ,,jkvéptas® dédés Jono aprasyty
vaizdy ir jo zodZiy, skirty savo ,,iStremtai i§ Lietuvos sesutei Marytei* bei man
su Danute, a$ net buvau sukiirgs ir i§siuntes ] Lietuvg poemele apie misy tremtj,
karg ir pokario Lietuvos gyvenimg. Tos poemélés — dainos Zodziai, ritmika ir
rimai atsirasdavo lyg ir savaime nakties metu sédint ant kelmo $alia lapinés ir
nitiniuojant dar PanevéZio berniuky gimnazijoje besimokant iSgirstos dainelés
AT atsimeni auStant] rytg, saulei tekant Nevézio krantus...* melodija. Net Sios
dainelés pradzig pasiskolinau savo poemélés pradziai:

AS atsimenu austant] ryta,

Saulei tekant Nevézio krantus,

Ir jo vandenj, melsvai dazyta,

Ir laimingus vaikystés laikus...

AS atsimenu zalig giraitg,

Margus klonius, sraunius upelius,
Ir dainuZg jaunos lietuvaiteés,
Pinant lauko geliy vainikus.

AS atsimenu, akys jos melsvos
Taip kaip melsvas Tévynés dangus,
Veidg puosiancios kasos jos gelsvos,

Kaip lakstingalos balsas skambus...

Pirmoji dalis tos poemeélés buvo skirta romantizuotam prarastos tarpukario
Lietuvos aprasymui, antrojoje — vaizduojama misy ir kity Seimy tremtis,
treCiojoje — karo, nusiaubusio ne tik Lietuva, bet ir visg pasaulj, baisumai ir
beprasmisSkumas, o ketvirtojoje — tai, kg as$ regiu mintimis skrisdamas vir§ karo
suniokoty Lietuvos miesty, vir§ partizany krauju laistomy Lietuvos misky ir
zvelgdamas | tai i§ zvaigzdéto naktinio dangaus, vienodo ir Altajuje, ir
Lietuvoje.
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Poemele baigiu viltimi:
Uz i$niekintg misy Tévyne,
Uz suSaudytus brolius miskuos,
Tie, kas teise j laisve pamyné,
Ateis laikas, ataskaitg duos.

Man buvo malonu, kai i§ dédés Jono gavau zinutg, jog Sis mano kirinélis
sugraudino jo sodyba aplankiusius ,,miSko brolius®, ir jie mano laiSkg su
poemelés zodziais 1§ dédés Jono pasiskolino, kad supazindinty kitus ginklo
draugus. Vertindamas tg savo kiirin¢l; dabar, gyvenime jau nemazai maciusio
zmogaus akimis, manau, jog Sis kiirinélis, nezitrint ] tai, kad jo ,,poetika‘ buvo
banalus populiarios dainelés ,,poetikos® kartojimas, savo naiviu minciy
paprastumu ir nuoSirdumu atitiko daugumos tuometiniy ,,miSko broliy*“ —
Lietuvos kaimo vaikiny — dvasing bikle ir todél rado atgarsj jy jaunose
teisingumo ir Svelnumo trokStanCiose, bet nuo netekCiy, balansuojant tarp
gyvybés ir mirties, grubl¢janciose Sirdyse.

Kadangi as §j savo laiska su poeméle rasiau mintyse, sédédamas ant kelmo Salia
lapinés, zitirédamas ] vir§ manes kabancias zvaigzdes, kurios savo Sviesg lygiai
taip pat skleidé ir vir§ Lietuvos miSky ir lauky bei apgriauty miesty, ir tik véliau,
jau cheminiu piestuku perkéliau tg tekstg 1S savo galvos | 1§ sgsiuvinio iSsegtus
languotus savo laiSko dédei Jonui lapukus, tai dabar tas tekstas egzistuoja tik
tuose lapukuose, kurie vargu ar isliko, o jo fragmentai — tik mano atminties
uzkaboriuose kartu su kitais kity eiléraStuky ir minciy, gimusiy tomis budéjimo
naktimis, fragmentais. Jdomu, jog tuomet a$§ daznai uZsniisdavau toje lapinéje
tik paryciais, taCiau, pazadintas tekancios saulés spinduliy ir nubudusio ryto
garsy, jausdavausi puikiai i§simiegojes. Ne tik kriitingje, bet ir galvoje nuo pusy
sakais kvepiancio dar vésaus oro buidavo erdvu ir gryna. ISlindes i§ lapinés
pasiragzydavau prie$ auksinius spindulius berianc¢ig ryto saule ir pajusdavau, kaip
visu kiinu perbégantys raumeny virpuliukai sukelia energijos plitipsn; ir
pazadina poreik] tuoj pat tg energija panaudoti tiems darbams, apie kuriuos net
nakt] nebuvo uZmirSta pagalvoti. Galima biidavo su dZiaugsmu pradéti naujg
savo dieng.

Man taip patiko miegojimas lapin¢je, kvépuojant grynu ir kvapniu musy didjji
darzg supusio pusSyno oru, kad, net prasidéjus derliaus nuémimui, kai jau
nebebuvo reikalo saugoti darZe prinokusio derliaus nuo padykusiy berniuksciy
antpuoliy, as po visy ilgos darbo dienos darby vis dar ljsdavau j savo laukiniSkag
bistg, iSsitiesdavau ant misko zolelémis kvepiancio Sieno ir net nepajusdavau,
kaip besvajodamas uzmigdavau. Man atrodo, kad miegodamas net nieko
nesapnuodavau, o jei ir sapnuodavau, tai nieko i§ ty savo sapny neatsimindavau.
Ryta, beveik visada lygiai tuo paciu laiku, akys pacios atsimerkdavo ir a$
ISSliauzdavau iS lapinés, jausdamasis Kupinas Svieziy jégy. Tik lietingomis
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dienomis, kai viskas lapinéje sudrékdavo, miegodavau Kozlovy trobeléje
pastatytoje lovoje. Taciau Altajaus kraSte, skirtingai nuo Lietuvos, lietingy
dieny zZymiai maziau, todél a§ galéjau naudotis savo lapinés prieglobsciu iki
Salny. Tik tada, kai pradédavau rytais pabusti ant nuo mano kvépavimo
apSerkSnijusios pagalvéles, persikrausciau 1S lapinés ant misy trobos priemeneés
stogo, o dar véliau, kai ore pradéjo skraidyti pirmosios snaiges, - 1 pacig troba.

Kol tvarkémeés savo iSaugusiame tikyje, kuriame atsirado ne tik dideli darzai,
bet ir nuosava karvuté, darby gausoje tik retkarciais prisimindavau Halig. Tam
atsirasdavo laiko mano bud¢jimo naktimis Salia lapinés, kai Zitrédamas ] virs
zvaigzdes, pagalvodavau: ,,Kg dabar veikia man artimi Zmonés? Ar ir jie mato
tas pacias Zvaigzdes, kurias matau ir a§, ar prisimena jie mane tuo momentu,
kada as prisimenu juos?“ - priskirdamas prie man artimy zmoniy, dabar
nesanciy Salia mangs, ne tik moting ir téva, bet ir Halig, nors mes su ja kartu
buvome tik vieng para, o ir tg ne visai Visg. Kartais net nusistebédavau, kaip per
tokj trumpg laika mes sugebéjome taip suartéti? Taciau ty prisiminimy
aStrumas, laikui bégant, silpn¢jo, pasidengdamas Svelnaus liudesio d¢l to, ko
sugrazinti nejmanoma, Sydu.

231



5. Mane iSveza j FZU. Bégame iS 67-0jo kvartalo. Danuté iSkeliauja pas
moting j ,lenky baraka, o a§ apsigyvenu Cekanichoje, Zabielskiy $eimoje.
Bylinéjuosi dél Sieno ir laimiu. Diskusijos su Zabielskiu Genute. ISkeliauju
pas moting ir as.

Artéjant ziemai, uzgriuvo netikéta béda, kuri visiSkai nustelbé mintis apie Halig
ir labai paspartino mano ir Danutés i$sikraustyma i§ 67-0jo kvartalo. Pasibaigus
karui, pradé¢jo masiSkai grjzti demobilizuoti suZeisti vyrai, daugumos kuriy
kriitinés buvo apkabinétos ordinais ir medaliais, skirtais uz pasiZyméjimus bei
zygdarbius Didziajame Tévynés kare. Kadangi tie vyrai dél suZeidimy negaléjo
dirbti fizinio darbo miskuose ir koliikiy bei tarybiniy tikiy laukuose, o ir laiké
save nusipelniusiais geresnés tarnybos, tai jiems buvo stengiamasi skirti
didesniy ar mazeniy vadovy postus, net sukuriant tokius postus tais atvejais, kai
egzistuojanciy posty biidavo maziau negu pretenduojanciy i juos. Daugelis
demobilizuoty kariSkiy, turédami karinius laipsnius ir jprate prie besalygisko
kareiviy paklusnumo, ryztingai émési gyvenimo, kurj rado savo paskyrimo
vietose, pertvarkymo. Euforijos dél pasiektos sunkios pergales jkvépti ir
nuoSirdziai patikéje intensyviai skleidziamai propagandai, jog pergalé
DidZiajame Tévyneés kare visam pasauliui jrodé sovietines santvarkos akivaizdy
pranaSumg pries puvancig ir baigianc¢ig suptiti engejiska kapitalisting santvarka,
jie energingai émeési vadovauti ,,naujo, dar progresyvesnio gyvenimo* kiirimui
karo nualintoje Salyje.

Kaip ir daugelyje kity gyvenvieciy, taip ir 67-ajame kvartale atsirado naujas
soviety valdzios atstovas — ] koja suZzeistas kariskis, kuris, suSaukes kvartalo
gyventojus ] visuotin] susirinkimg, paskelb¢, jog atéjo laikas ryztingai keisti
karo metais nusistoveéjusj vos vos pulsuojancio gyvenimo budg j nauja pokario
gyvenima, kuris atitikty Salies Nugalétojos statusg. Jo nuomone, jau laikas
baigti su nukrypimais nuo VKP(b) generalinés linijos, kurie buvo leistini karo
metais, bet nebus leistini po pergalingai pasibaigusio karo. Karo metais Salies
tikis buvo orientuotas pagrindinai | fronto apriipinimg, ir valstybé¢, Ziitbutingje
kovoje grumdamasi su mirtinu priesu, nepajégé apripinti visy savo pilieCiy
reikiamu maisto produkty kiekiu. Todél buvo leista jiems patiems ieskoti
prasimaitinimo biidy ir buvo atlaidziai zitirima ] tai, jog daugelio pilieciy
individualiy darzy plotai labai iSaugo ir virSija leistinas normas. Taciau dabar,
karui pasiekus pergalingg pabaiga, biitina grjzti prie socialistinio visuomeninio
tkio stiprinimo. Ty, kurie Sios biitinybés nesupras ir bandys tapti naujais
,buozemis®, laukia naujas ,,iSbuozinimas®. Kita svarbi problema, kurig, miisy
kvartalo naujojo virSininko nuomone, reikia skubiai spresti, yra niekur
nesimokantys ir niekur nedirbantys paaugliai, kurie, biidami dar per jauni
karinei tarnybai, tusCiai leidZia laika, nedalyvauja socializmo statybose. Visa
tok] jaunimg, esg, biitina mobilizuoti | FZU (®3V- ¢habpuuno-3aBojckue
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yunnmina - fabriky - gamykly profesinés mokyklos), kur jie jgyty darbininkiskas
profesijas ir bity paskirstyti ;] gamyklas, kuriose dabar labai triiksta
kvalifikuotos darbo jégos. Tokiu budu Sis be tikslo besiplaikstantis jaunimas
jsijungty j pokario atstatomuosius darbus.

Po tokiy ryztingy zodzZiy ka tik atsiystas j 67-3j; kvartalg jo naujasis virSininkas
ne maziau ryztingai ir energingai émeési tuos Zodzius patvirtinan¢iy veiksmy.
Jau kita dieng po susirinkimo jis susodin0 keletg paaugliy, jau tampanciy
jaunuoliais, tarpjy ir mane, ] savo vezimait] ir pats asmeniSkai nuvezé ]
Cekanicha, apnakvydino gyvenvietés tarybos patalpose ir po valdisky pusryéiy
i$siunté mus su biriu kity panasiy jaunuoliy j rajono centrg — U¢j-Pristang. Ten
mes per¢jome medicining apzilirg ir atranking apklausa, kurios metu kiekvienam
apklaustajam buvo parenkama mokymosi specialybe, reikalinga kvalifikuoty
darbininky stokojanciai karinei pramonei. Tos pramonés jmonés buvo
jsipareigojusios visus savo darbininkus apriipinti bendrabudiais.

Apklausos metu a$ papasakojau priemimo j FZU komisijai, jog esu tremtinukas
IS Lietuvos, kad mano motina buvo areStuota ir as dabar gyvenu kartu su trejais
metais jaunesne savo sesute, kuri nezino, kaip ji viena gyvens, jei mane paims j
FZU mokymui. Komisija, iSklausiusi mano pasakojimg ir patikrinusi, jog sakau
tiesg, o ne iSsigalvoju jvairias priezastis, kad iSsisukéiau nuo FZU, mane nuo
mobilizacijos ] t3 mokyklg laikinai atleido.

Grjzdamas i§ rajono centro j Cekanicha, turéjau laiko susidariusios padéties
apmastymui ir padariau iSvada, jog néra kitos iSeities, kaip tuoj pat pabégti 1§
67-0jo kvartalo kartu su Danute, karvute ir visa manta pas moting j Ustj-
Kalmankos rajong. Tas sprendimas dar labiau sutvirtéjo, kai, Cekanichoje
nakvodamas lietuviy tremtiniy i§ Dziikijos Seimoje, susitariau su Seimininke
Marija Zabielskiene, kad ji priims mane ir misy karvute Zoja pas save iki to
laiko, kol uz8als Obés upé ir per ja bus galima pervaryti plaukti valtimi bijanciag
Zoja, nuvaryti ja pas moting ir Danute, kuri ten iSkeliaus jau $iomis dienomis.
Kadangi Seimos galva — Juozas Zabielskis — tais metais buvo mobilizuotas
darbams ] Barnaulo karing jmong ir savo Seimg aplankydavo tik per Sventes, kai
gaudavo trumputes atostogas, tai jo zmona Marija nusprendé, kad jy
kambarelyje, kuriame gyveno ji su savo keturiomis dukromis Genute, Jadzyte,
Onute ir Julyte, atsiras vietos ir man. Tuo labiau, jog tuo metu vyriausioji dukra
Genuté mokési U¢j-Pristanés viduringje mokykloje ir gyveno ,,ant buto“ jau
mano minétoje VSivcevy Seimoje pas rajono fotografe Marija, savanoriskai
prisiémusig pareigg padéti lietuviams tremtiniams.

Labai patenkintas tokiu tikry dzuky Seimos svetingumu kitg ryta iSskubéjau j
67-3jj kvartalg pas sesute. Ji labai apsidziaugé man sugrjzus ir nusprendus
pabégti i§ 67-0jo kvartalo, tikintis persikelti pas miisy moting j Ustj-Kalmankos
rajong. Greitai atsisveikinome su mus globojusia Veronika Stundziene ir jos
Seima, palikome jai laikinai pasaugoti dalj savo daikty, jau nukastas bulves ir
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dalj kity ateinanciai ziemai sukaupty produkty, kuriy dabar nepajégéme iSsinesti
ir sukrauti ant karvutés, pazadédami, kad, atsiradus ziemos keliui, savo daiktus
i$siveSime. Beskubant pritriiko laiko subégioti | 69-3ji kvartalg ir atsisveikinti su
lietuviy tremtiniy Seimomis, su kuriomis miisy Seima daugiau nei metus laiko
gyveno kartu. Skubéjome 1§vykti 1§ 67-0jo kvartalo gyvenvietés, kol naujasis jos
virSininkas dar nesusp¢jo suzinoti, jog esu atleistas nuo FZU ir nesutrukdé misy
pabégimo plano jgvendinimo.

Kitg ryta, dar tik auStant, aplinkiniu miSko keliuku, kad nereikéty eiti per
gyvenvietés centrg, apsikrove rySuliais ir apkrove jais savo karvute, iSkeliavome
i Cekanicha. Sékmingai pra¢jome Navodkino eiguva, nesustojome net
Supsinskyje, o Siek tiek uzkandome ir atsigéréme, tik iSsuke i$ kelio j miska, ir
pavakary pasiekéme Cekanicha.

Kitg dieng su Danute iskeliavau ] Ustj-Kalmankos rajong pas moting,
palikdamas karvute Marijai Zabielskienei ir Zabielskytéms prizitréti.
Pastarosios labai apsidziaugé, jog turés nemokamo §viezio pieno, kurio pacios
prisimels, ir jau suspéjo susidraugauti su Zoja, 1§ tikryjy labai draugiska ir
paklusnia karvute.

Pernakvoje Krasnojarkos kaime pas mano paZjstamus senukus, kita dieng jau
buvome CarySo tarybiniame tikyje. Ten, uZéje i lenky baraka pasiteirauti, ar ¢ia
dar neatsikelé gyventi misy motina, mes radome jg jau jsikiirusig to barako
kambarélyje kartu su Lozovitskiy ir Zeimy $eimomis. Kambarélyje buvo stalas,
suolas, dvi keédés ir trys lovos. Viena priklaus¢ Bronkos tévui, kurj visi vadino
-pan Lozovicki*, kita — jau pagyvenusiy sutuoktiniy Zeimy porai, tre¢ia — miisy
motinai. Pati Bronka, bidama jauniausia kambario gyventoja, miegodavo ant
sudedamosios lovelés, vadinamos ,raskladuske®. Atkeliavusiai Danutei teko
nakvoti kartu su mama, kuo jos abi buvo labai patenkintos, 0 man Bronka i$
kazkur gavo dar vieng ,raskladuske®, tod¢l vakare, visiems sugulus, ir ryta,
visiems dar gulint, miisy kambarélis atrodé panasus i ligoninés palata, ,.tirStai*
pristatyta lovy, ir skyrési nuo palatos gal tik tuo, kad dviejose lovose guléjo ne
po vieng, o po du zmones. Bet kai atsikéle ryte mes su Bronka savo
,raskladuskes* suglaudéme ir pakiSome po lovomis, j kurias perkéléme savo
patalynes, kambarys vél tapo pakankamai erdvus, panaSus j tuos kambarius,
kuriuos tais laikais Zzmonés laiké normaliais.

Ciary$o tarybiniame tikyje prabuvau daugiau nei pora savaidiy ir laiko veltui
neleidau. Bronkos pristatomas susipaZzinau su Kitais barako gyventojais,
isijungiau j lenky bendruomenés saviveikla ir net suradau sau drauga — Romeka
Macianskj, kurio tévas — lenky kariuomenés karininkas - buvo jau iSvykes ]
Irang, kur buvo komplektuojamas lenky kariskiy birys — ,,Armijos Krajovos“
padalinys, ruoSiamas kovai su hitlerine Vokietija ir jos sgjungininkais. Kiek
pamenu, tg dalin] suformavo lenky generolas Vladyslavas Andersas, ir todél jis
vadinosi ,,Anderso armija®“. | ta armijg galéjo stoti buve lenky tautybés

234



tremtiniai ir kartu su generolu iSvykti j Irang, kuo ir pasinaudojo Romeko tévas.
»Anderso armija“ buvo pavaldi emigracinei Lenkijos vyriausybei, rezidavusiai
Londone. Romekas man pasakojo, kad kai kurie lenkai, kurie nejstojo 1 gen.
V.Anderso armijg ir neiSvyko ] Irang, dabar gali stoti ] Soviety Sgjungoje gen.
Z.Berlingo formuojamg armijg ir kartu su Soviety Sgjungos kariuomene kovoti
pries bendra priesg - hitlerininkus.

Romeko motina buvo mokytoja, o pats Romekas mokeési Ciary$o septynmetéje
mokykloje. Jis man labai gyré savo fizinés kultiros ir karinio parengimo
mokytoja Plechova. Idomu, kaip kartais susiklosto gyvenimas: po daugelio
mety, kai a§ antrosios tremties metu baigiau Barnaulo pedagoginj institutg ir
vietoj zadétos aspirantiiros buvau nusiystas mokytojauti j Ustj-Kalmankos
viduring mokyklg, man, ten bemokytojaujant treiuosius metus, teko
deSimtojoje klaséje mokyti mokytojo Plechovo dukterj. Kai iSsikalbéjau su jos
tévu, pasirode¢, jog mes turime bendrg tolimg pazjstamg — Romeka Macianskj,
kuris 1§ Lenkijos siuntinédavo sveikinimus savo buvusiam mokytojui, o a§ su
Romeku susiraSinéjau iki jo mirties. Paskutinj laiska gavau nuo Romeko stinaus,
kuris ir prane$¢ man litidng zinig apie tai, kad jo tévas i§¢jo. IS€¢jo Anapilin. Jis
buvo puikus Zmogus ir puikus draugas. Iki Siol saugau mudviejy fotografija,
padarytag mano pirmosios tremties metais, prieS Romekui iSvykstant | Lenkija.
Tai vienintel¢ fotografija, kurioje a$ esu nusifotografaves per pirmaja tremt,
nors ji tesesi daugiau nei penkerius metus: nuo 1941-yjy birzelio iki 1946-yjy
lapkricio.

Jau keliaudamas su Danute pas moting ir apgalvodamas, kaip mes pas ja
jsikursime, mintimis uzkliuvau uz problemos, kuo mes §ig ziemg Sersime savo
Zoja, kai ji bus Ciary$o tarybiniame ikyje, o jai paruostas Sienas — 67-0jo
kvartalo taigoje, uz keliy Simty kilometry nuo to tkio. Todél, kai Bronka man
parod¢ tvartel; (jie ten vadinami ,,staikomis®), kuriame mes Ziemg galésime
laikyti savo Zoja, a8 savo riipes¢iu apie karvutei reikalingg Sieng pasidalijau su
jaunaja savo globéja. Siek tick pamasciusi, Bronka nutaré mane supazindinti su
Sio tkio treciojo skyriaus ,,zavchozu® - wkio vedéju S¢erbininu, kad a$
aptarCiau §ig problemg su juo. ,,Zavchozas* pasirod¢ esgs labai riipestingas,
labai nuoSirdus ir labai praktiSkas Zzmogus. Jis man pasitlé pasinaudoti
galimybe apsikeisti Sienu, esanciu taigoje, su Sienu, esanciu Cia, stepéje, dél ko
nauda biity abiems puséms, nes nereikéty vezioti Sieno tokiais dideliais
atstumais. Tokio apsikeitimo galimybé, Séerbinino ZodZiais, egzistuoja todél,
kad tarybiniam tikiui jvairioms statyboms ir remontams reikalinga mediena, ir
todél taigoje, netoli Cekanichos jam i$skirta ,,delianka®, kurioje tarybinio tikio
darbuotojai Ziema kerta misSka ir arkliais veza nugenétus rastus j iikio lentpjiive.
Misko darbuose dalyvaujantiems arkliams reikia Sieno, kuris veZzamas ] taigg i
tarybinio tikio. Jei a§ galéCiau pristatyti jiems savo Siena j Cekanicha, tai jie
galéty man Cia atsiskaityti Sienu, kuris skirtas misko darbams.
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Mane tokia galimyb¢ labai sudomino, taciau iSkilo nauja problema: kaip man
pristatyti savo Siena, esantj 67-0jo kvartalo apylinkése, j Cekanicha, kurioje
apsigyvena tarybinio tikio darbuotojy brigada su arkliais, atvykusi ] taigg misko
Kirsti? Juk nuo 67-ojo kvartalo iki Cekanichos daugiau nei dvi deSimtys
kilometry gana prasto kelio! Ar sutiks tarybinio ikio darbuotojai taip toli
vazinéti ir rankioti po taigg iSmétytas kupeteles?

[lgokai svarstgs ir nieko vertingo nesugalvojes, nutariau prie tos problemos
grizti, kai atvyksiu ] taiga, nes prisiminiau 67-ajame kvartale esant] deguto
fabrikélj, priklausantj Cekanichoje esandiai artelei. Jam kelmus, i§ kuriy
varomas degutas, vezioja arkliukas. IS kur vezamas Sienas tam arkliukui? Ar ne
i§ Cekanichos? Juk neteko matyti, kad deguto fabrikélio darbininkai, varantys
deguta, kada nors kur nors Sienauty.

Su tokiomis mintimis palikgs motina ir Danute, i§ Ciary$o tarybinio tkio
atvykau j Cekanicha. Surades artele, kuriai priklaus¢ deguto fabrikélis,
suzinojau, kad paSaras tam arkliukui, kuris vezioja kelmus, atvezamas iS
Cekanichos, $alia kurios artelé turi didelius ,,pokoso” plotus. ] mano pasiiilyma
apsikeisti §ienu, kad man nereikéty jo veZioti i§ 67-0jo kvartalo j Cekanicha, o
artelei — atvirksciai, artelés vadovas pazitiréjo labai teigiamai ir iSrasé rastelj
fabrikelio vedéjui, kad Sis patikrinty mano Sieno kokybe ir, jei ras, kad tas
Sienas pakankamai geras, paskaiciuoty jo kiekj ir sudaryty su manimi sutartj,
juridiSkai jteisinancig apsikeitima Sienu.

Su tuo raSteliu ir nuvykau ] 67-3j1 kvartalg. Pernakvojes pas Veronika
Stundzieng ir suzinojg¢s, jog kol kas miisy niekas neiesko, nes laiko, jog as esu
iSveztas 1 FZU, o Danute¢, likusi viena, matyt persikélé pas jai artimus Zmones,
nutariau kvartalo centre nesirodyti ir kitg ryta nuvykau i kvartalo pakraStyje
jsikiirus] deguto fabrikélj. Jo vedé¢ja, fabrikélyje dirbusios darbininky brigados
brigadininka, Siek tiek pazinojau, nes, kai tame fabrikélyje dirbo truputj uz
mane vyresnis tremtinukas Dominykas Pliateris, buvau kelis kartus jame
apsilankes. Buvo jdomu suzinoti, 1§ kur ir kaip atsiranda degutas, kuriuo mes
tepdavome rankas, veida ir kaklg, kad nors Siek tiek atbaidytume jkyriai
lendancius ir skaudziai gelian¢ius uodus, pavojingus dar ir tuo, kad daugelis jy
platina maliarijos uzkratg. Parodes fabrikélio brigadininkui artelés vadovo
raStelj, papraSiau, kad, jei tai jmanoma, brigadininkas apZziliréty ir pamatuoty
mano Sieno kupetaites dar Siandien.

Po poros valandy a$ jau vedZiojau ji po taiga, rodydamas savo Sieng. Jo kokybe
vadova VisiSkai tenkino, nes mes Sienapjiités metu stengémés savo karvutei
parinkti tik geros kokybés Zolg ir, Sieng dZiovinant, jis né karto nebuvo sulytas.
Todé¢l dar ir dabar kvepé¢jo, primindamas kaitry vidurvasarj, nors buvo jau
velyvas ruduo ir arté¢jo Ziema. Vienintelis brigadininko pastebétas trikumas —
kupetéliy i$sibarstymas ir dél to atsirandantis nepatogumas jas surinkti j arkliu
vezamg vezima. AS, paaiSkines, jog mes ruoSémes §j Sieng, prasidéjus ziemali,
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vezioti savo karvute, ir todél daréme nedideles kupetéles, atitinkancias tokius
vezimukus, kokius vezioja i roges ikinkytos karvés, pazadéjau per porg dieny
sunesSioti mazas kupetéles j stambesnes. Tai iSgirdes brigadininkas jdémiai
paziir¢jo ] mane ir pasaké: "Heyxenu Tbl Aymaenib, 4To sI KaKOH-HUOYIb
M3BEPT U 3aCTaBIIO TEOs IO JIeCy C OXalKaMu ceHa TsaraThesi? Ha 4éM 1 Kak Th
ero ceiuac Tackath Oyzenib? Jla U BOPOIIMTH CIIEKABIIEECS CEHO ceidac
HUKYEMHOE J1eJ10. [{aBay, ydiie JOrOBOPUMCS TaK: KaK BbINAJAET NEPBbIA CHET,
ThI OMSATH MOSBUILILCS Y HAC U TTOMOKEIlb BCE CeHO coOpath. Tak u HaMm, U Tebe
Oyner mpoie. A Ternepb, AaBail, BCE TBOE CEHO 3aMEpPUM M, COCUUTAB 00IIee
KOJIMYECTBO, COCTaBHM TEKCT JOTOBOpa. 31ech 00a ero MOAMNMIIEM, a Mevyarh
MOCTaBsT B KOHTOpe, B Uekanuxe. Tebs ycTpauBaet Takue ycnoBus?" (,,Nejaugi
tu galvoji, kad a$ esu koks nevidonas ir priversiu tave su Sieno glébiais tampytis
po miska? Kuo ir kaip tu jj dabar nesiosi? Na, ir vartyti susiguléjusj Sieng dabar
netinkamas metas. Ir tau, ir mums bus geriau, jei susitarsime, kad tu, iSkritus
pirmajam sniegui, vél atsirasi pas mus ir padési visg §] Sieng surinkti. O dabar
pamatuokime visg Sieng, Suskai¢iuokime bendra jo kiekj, sudarykime sutarties
teksta, Gia abu jj pasira§ykim, o antspauda uzdés kontoroje, Cekanichoje. Ar
tave tenkina tokios salygos?*)

Mane tokios salygos visiskai tenkino, ir mes, pamatave visg Sieng, sudaréme ir
pasiraséme sutart] trimis egzemplioriais. Vieng — be antspaudo — palikau deguto
fabrikélio brigadininkui, o kitus nuveZiau j Cekanicha, kur ant miisy parasy
sutarCiy tekstuose buvo uzdéti artelés antspaudai, patvirtinantys sutarties ir
misy paraSy tikrumg. Vieng sutarties egzemplioriy palikau artelés kontoroje,
kita pasiémiau sau. Artelés darbuotojas, isisodings mane j dvirate ,,brickele®,
kokia a$ dar niekada nebuvau vazingjes, smagia ristele varydamas plonakojj
arkliuka, nuvezé j uz Cekanichos gyvenvietés plytindias pavasariais uzliejamas
pievas ir parodé¢ labai didele stirtag Sieno, kurios tose vietose, kaip jau esu
minéj¢s, vadinamos ,,zarodais®, pamatavo nemaza joS gabalg ir pasaké, jog i$
tos vietos a$ galiu vezioti Sieng savo karvutei, kiekvieng karta prie§ tai
uzvaziuodamas ] artelés kiema, pasverdamas ir uzregistruodamas tuscig vezima
arba roges, o po to, grizdamas su vezimu Sieno, vél uzvaziuoti, pasverti vezimg
ir uzregistruoti vezamo Sieno kiekj.

Kadangi priganyti j Cekanicha atsivesta Zoja, vedZiojant ja po pakelés griovius,
darési vis sunkiau, nes artéjo ziema, tai as$, pasiskolings dvirat] vezimelj, pats
atsiveZziau i$ nurodytos vietos Siek tiek Sieno, uzregistravau atsivezto Sieno kiekj
artelés kontoroje. Jo kuriam laikui uzteko mano karvutei paserti, nes ji gaudavo
ne tik Sieno, bet ir bulviy lupeny bei buroklapiy i§ Zabielskienés ir jos kaimyny
darzy.

Kai i8krito pirmasis sniegas, nuvykau ] 67-ojo kvartalo deguto fabrikeél;.
Pasikinke to fabrikélio arkliukga j roges, dviese su fabrikélio darbuotoju
suvezéme mudviejy su Danute pripjautg ir iSdziovintg Sieng ] fabrikélio
teritorija, sukrovéme jj 1 nemazg stirtg, kurig apdengéme brezentu, prispausdami
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j1 kartimis. Man, pripratusiam prie to, kad Lietuvoje Sieng laiko stogus
turin¢iuose klojimuose, buvo keistoka, kad ¢ia, Sibire, zmonés klojimy neturi ir
Sieng, skirtg savo karvutéms, krauna ant ty karvuciy tvarteliy stogy, tik Siek tiek
pridengdami tas kupetas i§ virSaus ir prispausdami Sieng kartimis, kad stipriis
ve¢jai jo neiSneSioty. Mane sudomino dar ir tai, kad Sieno kupeta Sibire
gyvenantys Zzmong¢s vadina ,,stogu® (t.y. rusiSku zodziu "cror", sutampanciu su
lietuvisku ZodzZiu ,,stogas* be lietuviSskos galtinés ,,as*), lyg tuo norédami
pasakyti, kad kupeta yra pati sau stogas ir todel jai stogo nereikia. Lietuvoje
tokiomis salygomis laikomas Sienas tikrai supiity, o Sibire ,,zarody* virSus tik
apled¢ja ir susidariusi ledo pluta tikrai tampa savotiSku stogu, neleidZianciu po
juo gulin¢iam Sienui suslapti.

[Smokdamas vis daugiau rusiSky zodziy, a$ pasteb¢jau, jog ne tik lietuviy
liaudies Snekamoji kalba turi daug skoliniy, pasiimty i§ rusy bei lenky, o neretai
— ir vokieciy kalby, bet kad ir toli nuo Lietuvos gyvenanciy Sibiro rusy kalboje
pasitaiko zodziy, kuriy Saknys gliidi senovés balty ar indoeuropieciy kalbose.
Pateiksiu vieng pavyzdélj, kuris, man atrodo, patvirtina mano ¢ia ka tik
iSsakytos minties teisingumg. Dar sveciuodamasis pas moting, gyvenusig pas
Marija Timofejevng Tolstuchinos kaime, a§ pastebé¢jau, kad atviroje stepéje
gyvenantys Zzmonés daznai vartoja zodj ,,suchoveéj® (,,cyxoBeii"), vadindami tuo
zodZiu karsta sausg véja, nudeginant] ir iSdziovinant] gleznus augaléliy lapus bei
daigus darzuose ir laukuose, tuo pridarydamas zmonéms nemazai Zalos. Pirmoji
to zodZio puse ,,sucho® man jokios nuostabos ir susidome¢jimo nekelé, nes Zodis
»suchoj“ lietuviskai reiskia ,,sausas®. Mane sudomino ir nustebino antroji to
zodzio pusé ,,v¢j*, daug artimesné lietuviskam Zodziui ,,véjas* negu rusiSkajam
,vieter (,,Betep"), ir kuris man labiau priminé vokiSkg Zodj ,,wetter*, lietuviy
kalboje reiskiantj ,,oras*.

Suauge zmonés tokiy sutapimy ir keistenybiy kalbose daznai net nepastebi, o
vaikai Zymiai dazniau atkreipia ] jas démesj ir tai aptarinéja. Aptarinédavome
tokias kalby ypatybes ir mes, tremtiniy vaikai, mokydamiesi rusy kalbos ne i§
vadovéliy, o i§ gyvenimo, t.y., i$ tiesioginio bendravimo su rusiskai kalbanciais
zmonémis, daugelis 1§ kuriy ne tik nezinojo né vieno Zodzio lietuviSkai, bet net
nebuvo gird¢je apie lietuviy kalbos egzistavimg, taciau labai geros kokybeés
dalgius vadino ,,litovkami“. Sekdami vietiniy gyventojy pavyzdZiu, ir mes ten
Jpratome taip vadinti visus dalgius ir tik Zymiai véliau iSsiaiSkinome tokio
zodzZio kilme. Pasirodo, jog dar carinés Rusijos laikais, kai Vilnius priklause
Rusijos imperijai ir vadinosi ,,Viljno* (,,Bunsno"), Vilniuje veiké garsus tais
laikais gelezies dirbiniy fabrikas, gamings tarp kitko ir dalgius i§ aukstos
kokybés plieno. Tokie dalgiai turéjo didele paklausg visoje Rusijoje, todél zodi
,JToBKa" pasieké net Rusijos imperijos gilumoje gyvenancius Zmones
anksCiau negu Zodis ,utBuH". Tod¢l neretai tarp rusy sutinkame pavardes
,Litvin®, | Litvinov®, ,Litvinenko*, bet man neteko sutikti pavardés ,,Litovcev®.
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Kai Obé uzialo, a§ vis dar negaléjau idvykti i§ Cekanichos pas motina, nes
laukiau atvykstan¢ios i§ Ciaryso tarybinio iikio brigados, su kuria buvo susitarta
atlikti pasikeitimg Sienu. Per tg laikg jau ziemos keliu porg karty suvazing¢jau |
67-3j1 kvartala, iSpardaviau bei iSdalinau miisy tame kvartale uzsiaugintas
bulves ir morkas, atsiveziau j Cekanicha maius su kukuriizais ir soromis, kurias
rusai vadina ,,proso®, pusmai$] dziovinty gryby ir kubiliukg brukniy, uzpilty
vandeniu, kuris jau seniai buvo suSales i leda. Tais produktais pasidalinau su
Zabielskiy Seima, atsidékodamas uz tai, kad visg tg laikg as, gyvendamas pas
juos, buvau laikomas jy Seimos nariu ir valgiau kartu su visais kitais Seimos
nariais tai, kg Marija Zabielskiené¢ ir jos dukros pagamino. Juk negaléjau ilgai
piktnaudziauti jy dzukisku svetingumu, suprasdamas, jog Zabielskiy gausiai
Seimai karo metais prasimaitinti né¢ kiek ne lengviau negu mums. Be to,
besimokancios Ustj-Pristanés vidurin¢je mokykloje vyresniosios dukters
Genutés iSlaikymas irgi reikalavo papildomy islaidy.

Su Genute, kai ji atvykdavo i§ Ustj-Pristanés j Cekanicha pas moting ir
dalindavosi savo jspiidziais bei mintimis apie mokykla, kurioje mokesi, ir apie
mokslg bei gyvenimg apskritai, man patikdavo kalbétis ir diskutuoti, nes jos
poziuris bei mintys mane domino savo jzvalgumu, nepavirSutiniSkumu ir
savitumu. Jautési, kad mokyklos, kurioje ji mokési, mokytojai buvo asmenybés,
sugebancios daryti nemazg jtakg savo mokiniams. DaZniausiai diskutuodavome
apie rusy literaturg, kuria mergina tuo metu buvo labai susizavéjusi. Kadangi as
tuo metu apie rusy literatirg Zinojau tik tiek, kiek apie ja buvau skaites dar
,smetoninés“ Lietuvos laikais ] lietuviy kalbg 1Sverstuose pasaulings literattiros
vadovéliuose, kuriuose pagrindinis démesys buvo skiriamas Antikos laiky bei
viduramziy Vakary Europos literatiirai, tai ] rusy literatiirg Zitir¢jau Siek tiek
skeptiSkai. Nors, dar biidamas Lietuvoje ir turédamas pomeégj skaityti ir tas
knygas, kurias skait¢ mano tévai, buvau perskaites kai kuriuos rusy rasytojy
kiiriniy vertimus ] lietuviy kalbg (L.Ilfo ir J.Petrovo ,,Dvylika keédziy®,
A.Cechovo ,Palata Nr.6“, F.Dostojevskio ,Idiota, N.Gogolio ,Mirusias
sielas”, M.Lermontovo ,,Miisy laiky herojy®) ir ¢ia — jau tremtyje — A.Puskino
,Poemas® rusy kalba, taciau tvirtos asmeninés nuomonés apie rusy literatiirg
neturéjau ir vadovavausi vertinimais, pasiskolintais i§ jau minétyjy pasaulinés
literatiiros vadovéliy. Todél teigiau, jog A.Puskinas — daugiau negras negu rusas
ir kartu su M.Lermontovu yra Dz.Bairono pasekéjai, kuriy kiiryba yra
reik§minga nacionaliniu mastu, bet neturi didelés pasaulinés reikSmés. Mano 18
minétyjy vadovéliy pasiskolinta nuomone, didesn¢ jtakg pasaulinei literatiirai
negu L.Tolstojaus ,,Karas ir taika* bei kiti jo veikalai yra turéjes F.Dostojevskis,
taciau jis (kaip ir A.Puskinas) nesgs tikras rusas, nes savo protévius jis kildings
IS LDK. Taip teigdamas a$ kartojau mintis, perskaitytas jau minétuose
vadoveliuose, nes savo asmenine patirtimi pagristos nuomonés dar neturéjau,
kadangi L.Tolstojaus nei ,Karo ir taikos®, nei ,Prisikélimo*, nei ,,Anos
Kareninos®, nei ,,Hadzi Murato®, nei kity jo kiiriniy nebuvau skaites ir buvau tik
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pradéjes skaityti Panevézio vidurinés mokyklos uz gerg mokymagsi man
padovanotas §io rasytojo knygeles ,,Vaikysté“, ,Paauglysté” ir ,Jaunysté*,
paraSytas rusy kalba, bet taip ir nesuspéjes jy perskaityti per kelias likusias nuo
ty knygeliy gavimo iki iStrémimo i§ Lietuvos dienas. Grjzgs 1§ tremties ty
knygeliy su mokyklos direkcijos jraSais, kaip ir visos miisy namy bibliotekos,
jau neberadau. Jdomu, kur visos miisy knygos rado prieglobstj? O juk jy buvo
gana daug. Atgavome tik tévo prenumeruotos prieskarinés Lietuvos
enciklopedijos tomus, kurie pateko j misy kaimynés, buvusios Jakiiboniy
mokyklos mokinés Emilijos Kunkulytés, rankas ir todél liko iSsaugotos. Esu
nuosirdziai jai dékingas uZ tai.

Genuté, kuri vadovavosi nuomone, jgyta besimokant Ustj-Pristanés viduringje
mokykloje, aiSku, nesutiko su mano skepticizmu rusy literatiiros reikSmés
atzvilgiu. Dabar, pra¢jus beveik septyniems deSimtmec¢iams nuo ty dieny, kai
jau esu zZymiai geriau susipazings ir su rusy, ir su pasauline literatiira, kai
supratau, kad kiekvienos tautos jnasas j pasaulinés kulttiros lobyng turi unikalia,
nepakartojamg verte, manau, jog tuomet as nebuvau teisus, o Genuté — arciau
tiesos, nors, atrodo, irgi nebuvo visiSkai teisi. O tada man atrodé, jog rusisky
vadovéliy autoriai néra pakankamai objektyviis ir per daug iSauksStina savo
tautos pasiekimus. Net ir dabar manau, kad Siame mano jsitikinime dalis tiesos
irgi buvo ir, beje, yra. Taciau tai — ne tik rusiSky vadoveliy autoriy silpnybe.
Visos tautos nori biiti nu§viestos teigiamos Sviesos ir daznai pamato ne tik tali,
kas jau yra, bet ir tai, kg noréty matyti. Dabartiné mano patirtis iSmoké mane
nebuti tokj kategoriSka, koks buvau paauglystéje: per ilgg savo gyvenimg ne
vieng kartg esu patyres, jog net tiksliuosiuose moksluose ne visada iSkart lengva
nustatyti, kas yra tiesa, o0 kas — ne, ir diskusijos gali testis gana ilgai. O kg jau
kalbéti apie humanitarinius mokslus, politinius jsitikinimus ir meng?! Ne veltui
net senoveés roménai sakydavo, kad ,,dél skonio nesigincytina”.

Jadzyté buvo jaunesné uz Genute ir mokési vietinéje Cekanichos mokykloje. Su
ja jokiy rimty disputy nebuvo, bet ji man patiko, nes su ja buvo malonu ir
linksma bendrauti. Kai mes visi keturi — Jadzyté, as, Onuté ir Julyté -
uzkopdavome “ant palaciy”, zymiai padidinusiy kambar¢lio ,,gyvenamajj
plota”, kur nakt] mazosios mergytés miegodavo, tai daznai kartu dainuodavome
dziikiSkas liaudies dainas, kuriy visos Zabielskytés mokejo labai daug, bei,
pasakodami jvairias juokingas istorijas, iSsijuos¢ kvatodavome. Mergaités
mokydavo mane dainuoti dzikiSkai, 0 a$ jas — rusiSkus romansus ir serenadas,
kuriy buvau imokes CiarySo tarybiniame ikyje, besiklausydamas, kaip jas
traukia senasis pan Lozovicki, repetuodamas lenky saviveiklos pasirodymui
tarybinio tkio centrinés gyvenvietés kultiros namuose. TuoS romansus ir tas
serenadas prisimenu iki Siol, nes jas pan Lozovicki atlikdavo artistiSkai
vaizdingai, improvizuodamas lyrinio herojaus elges; ir jausmus. Ypac
vaizdingai jis atlikdavo serenadg:
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Brixoau, BeIXoau Ha OajIKOH,
Breixoan, BeIX01M, aHTel MO#!
CapImumb 3B0H, CIIBIIIHIIE 3BOH
[TecHu 3TOM YyIHOM,

IlecHu cTpacTHOM, IPU3BLIBHON?!

Atlikdamas 8ig serenadg, kurios pradzig as ¢ia pateikiau, pan Lozovicki su
nezinia i§ kur gauta placiabryle meksikietiSka “panama”, ilgu juodu lietpalCiu,
skambindavo gitara taip, kad net jo liesa, pailgg veida puosSianciy ilgy uZriesty
tsy galiukai virpéjo, viltingai pakéles akis j jsivaizduojama balkong, kuriame
turéty tuoj tuoj pasirodyti iSsvajotoji grazuolé¢ meksikieté, atrodydavo toks
panasus ] ispaniskaji hidalgag Don Kichotg i§ de Servanteso Saavedros romano
,,Don Kichotas” iliustracijy, jog a$ ir dabar, rodos, matau ir girdZiu visg tg
romantiS$ka vaidinimg. Onuté ir Julyté buvo dar visai mazos mergytés ir su
jomis buvo galima tik arba zaisti, arba kartu dirbti kokj nors visiems reikalinga
darbg. | savo pareigas jos zitréjo net rim¢iau ir atsakingiau negu kai kurie
suaugesnio jaunimo atstovai. Ypac joms patikdavo Serti ir melZti misy karvyte
Zoja. Sieno a3, isikinkes ja i rogutes, jau buvau atsivezes i§ man isskirto
,zarodo”, o Zolés, kopiisty ir buroky lapy bei bulviy lupeny pariipindavo pacios
mergytés. Jadzyté irgi mégdavo melzti karvute, taciau ji buvo jau panelyte, kuri
domeédavosi ne tik vaikiSkais zaidimais, bet ir kaimyny Gineviciy berniukais ir
tuo, ka pastarieji galvojo apie ja.

Pagaliau j Cekanicha atvyko “liesozagotaviteli” (taip mes vadindavome
darbininkus, atvaziavusius kirsti jy organizacijai paskirto misko) i§ Ciaryso
tarybinio iikio. Pirmgji vezimg Sieno jy arkliams i§ man parodyto “zarodo”
atsivezéme be jokiy incidenty. Bet kaip tik tuo metu pasikeité artelés vadovybé:
artelei prad¢jo vadovauti kg tik demobilizuotas buves kariskis savo pazitiromis
ir manieromis labai panasus ] mano jau minétgji 67-ojo kvartalo naujaji
virSininkg. Jam kazkodél pasirodé jtartinas mano sandoris su 67-0j0 kvartalo
deguto fabriké¢lio brigadininku, ir todél jis, kai mes uzvaziavome ] artelés kiemag
pasverti ir uzregistruoti dviejy miisy prisikrauty vezimy Sieno, dar tos dienos
ryta leides pasverti ir uZregistruoti tuS€ius vezimus, dabar jsakeé artelés
darbuotojams vieng vezima, pasvérus, iSleisti, o antrgjj — konfiskuoti, kas ir
buvo padaryta. AS bandziau prieStarauti ir gincytis, rodydamas sutart] su
parasais ir artelés antspaudu, mano puse palaiké ir Sieng veze Ciaryso tarybinio
tikio darbuotojai, nes a§ jiems dar anks¢iau buvau rodes savo sutart su artele, -
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niekas nepadéjo: antrojo vezimo Sienas buvo iskrautas artelés kieme. Man buvo
gaila ne tik §ieno, bet ir labai nepatogu, galima sakyti, géda, prie§ Ciary3o
tarybinio iikio brigados narius, kad a$ jvéliau juos | nemalonig istorija. Su jais
pasitares, nutariau kreiptis ] teisma, kad atstatyCiau pazeistg teisinguma ir savo
reputacija, kuri man atrodé net svarbesné uz atimtg Sieng.

Kadangi su Ciary$o tarybiniu dkiu buvo sudarytas tik Zodinis susitarimas
apsikeisti Sienu ir jokios raSytinés sutarties su parasais ir antspaudais, kurig
dabar biity galima parodyti, neegzistavo, tai, norédamas iSvengti bereikalingos
papildomos painiavos, kuri man, besiruoSian¢iam savavaliSkai persikelti 1§ 67-
ojo kvartalo j CiarySo tarybinj @kj ir jau persikélusj j Cekanicha, galéjo biti net
pavojinga, susitariau su minétojo tarybinio tikio brigada, jog visi mes teisme
vieningai teigsime, kad jie, mano papraSyti, vezé 1§ “zarodo” §ieng ne sau, o
mano karvutei, gaudami uz tg paslauga tam tikra dalj Sieno.

Kitg dieng nuéjau ] rajono centrg ir suradau pastatg, kuriame buvo jsikiires
teismas. Teismo priimamajame papasakojau sekretorei savo istorija, dél kurios
atéjau, ir jteikiau jai pareiskimg, pridédamas prie jo aprasymg to, kas jvyko, bei
mano priduoto Sieno matavimo rezultaty ir sutarties apie pasikeitimg Sienu tarp
mangs ir artelés kopijas. Tos kopijos ¢ia pat, teismo priimamajame, buvo
sutikrintos su originalais bei patvirtintos. UZzmokejes Zyminj mokestj, gavau |
pasto Zenklg panaSig markute, kurig priklijavau ant savo priduoty teismui
dokumenty. Priémusi ir uZregistravusi mano pareiSkimg su jo priedais, teismo
sekretoré pasake, jog as paliikéciau koridoriuje, o pati su mano popieriais tuo
koridoriumi kazkur nuéjo. Grijzo tik po keliolikos minuciy, kurios man pasirodé
labai ilgos, nes as labai jaudinausi. Juk pirmg karta savo gyvenime ieSskojau
teisingumo teisme ir ne bet kokiame, o teisme valstybés, kuri iStrémé misy
Seimg be jokio teismo ir, kuo a§ buvau tvirtai jsitikings, be jokios kaltés. Todél
nelabai tikéjau, kad galésiu ¢ia tg teisingumg rasti, tuo labiau, kad keli mano
pazjstami ir mano gerbiami suaugusieji, turintys Zymiai didesn¢, negu turiu as,
gyvenimo patirt], irgi labai abejojo §io mano “Zygio” s¢kme. Jie buvo beveik
isitiking, jog teismas mano skundg atmes net nesiteikdamas priimti mano
pareiSkimo. Bet, atrodé, jog mano pareiSkimas lyg ir priimamas. Taciau kodél
sekretoré su mano dokumentais kazkur nu¢jo ir liep¢ palaukti?

Mane ypac jaudino dar vienas dalykas, dél kurio a$, laukdamas, kas toliau bus,
labai iSgyvenau. Tas dalykas — Sio mano kreipimosi j teismg rizikingumas. Juk
a$ tokiu budu atkreipiu démesj ;] miisy Seimg bei ] mano ir Danutés savavaliskg
pasitraukima i§ 67-ojo kvartalo j Cekanicha. O kas, jei teismas susidomés, kodél
mano Sieng vezé CiarySo tarybinio iikio brigada? Ar nenukreipsiu démesio a3
Siuo savo skundu j savo pabégusios motinos pédsakus jos pabégimo galbiit dar
nepamirdusiy pareigiiny? Jei ne géda pries CiarySo tarybinio tkio brigada,
vezusia mano S$ieng, nezinau, ar buciau iSdrjses ryztis tokiam rizikingam
poelgiui kaip Kreipimasis j teismg tuo metu, kai ruoSiamés slapta persikelti pas
pabégusig moting? Bet dabar kelio atgal jau nebéra ir reikia eiti pirmyn, tik
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pirmyn... Todél, kai sugrjzusi sekretoré pasaké: ,,Eime su manimi”, - as &jau
tvirtai apsisprendes, kad savo motinos tai jau tikrai neiSduosiu. Jei pastebésiu,
jog teismo pareigiiny démesys pradeda krypti man pavojingon pusén, iStaikysiu
proga pabégti i§ teismo ir pranesti savo motinai apie gresiant] pavojy, kad Si
skubiai sléptysi. Kad ir pas Haling j Beriozovka. Ten jos taip greit nesuras.

AS taip ir nesupratau, kokias pareigas ¢jo ta maloni juodbruvé, dar gana jauna
moteris, pas kurig mane nuvedé teismo priimamojo sekretoré. Pamates jos veide
ne tik jdémy Zvilgsnj, apzvelgus; mane nuo galvos iki kojy, bet ir vos vos
pastebimg Sypseng, a$ Siek tiek nusiraminau, net suspé€jau pagalvoti, kad $i
pareigiiné nepanasi ] Ziaury tardytoja. Taciau vis tiek iSlikau pasimetes, nes man
nebuvo aiSku, kam mane atvedé i §j kabineta mane pristaciusi ir kg tik iSéjusi
sekretoré. Kabineto Seimininké Zvilgsniu parodydama } Salia jos stalo stovincia
keéde, pasitilé prisésti. Kai a$, vis dar sumises, prisédau ant tos kédés krastelio,
tamsiaplauké teismo pareigiiné Syptel¢jo ir pataré atsisésti ant kédés tvir€iau, o
po to paklausé, ar seniai mes su sesute vieni gyvename. IS to klausimo as$
supratau, jog sekretoré jau buvo papasakojusi jai mano istorijg, nes mano apie
Sieno atémima pareiSkime, kuris dabar guléjo ant stalo, prie kurio sédéjau, nieko
apie tai parasyta nebuvo. AS atsakiau, kad nuo to laiko, kai dél mano kaltés
buvo suimta niekuo déta mano motina, jau pra¢jo pora mety, ir apsidziaugiau,
jog daugiau klausimy apie moting nebuvo, nes po to buvau papraSytas
papasakoti apie karvés jsigijimg ir Sieno mainy istorija, t.y., apie tai, kg a$ jau
buvau pasakojes teismo sekretorei, jteikdamas savo pareiskimg-skunda. ISgirdes
§1 klausimg, as galutinai nusiraminau ir, kaip man net dabar atrodo, gana
dalykiskai iSdésCiau visg Sieno pridavimo ir jo atémimo istorijg bei tuos
argumentus, i§ kuriy, mano nuomone, neiSvengiamai iSplaukia, jog naujasis
artelés vadovas, neiSsiaiSkines iki galo esamos situacijos, paskubéjo su savo
jsakymu ir pasielgé mano atzvilgiu ne tik neteisingai, bet ir neteisétai.

Isklausiusi mane, kabineto Seimininké pasaké, jog viska iki galo iSsiaiskins
greitu laiku Cekanichoje jvyksiantis jau seniai planuotas i§vaZiuojamasis teismo
posedis, 1 kurio darbotvarke prie jau senokai laukianciy teismo sprendimo byly
bus prijungtas ir mano skundo nagriné¢jimas. Pa¢émusi naujg popieriaus lapa, ji
paklaus¢, ka as$ noréciau matyti liudininkais, galinciais objektyviai jvertinti Cia
mano paminétus jvykius ir patvirtinti, jog viskas vyko taip, kaip a$ dabar
pasakoju. Liudininkais a$§ pasiiliau: 67-ojo kvartalo deguto fabrikélio
brigadininka, priémusj i§ mangs Sieng ir jvertinusj jo kiekj, artelés darbuotoja,
antspaudu patvirtinusj mano ir deguto fabrikélio brigadininko sutart] bei misy
parasus po jos tekstu, sengjj artelés vadova, dar vieng artelés darbuotoja, kuris
nurod¢ man ,,zarodg”, 1§ kurio a$ galiu veZzti sau Sieng, ir atmatavo tg jo dalj,
kuri buvo skirta man. Jis po to ir sverdavo bei registruodavo mano issivezamo
Sieno kiekj, todél Zinojo, kad a$ neiSsiveziau Sieno daugiau, negu man priklauso.
I liudininky sarasg a$ pasitliau jtraukti ir beSaliSky Zmoniy, maciusiy, kaip buvo
1§ mangs atimamas Sienas, - miSkakir¢iy, vezusiy man Sieng, brigadininka.
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Kadangi a$ nezinojau kai kuriy savo sitilomy liudininky pavardziy ir galé¢jau
nurodyti tik jy darbovietes bei pareigas jose, tai pareigiin€ pataré man, sugrizus |
Cekanicha, skubiai suZinoti jy pavardes bei namy adresus ir laisku atsiysti j
teismg. Pasiziliréjusi ] mano pareiSkimg-skundg, pasitikslino, ar ten uZzraSytas
Zabielskiy buto Cekanichoje adresas yra mano adresas, ir pasaké, jog $iuo
adresu as gausiu kvietima j teismo i§vaziuojamajj posédj.

Atsisveikindamas a§ tikrai nuoSirdZziai padékojau taip démesingai mane
iSklausiusiai teismo pareigiinei ir, blidamas daug geresnés nuotaikos negu i$
ryto, iSskubéjau j Cekanicha, kad suspédiau ja pasiekti iki sutemstant. Jau kita
dieng surinkau visg reikalingg informacijg apie liudininkus, kuriuos buvau
pasiiiles, ir laiSku i§siunciau j Ustj-Pristang.

Kvietimo ] teismo i$vaZiuojamajj poséd;j ilgai laukti nereikéjo. Visa tg laika as
su savo karvute ,,bozavausi” pas Zabielskius, nes biity buve labai rizikinga
pasinaudoti tuo laiko tarpu karvutés pervedimui j Ciaryso tarybinj ukj. Artéjant
teismo posédzio dienai ir man kasdien bandant mintyse jsivaizduoti, kaip tas
posédis vyks, augo mano susijaudinimas ir nerimas. Net sapne buvau tg teismg
susapnaves ir nubudau, taip ir nesulaukes ,,teismo sprendimo”, kuris, kaip man
sapne tada atrode¢, turéjo baigtis kazkuo man labai grésmingu. Taciau, kai
teismas vyko ne sapne, o tikrovéje, jis mane nustebino kasdieniSkumo
atmosfera, visiSkai neatitikusia mano jsivaizdavimy. Ir kas svarbiausia: bylg as$
laim¢jau beveik ,,automatiSkai”. Kai at¢jo eilé mano bylai ir a§ buvau
pakviestas j Cekanichos vietinés tarybos pastate esan¢ia sale, kurioje ka tik
pasibaigé bylos apie katerio ir barzos susidirima Cekanichos prieplaukoje
nagrin¢jimas, nubaudus katerj ir barza vairavusius upeivius uz aplaidumg 6-
iems ménesiams priverstiniy darby su ketvirtadaliu atskaitymy 1§ darbo
uzmokesCio barzos ir katerio remonto iSlaidoms padengti, mano galvoje
kaZzkod¢l susimai$¢ visos mintys. IS anksto apgalvotas ir teismo posedziui
specialiai paruoStas mintis kazkodél staiga nustelbé, atrodo, visai pasaliné
mintis apie ka tik iSgirstg iki $iol man negirdéta rusiska zodj ,,chalatnostj”,
reiSkiant] ,,aplaidumg”: ,,Kodél aplaidus, nepakankamai atsakingas elgesys
vadinamas ,,chalatnostj”? Kokj rys$j $is zodis turi su zodziu ,,chalat”, kuris ir
lietuviskai reisSkia chalata?” AS stengiausi iSmesti i§ galvos tg Saluting mintj, bet
ji ikyriai kirbéjo galvoje ir trukdé susikaupti.

I&jes 1 sale, pamaciau ant scenos paaukStinimo pastatytg ilga stalg, uz kurio
sédéjo puszilis vyras ir dvi pagyvenusios moterys, apsivilkusios juodais,
panasiais ] mantijas, rubais. Dideliam mano nusivylimui, tarp jy man jau
pazjstamos maloniosios juodbruvés teismo pareigiinés nebuvo. ,,Matyt, ji — ne
teis€¢ja”, - pagalvojau. Taciau apsidziaugiau, kai deSin¢je salés pus¢je, Salia
scenos, pamaciau nedidelj staliuka, apkrautg byly aplankais, o uz jo — man jau
pazjstama teismo sekretore. Kai musy zvilgsniai susidiire, ji man padrasinanciai
nusiSypsojo ir, matydama mano sutrikimg, parodé, kur man, kaip ieSkovui,
reikia sestis. | sale buvo pakviestas ir atsakovas — naujasis artelés vadovas. Jis,
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linkteléjes uz ilgojo stalo sédintiems teis¢jams ir teismo sekretorei, pabréztinai
atsainiai atsiseédo uz atsakovui skirto kito mazo staliuko, stovéjusio irgi Salia
scenos, bet kitoje pus¢je negu mano staliukas.

Sal¢je buvo daug kédziy, bet uzimtos buvo tik galinés keturios eilés, o ir tos
buvo uzimtos ne visiskai, tik atskiromis salelémis, nes buvo darbo dienos laikas
ir teismo posedziy, kurie buvo viesi, Zitirovais gal¢jo biiti tik nedirbantys
zmones: senukai ir paaugliai. Viena 1§ motery, sédéjusiy uz ant scenos pastatyto
ilgojo stalo, atsistojo ir pranese¢, kad prasideda mano skundo nagrinéjimas, ir
perskaité¢ mano pareiSkimg teismui. Ji paklausé, ar a§ dabar noriu dar kg nors
papildomai pasakyti ir kokius liudytojus, patvirtinancius tai, kg iSdésc¢iau savo
pareiskime, laiky¢iau biitinu pakviesti. AS atsakiau, kad pareiSkime viskas, kg a$
nor¢jau pasakyti, jau paraSyta, ir tod¢l neturiu kg pridurti. Po to iSvardijau
liudytojus, tuos pacius, kuriuos buvau iSvardijes tai teismo pareigiinei, kurios
Cia pasigedau. Teismo sekretoré patvirtino, kad liudytojai iSkviesti ir ] teismo
posédj atvyko. Atsakovas irgi jokiy pretenzijy teismui neturéjo.

Po to eilés tvarka vienas po kito j sale¢ buvo kvie€iami liudytojai, kurie
atsakingjo 1 teis¢jy klausimus, duodami teismui savo parodymus. Keleta
klausimy liudininkams uzdavé ir atsakovas. Kadangi liudytojai pasakojo tai, kas
1§ tikryjy buvo, tai man uzdavinéti klausimus ir gincytis su jais nebuvo reikalo.
Nagrinéjamy jvykiy aplinkybiy apsvarstymo metu paaiskéjo, kad naujasis
artelés vadovas, neturédamas pakankamos patirties Zemés tikyje, neatsizvelge 1
tai, kad, kraunant j vezimus dideliuose ,,zaroduose” susiguléjusj Sieng, jo tiiris
labai padidéja ir todel Sieno kiekj tuomet reikia vertinti ne pagal tiiri, o pagal jo
svor]. Konfliktas tarp mangs ir naujojo artelés vadovo kilo todel, kad jis,
pamatgs, jog a$ vezu du didelius vezimus Sieno, pagalvojo, kad vezu daugiau
negu esu pridaves deguto fabrikéliui. Jeigu abu vezimai biity buve pasverti ir jy
svoriai bty perskaiciuoti ] susiguléjusio Sieno tiirj, kuris biity palygintas su
mano priduoto deguto fabrikéliui Sieno tiriu, tai, manau, viskas biity iSsisprend¢
taikiai, be jokio konflikto ir teismo.

Po trumpo pasitarimo tarp teis€jy teismas ne tik patvirtino mano ieskinio
teisétuma, bet ir, atsizvelgdamas | tai, jog i§ mangs buvo atimtas jau atsiveztas i$
lauky j Cekanichos gyvenviete §ienas, jpareigojo artele visa man priklausantj
Sieng atvezti 1§ lauky | mano nurodytg vietg ir ten iSkrauti. Toks teismo
sprendimas net man pafiam buvo daugiau nei netikétas. Jis virSijo net
dragsiausius mano lukesc¢ius. Palankus man teismo sprendimas nustebino ne tik
mane, bet ir kitus tremtinius. Jie irgi steb¢josi, kad kazkokiam bernitik§ciui
tremtinukui pavyko jveikti valdiSkajai biurokratijai atstovaujant; medaliais ir
ordinais savo kriiting i§didziai papuosusj naujajj artelés virSininkg. Taciau tas
mano laiméjimas teisme 1§ tikryjy nebuvo kazkoks iSskirtinis: civilinés bylos
sovietiniuose teismuose net diktatoriaus Stalino laikais buvo svarstomos atvirai
ir jy svarstymo metu buvo atsizvelgiama ] tai, kg visuomenés dauguma (taip
vadinamoji ,,liaudis™) laiko teisingumu.
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Visai kitaip tais laikais buvo nagrin¢jamos ir sprendziamos bylos, kurios buvo
laikomos politinémis, priskiriamomis baisiajam 58-ajam straipsniui. Tokiose
bylose sprendimus dazniausiai priimdavo garsioji ,troika”, net nematydama
paciy kaltinamyjy, o turédama tik pagal baudziamojo kodekso jau minétojo
straipsnio pastraipas sugrupuotus jy sarasus ir tardytojy iSvadas. Pasmerktieji
suzinodavo apie tokio ,,teismo” nuosprendzius ne teismo saléje i8 teiséjy lipy, o
1§ ty nuosprendziy vykdytojy.

Daznai ne tik ,,teismo” sprendimai buvo priimami grupiniu biudu — ,,sgrasais”,
bet ir jy vykdymas — nuteistyjy susaudymas — buvo grupinis: Saudydavo ir
uzkasdavo ] tg pacig duobg¢ ne po vieng, o grupémis. Daugiau negu jprastai
tkause tokiy ,troikos teismo” nuosprendziy vykdytojai (jie beveik visada
bidavo daugiau ar maziau jkause) kartais pasigirdavo savo sugalvota
nuosprendziy  vykdymo ,racionalizacija”: pasmerktiesiems suSaudymo
nuosprend] skelbti tada, kada Sie jau biidavo iSkase¢ duobe, tinkamg biisimam
savo ,broliSkam kapui”. Tuomet, jvykdzius nuosprendj, jo vykdytojams
belikdavo tik patikrinti, ar kuris nors i§ pasmerktyjy neiSliko gyvas ir, taip
atsitikus, ji pribaigti ,kontroliniu §tviu” ] pakau$j, po to lavonus Siek tiek
apiberti zeme. Visiskai ,,broliskojo kapo” duobe¢ uzkasdavo sulygindami ja su
zeme taip, kad nelikty Zymés, jog €ia palaidoti Zmonés, galima buvo palikti kitai
pasmerktyjy ,,partijai”, kuri uzkasusi ir uzlyginusi vieng duobe, Salia iSsikasty
kita.

Tokia pasmerktyjy politiniy kaliniy ,,savitarna”, veikianti , konvejerio
principu”, zymiai palengvindavo ir paspartindavo ,troikos teismy”
nuosprendziy vykdytojy ,,darba”. O tokio ,,darbo” Stalino laikais biidavo daug,
nes ,,politiniai valymai” biidavo gana dazni ir aprépiantys placius visuomenés
sluoksnius. O kad masiniai Zmoniy suémimai ne taip kristy j akis, jie (taip pat ir
susaudymai) dazniausiai vykdavo naktimis. Zmonés tiesiog dingdavo: dar vakar
buvo darbe, o Siandienos ryta, zilirék, ] darbg jau nebeatéjo. Likusieji ,,laisveje”
zmongs, kad ir jy neiStikty toks pats likimas, apsimesdavo nepastebéje tokiy
,,dingimy”. Ir toks Zmoniy elgesys nebuvo be pagrindo: neretai ,,dingdavo” ir
tie, kurie pradédavo dométis tuo, kuo dométis nevalia. Taip visuomenéje buvo
palaikoma visuotin¢ baim¢ ir ,,drausmé”, nes niekas, nei paprastas darbininkas,
nei tuo labiau profesorius ar auksta posta uzimantis pareigiinas negaléjo buti
tikras, kad ateinancig nakt] nebus suimtas. Net patys tardytojai, dar Siandien
tardantys ,,voronokais” (,,voronok”, ,,ciornyj voron” — tai nedideliy, juody
belangiy autobusiuky, skirty suimtiesiems perveZzti, ,liaudiskas” pavadinimas;
ne visada jy uztekdavo, vykdant masinius suémimus, ir tuomet tg pacig funkcija
atlikdavo autobusiukai su uzrasais ,, XJIEB” (,,Duona”), ,,MSICO” (,,Mésa”),
,OBOILN” (,,Darzovés”)) atveztus suimtuosius, negaléjo biiti visiSkai tikri, jog
ir jie netolimoje ateityje nesulauks panaSaus likimo. Neaprépiamus Soviety
Sajungos teritorijos plotus apraizgiusi lageriy sistema visg laikg reikalavo naujy
auky, nes reikédavo kompensuoti dirbanciy lageriuose ir uzdaryty kaléjimuose
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skaiCiaus sumaz¢jimg dél suSaudymy ir masinio mirimo nuo iSsekimo ir ligy.
Daugelis per pirmgji misy Seimy trémimg 1941-yjy birZel] nuo savo Seimy
atskirty vyry taip pat buvo ,,sgrasiniu” budu ,,nuteisti” ir susaudyti, taciau dar
didesné jy dalis suspéjo iSmirti dar ankséiau, taip ir nesulauke ,teismo”
nuosprendzio.

Toks didelis sovietinés teismy sistemos poziiiriy ] civilines ir taip vadinamas
,,politines” bylas skirtumas iS pradziy man buvo nesuprantamas ir atrodé
niekaip logiskai nesuderinamas. Tik véliau iSsiaiSkinau to skirtumo ,,logika”. Ji
slypi pacioje bolSevikingje ideologijoje, jos postulatuose, pagal kuriuos
sovietiné santvarka turi tarnauti liaudziai ir negailestingai kovoti su liaudies
prieSais. Visi, kurie iSreiSké viena ar kita forma nepasitenkinimg sovietine
santvarka, yra ,,liaudies prieSai” ir todél jiems neturi biti jokio gailes¢io. Mangs
— tremtinuko, likusio be tévo ir be motinos, Ustj-Pristanés rajono teiséjai, matyt,
jau nelaiké ,liaudies prieSu”, o priskyré prie ,,darbo liaudies™ ir tod¢l jaute
pareiga apginti mane ir mano interesus. Tiesa, sovietiniai jstatymai ir jais
besivadovaujantys sovietiniai teismai buvo negailestingi ir ,,darbo liaudies”
atstovams, kai Sie tapdavo ,liaudies socialistinio turto grobstytojais”: uz
krepSelj bulviy ar varpy, pavogty 1S tarybinio tikio ar koltukio lauky, gal¢jai
gauti keleta mety lagerio, o uz ,,socialistinio turto grobstyma stambiu mastu”
gal¢jai ,,uzsidirbti” net ir mirties bausme. Tai irgi turéjo savas priezastis.
Pirmoji — taip vadinamojo ,,visuomeninio turto” vogimas Soviety Sgjungoje
buvo taip paplites, kad net Ziaurios bausmeés nepajegé to sutramdyti. Antroji
priezastis — sovietinei lageriy sistemai, vaidinusiai svarby vaidmenj Soviety
Sajungos atSiauriuose rajonuose, daznai trukdavo darbo jégos statybose,
numatytose penkmeciy planuose, ir tada biidavo priimamas naujas specialus
,,ukazas”, grieztinantis bausmes ir tokiu biidu didinantis lageriy sistemoje
dirban¢iy Zmoniy skai¢iy. O lagerius GULAG’us steigdavo, atsizvelgdamas i
,liaudies tikio poreikius”. Pagal tuos ,,poreikius” ir reikalingg kaliniy skaiciy
planuodavo, ir juos pristatydavo ] naujai jsteigtus lagerius. Taip Stalino
valdymo laikais vienu Stviu du zuikius nuSaudavo: ir savo Salies pilieciy
drausminimui reikalingg baimés atmosferg palaikydavo bei stiprindavo, ir
bitina darbo jéga reikalingose vietose ,,apsirtipindavo”.

Kai artelés darbuotojai jvykdé teismo nuosprendj — atveze ir iSkrove likusj man
dar neatiduotg Sieng kieme to namo, kuriame buvo apsistoj¢ miskakirciai i$
Ciary$o tarybinio tikio, man jau buvo galima, pasikinkius savo Zoja j rogutes,
keliauti i§ Cekanichos pas moting ir Danute. Ta ir padariau jau kita diena,
palikdamas Zabielskiy Seimai nemaza dalj sory, kukuriizy ir Saldyty brukniy, ka
jau seniau buvau pervezes i§ 67-ojo kvartalo j Cekanicha. Tai buvo mano
atsilyginimas ir atsidékojimas uz taip ilgai uzsitgsusig priversting vieSnage toje
svetingoje dzikiskoje Seimoje, kuri sunkiu misy Seimai laiku buvo mane
priglaudusi su tikrai motiniSka meile. Tai suvokdamas as nuoSirdziai stengiausi
nelikti skolingas ir supratau, jog Marija Zabielskiené irgi suprato mano
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dékingumo ir dosnumo priezastj. Atsisveikinome iSsibuciave su asaromis akyse,
labai patenkinti vieni Kitais.

Kadangi keliavau ne vienas, o su Zoja, traukusia maiSus su misy daikty, sory
bei kukuriizy prikrautas rogutes, kuriy centre stovéjo puskubilis Saldyty
brukniy, tai Ciary$o tarybinj akj pasickiau tik tre¢iaja kelionés diena.
Nenorédamas rizikuoti dar karta susitikti su vilkais ir Zinodamas, kad Zoja
reikia ne tik paSerti, bet ir pamelzti, nakvynés pradédavau ieskoti dar tik artéjant
vakarui. Kadangi Zmonéms, ] kuriuos kreipdavausi, buvo aisku, jog a$ nakt] su
karve tikrai nebandysiu pabeégti, tai gauti nakvyne nebuvo sunku, tuo labiau, kad
savo rogutése a$ veziau ir pakankamai daug Sieno bendrakeleivei paSerti. Uz
nakvyn¢ atsilygindavau ne tik “siera”, bet ir pienu, namy, kuriuose
nakvodavome, Seimininkés pamelztu vakare ir ryte.

Lenky barako publikos, kurioje pamaciau ir laimingus savo motinos ir sesers
Danutés veidus, buvau sutiktas ne tik dziaugsmingai, bet ir, sakyciau,
iSkilmingai. Tiesa, tos publikos démesio centre buvau ne tiek a$, kiek miisy
Zoja. Ji buvo savotiska staigmena, nes n¢ viena lenky Seima, gyvenusi barake,
nuosavos karves netur¢jo. Miisy karvuté tuoj pat buvo iskinkyta ir apgyvendinta
netoliese esancioje ,,staikoje”, kurioje gavo ne tik Sieno ir vandens, bet ir bulviy
lupeny, kurios buvo ne tik nuplautos, bet dar ir paSutintos bei truputelj
pasiidytos. Iki kovo ménesio vidurio, kol lenkai iSkeliavo 1 Gdanska, miisy Zoja
ty lupeny tur¢jo i valias, nes barako gyventojai jy kasdien prineSdavo i§ visy
kambareliy net gerg puse kibirélio.
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6. Gyvenimas kartu su lenkais. Dalyvauju juy atsisveikinimo vakaro
programoje.

Tampu tarybinio wkio piemeniu. Ustj-Kalmankos komendatiira leidzia
mums grijzti | Tévyne. Kelioné j Lietuva.

Mane apgyvendino tame paciame kambar¢lyje, kuriame jau gyveno mano
motina ir Danuté, kartu su Lozovickiy ir Zeimy $eimomis. Miegodavau ant tos
pacios sudedamos lovelés, kurig buvo man iSriipinusi pani Bronka (taip visi
vadindavo senuko Lozovickio dukrg) dar per pirmgjj mano apsilankyma, kai a$
pas savo moting atvedZziau i§ 67-ojo kvartalo pabégusig Danute. Valgydavome
prie kambar¢lyje stovejusio bendro stalo, bet nebiitinai visi kartu, nes kiekviena
Seima gamindavo sau maistg atskirai. Tai daryti buvo galima ne tik savo
kambaré¢lyje, bet ir barako gale jrengtoje bendroje viruvéje, turéjusioje ne tik
ilgg tvirta stalg ir dvi virykléles, vadinamas ,,plitkomis®, bet ir rusiskg krosnj,
kurioje buvo galima ,cigiin¢liuose* virti barS¢ius ir kepti duong. Taciau ta
krosnj barako gyventojai pakurdavo labai retai, tik prieS Sventes, nes stepése
isikiirusiame tarybiniame tkyje buvo gana striuka su kuru, kadangi, kaip jau ne
karta esu minéjes, stepése medziai neauga, iSskyrus paupius, kur zeldavo
Ciary3o upe barzomis atplukdydavo labai mazai, todél Zmonés Ziema $ildydavo
savo bustus ir gamindavo valg] degindami vasarg pasigamintus ,kiziakus®.
Lenky barake ir jy nebuvo, nes niekas neturéjo karviy, todél tekdavo tenkintis
tarybinio tkio sandélyje pirktomis anglimis, kuriy pardavimo kiekius tkio
administracija grieztai normuodavo, ir tuo, kg galin¢io degti galima buvo rasti
ar nutverti. Prisimenu, kaip vieng labai Salta ziemos naktj, kai nebuvo kuo
kiurenti kambaré¢lio ,,plitka“, SildZiusig Salia jos esancig sieng, pani Bronka
18siruose 1 ,,2ygi‘ - ir atsines¢ kazkokio seno sandelio suklypusias duris. Kai jas
sukapojome ir ,,malkas* suslépéme po lovomis, tai galéjome Sildytis visg
savaite.

Dé¢l kuro stokos barako gyventojai valgio gamybai daznai naudodavosi
primusais, nes tarybinis iikis turéjo didele MTS (maSiny ir traktoriy stotis),
kurioje buvo galima ,,sukombinuoti* primusams reikalingy degaly. IS tos stoties
sandélyje laikomos didelés kriivos akmens anglies stotyje dirbantieji kartais dar
ir anglies atsineSdavo.

Sniegui nutirpus, biidavo jau lengviau: ir kambarélyje jau ne taip Salta, ir, 1S¢jus
1§ jo, galima budavo kg nors degancio rasti: kokj nors besimétant] pagalj bei
lentgalio nuolauzg ar sudzitivusiy karvés iSmaty ,,blyng“. Tokie sudzitive blynai
turéjo ir specialy pavadinimg — ,katechi”. Jy galima biidavo prisirinkti gana
daug, nes tarybinis iikis turéjo didele galvijy banda, o ir patys gyventojai laiké
nuosavas karves, kurios, varomos ] ganyklg bei grjzdamos i$ jos, ant kelio
gausiai primétydavo tokiy ,,blyny*. Kai saulé ir stepiy véjai juos iSdziovindavo,

249



belikdavo tokj kura surinkti. Taip pat biidavo galima, paéjus paupiu kelety
parsivilkti namo. Pakuroms tokios ,,malkos netinka, bet, jmestos ] jau stipriai
isidegusig karsta ugnj, visai neblogai dega. Ruden;j kurui gerai tikdavo ir pelyny
stiebai. Derlingoje stepiy Zeméje pelynai iSaugdavo ilgi ir stori. IS jy galima
budavo gaminti kulelius, kurie sudziiive degdavo kaip parakas, spragsédami ir
kibirk§¢iuodami. Kad pelynai ne taip greitai sudegty, vir§ jy uzmesdavome
vanduo puode ir uzvirdavo. Zodziu, sniego pusnims istirpus, kuro problema
iSspresti nebuvo sunku: jei nieko nerasdavai po kojomis, galédavai, nuéjes i
laukus, pernyksciy pelyny pasilauzyti ir, suriSes jy stiebus virvute j didele
,,wviazankg“, uzsimetes jg ant kupros, namo parsinesti.

O Stai Ziema, kai viskas storomis sniego pusnimis uzklota, spiginant stipriems
Sibiro Sal¢iams, kuro problema, jei neturi 1§ anksto sukaupty kuro atsargy,
tampa gyvybiskai svarbi. Misy $eima, ka tik atsikrauséiusi j Ciary$o tarybinj
ukj, tokiy atsargy, aiSku, netur¢jo. Neturéjo tokiy atsargy ir kiti miisy barako
gyventojai, ir teko visiems bendromis jégomis tg problema spresti. Tuomet
jsitikinome, jog gyvenimas keliomis Seimomis ankStame kambarélyje turi ne tik
minusy, bet ir pliusy, ir supratome, kodél vietiniai gyventojai turi priezodj ,,v
tiesnotie, no ne v obide“ (,,ankstai, bet be skriaudy“). Tekdavo ne tik Bronkai,
bet ir man kartais leistis ] ne labai malonig ir rizikingg ,,valdisky kiziaky
medziokle*: tarybinis ukis, turédamas didele galvijy ferma,vasarg
prisigamindavo daug ,kiziaky®“, kuriais apriipindavo savo kontorg, mechanines
dirbtuves, veikusias prie MTS, kluba, vaiky darzelj, septynmete mokykla, tame
tkyje veikusig gana didel¢ rajoning ligoning ir kitus administracinius pastatus,
atvezdavo ir sukraudavo ty pastaty kiemuose dideles ,kiziaky“ stirtas. Nors tais
laikais ] ,,valdisSko* turto pasisavinimg paprasti Zzmonés zZitiréjo gana atlaidziai,
nes buvo laikomasi poziiirio, jog ,visuomenin¢ nuosavybé — visy miisy
nuosavybe®, vis vien jautémeés nesmagiai s¢lindami prie ty stirty ir neSdami |
savo barakg po keletg ,kiziaky“, bijodami, kad misy ,,Zygio® nepastebéty
vietiniai gyventojai. Biity didelé géda ne tik neS¢jams, bet ir visai lenky
bendruomenei. Nuo savo barako gyventojy nesislépdavome, kartais net
,kolektyvinius Zygius®“ darydavome, bet | ¢ia apraSomas ,,medziokles*
ryzdavomes eiti tik labai kraStutiniais atvejais, kai siausdavo sniego piigos ar
spigindavo tokie stipriis Salciai, kad ,,tvoros poskédavo®.

Galima buvo sakyti, jog ,,lenky barake* gyvenancios Seimos sudar¢ vieng didele
Seimg, kurios nariai Zinojo beveik viska apie vienas kitg ir vienas kitg palaikeé,
nuo$irdziai padédavo vieni kitiems. Visos tos Seimos dar 1939-aisiais metais
buvo iStremtos iS Vilniaus krasto ir tarpukario Lenkijai priklausiusiy
Baltarusijos rajony. Kai kuriy barako gyventojy pavardés buvo labiau
baltarusiS8kos negu lenkiSkos, kai kuriy pavardziy Saknys buvo akivaizdziai
lietuviskos, bet visi save laiké tikrais lenkais ir tikrais katalikais. Lenky
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pamaldumas, lyginant su lietuviy pamaldumu, buvo gerokai stipresnis ir
akivaizdesnis. Buvo keletas Seimy, kurios ] miisy — lietuviy — Seimos atsikélimg
1 baraka ziliréjo su tam tikru atsargumu ir net nepasitik¢jimu, bet dauguma
gyventojy sutiko mus labai draugiskai ir, zinodami, jog lietuviy tremtiniy
padétis dabar yra Zymiai sunkesné negu jy — 1§ tremtiniy tapome Soviety
Sajungoje gyvenanciais Lenkijos pilie¢iais, mus nuoSirdZiai uzjauté ir stengeési,
kuo gal¢jo, mums padéti. Mes savo dékingumg galédavome iSreikSti tik
dalindamiesi savo karvutés pienu, kuri, ac¢iti Dievui, duodavo jo tiek daug, kad
net su mumis kambarélyje gyvenantys buve tikininkai Zeimos stebédavosi. O ko
jai nebiiti pieningai, jei viso barako gyventojy bulviy lupenos jai atitekdavo!

Kaip jau buvau mingjes anksCiau, a$ tuoj pat jsigijau labai Zingeidy ir labai
nuo$irdy draugg Romeka Macianskj. Be to, mane jau nuo pirmojo susitikimo
¢musi globoti gal metais uzZ mane vyresné¢ Halina (jos pavardé, rodos, buvo
Jablonska) pareiske, jog mokys ir iSmokys mane lenky kalbos, kiekvieng dieng
skirdama tam reikalui po vieng valandg. Kadangi Halina buvo gana smalsi ir
energinga mergaite, tai didzigja dalj mokymuisi skirtos valandos mes
praplepédavome apie viskg. Ko nesuspédavome iSmokti per ,pamoka®,
uzduodavo ,,namy darbams* - suraSydavo lenkiskus Zodzius ir jy vertimus j rusy
kalba. Stengdamasis nenuvilti savo ,,mokytojos®, a$ tuos vertimus iSmokdavau
paraidZiui, taciau kildavo nemazai sunkumy su taisyklingu garsy tarimu, nes kai
kurios raidés, budamos tokios pacios ar beveik tokios pacios (pavyzdziui, keliy
rusiy ,,L.*) kaip lietuviy kalboje, reiske Siek tiek skirtingus garsus. Dar ir dabar
prisimenu, kiek vargo Halina, sickdama, jog as iSmok¢iau ,teisingai lenkiskai‘
tarti zodj ,,oluvek®, reiskiant] ,,pieStuka*, ir vis tiek neliko visai patenkinta mano
tarimu: jai nepatiko, kad a$ tariu ,I* ir ,,v* lietuviSkai, o ne lenkiSkai. Net
papildomg pamoka d¢l to buvo paskyrusi. Kai miisy pamokos pradéjo ilgéti,
mano motina, susiriipinusi, kad ,,dar viena Halina man per anksti nesusukty
galvos®* (pamokos vykdavo bendrojoje virtuvéje prie ilgojo stalo, kurioje
daZniausiai tik mes dviese su mergina ir tebiidavome), prisigalvodavo jvairiy
neatidéliotiny darby. O gal ir su Halinos tévais pasikalbéjo, nes ir jie, miisy
pamokai uzsitgsus, atsiysdavo ] virtuve Halinos mazaja sesute pranesti, kad
motinai reikalinga dukros pagalba.

Misy pamokoms nebeliko laiko, kai lenky bendruomené suzinojo, jog kovo
ménes] visi norintieji galés persikelti nuolatinai gyventi j Dancigo (lenkiskai
,,Gdansko*) apylinkes, 1§ kuriy deportuojami ten gyvenusieji vokieciai. Reikéjo
skubiai ruostis iSkilmingam atsisveikinimo su tarybinio tkio gyventojais
vakarui. Tam vakarui buvo ruoSiamasi ir anksciau, taciau tas pasiruoSimas tada
vyko palengva, labai neskubant, nes buvo galvojama, jog klausimo dél Lenkijos
pilieciy 1Svykimo 1§ Soviety Sgjungos sprendimas uzsites iki 1946-yjy mety
vasaros ar net rudens, kai bus baigti Zemeés tikio darbai ir Soviety vyriausybé
sutiks iSleisti atsilaisvinusig ,,darbo jéga‘. Bet staiga paaiskéjo, kad ,,darbo jéga“
1946-yjy mety pavasar] nemaziau reikalinga ir teritorijose, 1§ kuriy
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deportuojami vokieCiy tautybés gyventojai: ta dalis Rytprisiy, kuri bus
prijungta prie Soviety Sgjungos teritorijos, turéjo biiti skubiai apgyvendinta
Sajungos pilieciais, o ta, kuri atiteka Lenkijai — jos pilieciais, tarp jy ir tais,
kurie 1939-aisiais metais buvo iStremti j Soviety Sgjungos giluma.

SuzZinoj¢ tokig svarbig Zinig, visi lenky barako gyventojai suskubo forsuoti
pasiruoSimg atsisveikinimo vakarui, norédami padaryti ji kiek jmanoma
turiningesn] ir jsimintinesnj. | ta darbg negalé¢jo nebiiti jtraukta energingoji
Halina, o ji, savo ruoZtu, jtrauke ir mane, paskelbusi, kad jau esu dalyvaves savo
mokykloje vykusiuose vaidinimuose ir gimnazijos saviveikloje bei gerai
atsimengs tuos vaidinimus. Visg tg informacijg ZingeidzZioji mano ,,lenky kalbos
mokytoja* buvo 1§ mangs iSkvotusi miisy draugiSky pokalbiy metu.

AS gavau nevykelio vir¢jo, tarnaujancio pas kilminga pong, vaidmenj
humoristiniame vaizdelyje, kuriame turéjau vaidinti ,arbatos virima®,
deklamuodamas:

Raz prislal mnie barin ¢aju
| veliel evo svaritj...

A ja otrodu ne znaju

Kak prokliatyj ¢ai varitj...

Toliau eiliuota forma komentuodamas savo veiksmus as, ruosdamas virti arbata,
trinu ja grustuveje kartu su pipirais ir kitais prieskoniais, verdu katilélyje,
pridédamas petrazoliy ir svogiiny, siidau pagal skonj ir ant puoSnaus padéeklo
garuojancig arbata neSu prie vaiSiy stalo, prie kurio suséde¢ laukia dvarininko
specialiai sukviesti garbingi sveciai, susirink¢ paragauti naujo uzsienietiSko
gérimo. ,,Sve€ius® ir ,,pong* vaidinusieji miisy barako ,artistai®, ragaudami
mano paruostg arbatg, vertino ,,uzsienietiSkg patiekalg*: vieni susizaveje gyre
uzsienietiSko skonio jmantrumg ir subtilumg, ,iki kuriy misy uzkampio
provinciali visuomené dar turéty iSaugti, kad galéty tai pamegti®, kiti, kuriy
buvo dauguma, steb¢josi, kaip galima gerti ,tokig SlykStyne®. Vaizdelis
pasibaigia scena virtuvéje, kur ponas, iSsiaiSkings, jog a$ neturiu ,zalio
supratimo® apie arbatos virimg, skaito man moralg ir iSgrida ne tik i§ virtuvés,
bet ir i§ dvaro. ISvytas a§ darau litidng i§vada, kad ,,sésti j svetimas roges* tikrai
neverta.

Nezinau, iS kur atsisveikinimo vakaro organizatoriai gavo Sio vaizdelio
scenarijy ir eilérastin] teksta, bet misy vaidinimo, kuris vyko tarybinio wkio
klube, metu didzioji dalis gausios Zitirovy publikos linksmai kvatojo ir veliau
klubo leidZiamame sienlaikraStyje pats miisy vaidinimas buvo gerai jvertintas,
tik vaizdelio turinys vietinés inteligentijos (mokytojy, gydytojy, tarybinio ikio
direkcijos darbuotojy) nuomone buvo pripazintas ,idejno somnyteljnym*
(,,idéjisSkai abejotinas®), nes, esa, ,,neaiski Sio veikalélio autoriy ir jj vaidinti
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pasirinkusiyjy 1d¢€jiné pozicija: ar ¢ia paSiepiamas i$ uzsienio atklystan¢iy mady
vaikymasis, ar muasy liaudies neiSprusimas®.

PanaSiai buvo jvertintas ir kitas, Zymiai ilgesnis miisy vaidinimas, kuriam
scenarijy 1§ atminties buvau priverstas parasyti a$, zinoma, pritaikydamas
Jakiiboniy kaimo jaunimo mokykloje vaidinta komedijg apie | kaimg atvykusiy
ambicingy ir pagyriniSky Kauno ponaiciy ir pany¢iy nuotykius tuometinio
Ciary$o tarybinio tikio salygoms, t.y., vaizduodamas nuotykius j ta tarybinj akij
pas savo pazjstamus atostogauti atvykusius miestietiSkos civilizacijos trupiniy
prisigraibiusius, bet gilios Kultiiros taip ir nejgijusius ,,naujuosius ponaicius ir
panytes“. Pavesti paraSyti man $io vaidinimo scenarijy — irgi Halinos id¢ja ir
,huopelnas®: kai buvo nutarta, kad atsisveikinimo vakarui nepakanka lenkisky
tautiniy Sokiy ir dainy bei trumpy komisky vaizdeliy, o todél reikia ilgesnio
vaidinimo, ir niekas nezZinojo, i§ kur gauti kokios nors pjesés scenarijy. Tuomet
Halina, prisiminusi mano pasakojimus, pasiiilé pasinaudoti mano ,,gera vaizdine
atmintimi®. Ji tada pasaké: ,,Olgerd neturi muzikinés klausos, bet turi
pavydétinai gerg vaizding atmintj, tod¢l puikiai prisimena tuos vaidinimus,
kuriuvos vaidindavo jo kaimo jaunimas* (Halia visg laikg atkakliai mane
vadindavo ne ,,Algirdu®, o ,,Olgerdu®, tvirtindama, kad tikrasis kunigaikscio
Algirdo vardas buvo ,,Olgerd*).

Baigiamajg atsisveikinimo vakaro dalj — lenkiskas ir rusiSkas dainas (ir solines,
kur labai puikiai pasirodé pan Lozovicki, ir chorines) bei lenkiskus tautinius
Sokius, peraugusius ] visy vakaro dalyviy Sokius, kai scenoje Sokusios lenkaités
pakvieté Zitrovus prisijungti prie jy, labai gerai jvertino ir Ziurovai, ir jau
minétasis sienlaikrastis, pavadindamas lenky atsisveikinimo vakarg — ,tikru
slavy tauty draugystés vakaru®.

Dalyvaudamas rengiant ta vakara, as$ jau zinojau, kad misy Seima j Gdanska
nevaziuos, nes atéjusiuose sgrasuose kazkodél buvo tik misy motinos,
pavadintos Lozovickaja Marija, pavard¢, bet nebuvo nei mano, nei Danutés
pavardziy. Bandymai iSsiaiSkinti, kodél taip atsitiko, nieko nedavée, nes niekas
nieko nezinojo, kadangi sarasai buvo sudaryti kazkur ,,aukstai®. Musy motina,
nors ir galéjo iSvaZziuoti, tokiu budu iSvengty gresiancio teismo uz ,,socialistinés
visuomenines nuosavybeés grobstymg® ir papildomai uz pabégimg i§ etapo,
grieZtai pareiske, kad be savo vaiky viena nevaziuosianti. Halina buvo pasitliusi
vaziuoti man ,,vietoj] MieCiko®, t.y., vietoj tik truputj uZ mane vyresnio lenko,
vardu Mecislovas, neseniai vedusio vieting rusaite, kuri ir jos tévai nenor¢jo (ir
negaléjo, nes saraSuose jy pavardZiy nebuvo) niekur vaZiuoti. Zinoma,
falsifikacija galéjo iSaiSkéti, bet Halina tvirtino, kad tokius formalumus bus
galima ,nesunkiai sutvarkyti vietoje®, tik galbiit prireiksig Siek tiek pinigy,
taciau tai — ,,;jau ne jiisy, o mano problema®, ir jos zodZius patvirtino merginos
tévai. Taciau mes, nesurasdami, kokiu biidu galétume iSsivezti dar ir Danute,
nuo galimybés i§vaZziuoti | Lenkijg atsisakéme.
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Kovo 15-osios rytg iSlydéti lenkiSkomis véliavomis papuosty sunkvezimiy,
kuriy kébuluose ant savo rySuliy séd¢jo 1 Aleisko gelezinkelio stot]
iSvykstancios lenky Seimos, susirinko beveik visi tikio centrinés sodybos ir Salia
jos esancio treCiojo skyriaus gyventojai. Tarybinio tkio orkestras grojo
i8kilmingus atsisveikinimo marSus, o tkio vadovybés ir partinio komiteto
atstovai savo atsisveikinimo kalbose viso kolektyvo vardu padékojo
iSvykstantiesiems uz jy indel; ] tarybinio itkio veiklg ir palinkéjo jiems
,visokeriopos sekmeés jsikuriant tose Zemése, kurias Tarybin¢ armija-
iSvaduotoja sugrazino sunkiai nuo karo nukentéjusiai didvyriskai lenky tautai,
Irgi pasirinkusiai socializmo karimo savo Salyje kelig“. Atsakomajj Zodj su
padéka uz svetinguma tar¢ ir lenky organizacinio komiteto atstovas. Orkestrui
grojant ir iSlydimiems bei iSlydintiems mojuojant, kai kuriems net aSarojant,
sunkvezimiai iSvaziavo. Susirinkusiyjy centrinés tikio sodybos aik$téje minia
pradéjo skirstytis tik tada, kai sunkvezimiai, pravaziave kapinaites, prie kuriy
buvo minutélei sustoje¢, kad iSvykstantieji atsisveikinty su tais giminaiciais,
kuriems nebuvo lemta sulaukti Sios iSkilmingos dienos, jsuko j vieskelj, vedantj
1 UrZuma, o po to —ir | Aleiska.

Mes grizome ] savo baraka, kuris buvo nykiai tuscias, nes jame buvo likusi tik
viena Seima — misy Seima. Atremta j ant misy kambarélio stalo guléjusiy
knygy krivele vieniSai Zvelgée 1 mus fotografija, kurig §j ryta man buvo
padovanojes Romekas, uZraSydamas ant jos: ,,Drogiemu Olgierdovi, na
pamigtke. Romek. Syberia, Czaryszki z/s, 15.111.1946%. Kaip jau esu min¢j¢s, Si
fotografija, kurioje, Romekui pasitilius, mes abu buvome nusifotografave, -
vienintelé mano fotografija i$ miisy Seimos pirmosios tremties laiky. Jg saugau
tarp brangiausiy man fotografijy ne tik kaip jau mirusio nuoSirdaus draugo
atminima, bet ir kaip miisy $eimos pirmosios tremties relikvija. Si fotografija
pagrindiniame mano albumélyje, kurj, net keliaudamas po Australijg, su savimi
veziojausi, yra Salia kitos graudzios ir man brangios fotografijos, padarytos jau
antrosios tremties metu mano mokinio. Joje a$, atleistas iS Ustj-Kalmankos
vidurinés mokyklos mokytojo pareigy, t.y., antrgjj kartg iSvarytas iS tos
mokyklos (apie pirmajj iSvarymg a§ jau raSiau Siuose atsiminimuose), prie$
iSvykdamas j Barnaulg ieSkoti naujo darbo, stoviu prie miisy namuko tvorelés,
apkabines mane iSlydinc¢ig ir palaiminti manes iS¢jusig Moting. Jos dabar jau
irgi nebéra: ji ilsisi Barnaulo kapinaitése. Brangiis zmongs, laikui bégant, iSeina,
todél tokios brangios jy atminimg saugancios fotografijos...

Nors mums, kg tik iSlydéjusiems lenky Seimas, lyg ir buvo privalu dziaugtis, jog
zmones grizta 1 savo Tévyne, 1§ kurios prie§ SeSerius metus juos iStréme, bet
buvo kazkodél litidna, vienisa ir ilgu, lyg biitume kg tik palaidoj¢ mums labai
artimg zmogy... Todél buvome dékingi atéjusioms misy aplankyti tarybinio
tikio tre€iojo skyriaus moteré¢léms — miisy motinos darbo draugéms. Jos,
dirbdamos transporto brigadoje kartu su miisy mama, vazinédavo ] ,,okolkus®, 1§
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,OKkolkais* vietiniai zmonés vadindavo po step¢ iSsiméciusias daubas, kuriose
pavasariais, tirpstant sniegui, susirinkdavo eZeréliai vandens. Tas vanduo
iStirpindavo ir iSplaudavo druskas, todé¢l tose daubose augdavo jau minéta
pakaitalas ypaé tada, kai deginamo kuro karStis biidavo reikalingas ne bustui
Sildyti, o tik maistui gaminti.

Tos paprastos moterelés, matyt, ne tiek suprato, kiek savo jautriomis Sirdimis
pajuto, jog misy Seimai, dabar vieny vienai pasilikusiai dideliame barake,
kuriame iki Siol gyveno ir dalijosi savo vargais bei dziaugsmais kelios deSimtys
Seimy, turéty buti labai vieniSa ir nejauku. Todél jos, prie§ ateidamos pas mus,
nuéjo pas tkio treciojo skyriaus virSininkg ir jkalbéjo ji iSskirti miisy Seimai
kambar¢l] vienaaukSc¢iame keturiy buty namelyje, stovinCiame treCiajam skyriui
priklausanciy tokiy pat nameliy gatvel¢je. ISilgai tos gatvelés uz ty nameliy
tesési sandéliukai ir tvarteliai, priklausantys nameliy gyventojams, savotiska jy
bisty dalis. Tas kambarélis jau nuo rudens buvo tuséias, nes jame gyvenusi
Seima persikelé ] ketvirtgjj tarybinio ikio skyriy. Kaip tik tai Seimai
priklausan¢iame tvartelyje Bronkai dar rudenj su minétgja i§vykstancia Seima 18§
anksto susitarus ir buvo laikoma miisy karvuté Zoja, o ant to tvartelio stogo —
misy $ienas, atsiveztas i§ tarybinio tkio lauky mainais uz Cekanichoje mano
priduotg Sieng.

Apie tg savo susitarimg su treciojo skyriaus virSininku ir pranes¢ atéjusios misy
aplankyti motinos bendradarbés, pasisitilydamos padéti mums persikraustyti j
nauja blsta. Motinos bendradarbiy draugiskas ripestis misy Seima ir jy
susitarimas su ukio tre€iojo skyriaus vir§ininku mus labai sujaudino ir
nudziugino. Kg tik slégusj slogy vieniSumo jausmg pakeité $ilti dékingumo ir
draugiSkumo jausmai.

Atéjusiy motereliy padedami, mes tuoj pat persikraustéme ] naujg butg ir dar
kartag maloniai nustebome, rad¢ ji sutvarkyta. Net grindys buvo neseniai
iSplautos. Pasirode, kad tg kambar¢l; sutvarké motinos darbo drauges, dar pries
ateidamos pas mus, nes buvo jsitikinusios, jog mes sutiksime persikelti, ir
nor¢jo mus pradZiuginti dar viena staigmena. Jy ZodZiais, tai padaryti buvo labai
paprasta, nes tame namelyje jau seniai gyveno dvi miisy mamos bendradarbes,
kurios 1ir buvo ,,Zygio* pas ukio treciojo skyriaus virSininkg iniciatorés. Jy vardy
ir tévavardziy dabar tiksliai nebeprisimenu, bet prisimenu jy pavardes:
Sergiejeva ir Kardova. Sergiejeva buvo vyresné ir gyveno kartu su savo
dukterimi — tarybinio tkio gyvenvietés septynmetés mokyklos mokytoja. Miisy
persikélimo metu ji buvo gydymosi atostogose: po ka tik persirgtos ligos prie
nusilpusio jos organizmo buvo prisikabinusi dziova. Kardova buvo jaunesné ir
augino mazg dukryt¢ Tanig, tuoj pat tapusia miisy - mano ir Danutés - drauge ir
daZzna miisy Seimos vieSnia, nes jai, kai motina iSeidavo j darba, vienai biidavo
nejauku ir liidna. Abiejy motery — ir Sergiejevos, ir Kardovos — vyral,
prasidéjus karui, buvo mobilizuoti ir jau suspé€je ziiti (,,geroiski pogibli za
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Rodinu® - ,didvyriskai zuvo uz Tévyng“ - taip buvo paraSyta moterims
iteiktose ,,pochoronkose*).

Tas miisy Seimg nudziugings persikélimas buvo mums labai naudingas dar ir
tuo, kad dabar miisy Zojos tvartelis buvo visai Salia, beveik miisy namelio
kieme, ir todé¢l dabar paserti, pagirdyti ir pamelzti misy karvute buvo labai
paprasta net tada, kada siausdavo didelés piigos. Kovo ménuo tuose krastuose —
dar ziemos meénuo, ir pligos kovo meénes; gana daznos. Vietiniai Zmonés
sakydavo: ,,Martok — nadienj paru partok* (,,Kovo ménuo — maukis porg
apatiniy kelniy®). O ir | darbg miisy motinai buvo kur kas ar¢iau negu anksciau:
tikio tre€iojo skyriaus kontora - toje pacioje gatvel¢je, kurioje stovejo miisy
namukas, o arklidés — tos gatvelés gale.

Art¢jant pavasariui man buvo pasiilytas darbas: tarybinio tkio centrinés
gyvenvietés kerdziui, ganiusiam su savo aniiku Stiopka didele tarybinio tkio
melziamy karviy ir auginamy verSeliy bandg, sutikusiam kartu ganyti ir tos
gyvenvietés bei iikio treciojo skyriaus gyventojy karves, reikéjo dar vieno
piemens. Kadangi piemens darbo salygos buvo ypatingos, nes jis dirbdavo
kiekvieng dieng be jokiy iSeiginiy nuo tamsos iki tamsos, tai ir atlyginimas buvo
ypatingas. Pirma, jis gaudavo dvigubg duonos normg — po 800 gramy kasdien.
Antra, piemens ménesinis atlyginimas buvo dvigubai didesnis uz eilinio lauko
darbininko atlyginimg ir buvo iSmokamas ne tik pinigais, bet ir Zemeés ukio
produkcija, viskg vertinant valstybinémis kainomis. Trecia, uz gyventojy karviy
ganymg gyventojai pagal sutartj su kerdziaus vadovaujama brigada prie iS
tarybinio tkio gaunamos algos primoka prieda, kuris, atsizvelgiant j tai, kad
gyventojy karviy yra daug, tampa gerokai didesnis uz valstybés normatyvais
nustatytg piemens algg. Ketvirta, pagal minétaja sutartj, gyventojai, ateidami
piety metu melZti savo karviy, kasdien eilés tvarka atneSa mums visiems trims
pietus, 1 kuriuos jeina ir po litrg pieno kiekvienam. Savaime aiSku, jog tokios
gundancios salygos viliojo, ir a$, laikydamas, jog jau turiu S$iokig tokig
piemenavimo patirt; (juk prie§ devynerius metus, atlikdamas bausme¢ uz
giminaiio - naslai¢io Aliuko - sumu$img, porg vasaros meénesiy padejau
Bal¢eédiy Petriukui ganyti Antano Zidonio karves), sutikau.

Kadangi tais metais pavasaris vélavo, tai ne tik tarybinis ukis, bet ir nemaza
dalis gyventojy susidiiré¢ su paSary galvijams trukumu. Todé¢l, vos tik stepeje
nutirpo didzioji dalis sniego ir pasirod¢é pirmieji Sviezios zolés daigeliai, buvo
nutarta pradéti ganiavg. Pradéjes piemenauti a$, savaime suprantama, jau
nebegaléjau padéti motinai ir Danutei sodinti darzo. Gerai, kad tais metais
nebereikéjo jo kasti: tarybinis tkis, atsizvelgdamas | tai, kad 1§ misy Seimos du
zmones dirba ,,valdiska darbag®, skyré misy Seimai 25 arus jau suartos zemes.
Beliko tik daryti lysves jvairioms darzovéms ir sodinti bulves bei kukuriizus.
Taciau reikéjo skubéti, kol stepéje siauciantys véjai neiSpiite i§ suartos zemes
jos drégmés. Todél ne tik as, bet ir Danuté, ir miisy motina dirbome nuo tamsos
iki tamsos.
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Ypatingai sunku buvo miisy mamai: ji turédavo atsibusti dar nepradéjus Svisti,
pazadinti mane ir, dar galutinai nepabudusj, suruosti j darba. Po to kartu su
Danute skubiai papusrycCiauti ir pradéti tritisti nuosavame darze. Palikusi Danutg
darze, miisy mama turéjo suspéti ] savo darbg jau mano minétoje motereliy
,,okolkai* buvo tolokai, tai, bevaziuojant iki jy, buvo galima pasniiduriuoti,
pratgsiant nebaigtg miegg. Tiesa, vaZiuojant | ,,0kolka* nebuvo galima sau leisti
prarasti budrumo snaudziant, nes nevaldomas arklys, nezinodamas kelio, galéjo

vvvvv
vvvvv

vvvvv

ir supancioti, kad toli nenuklysty, o po to skubéti | darzg pas Danute ir kartu
pluséti iki vakaro, kol mes, piemenys, parvarysime bandg namo. Tada, palikus
Danute iki visiS8ky sutemy, skubéti namo sutikti mane, vos bepavelkant] kojas,
skubiai pavalgydinti ir, man uzmigus, paruosti vakarien¢ sau ir Danutei bei man
laukneséel; rytdienai. Tik tada, sukalbéjus padékos maldele Dievuliui uz tai, kad
leido nugyventi dar vieng dieng, atsigulti nakties miego su mintimi, jog reikia
nepramiegoti laiko, kada reikés paZadinti mane. Jokiy Zadintuvy mes tada
netur¢jome. Tekdavo orientuotis | gaidziy giedojimg. Gerai, kad kaimynés laike
viStas, nes mes nuosavy Vvisty, gyvendami barake, laikyti negal¢jome, o
persikrauste j namuka, dar nebuvome spé€je jy 1sigyti.

Nelengva buvo ir man, nes §j karta piemenavimas buvo zymiai sunkesnis negu
pas Antana Zidonj. Vos tik pradéjus bréksti, dar visai nepabudus i3 kieto miego,
1$ kurio bidavau motinos pazadintas, reikéjo skubéti rinkti visos gyvenvietés ir
tarybinio tikio karves, verSelius bei kelis didelius veislinius bulius su grandiniy
ziedais Snervése (uz ty ziedy jie biidavo riSami garduose, kuriuose naktimis
buvo laikomi), i8§varyti tg didele bandg 1§ gyvenvietés pro gyventojy darzus ir
tarybinio tikio laukus su dygstanciais ar jau sudygusiais pasé¢liais | stepe ir tada
palengva varyti placiai pasklidusius po stepe galvijus taip, kad jie nenuklysty j
pas¢liy plotus, 0 rasty pakankamai daug jau digteléjusios, bet dar nenuéstos
7zolés ir nepradéty rausti zemés, aptike saldymedzio, vietiniy gyventojy
vadinamo ,,solodka‘, Saknis, kuriy prisiéd¢ galéty susirgti. Labai sunku suzitiréti
didziule keliy Simty galvijy banda, iSsiskleidusig daugiau nei dviejy kilometry
spinduliu, kai stepéje pasitaiko dauby ir revy su dar neistirpusiu sniegu ir ledu
bei jau minéty ,,okolky®, kai karvés ir verSeliai, uzmate juos viliojan¢ius Zalius
paseliy plotus, verziasi jy link, o man ir Stiopkai reikia suspéti, beveik visg laika
bégant, o jei ne bégant, tai labai spariai einant bandos pakrasciais, pasukti
kiekvieng bandant; atsilikti ar iSklysti 1§ bandos galvijg ta kryptimi, kuria visa
banda per akimis neaprépimg stepg, pasiramsciuodamas ilga lazda ir pamazu
zingsniuodamas bandos priekyje, veda senukas kerdzius, ieSkodamas geresnés
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zolés. Gerai, jei surandami plotai, kur tos zolés daug, ir karvés, godziai
glemzdamos ja, palengva stumiasi pirmyn, kol prisiédusios sugula atrajoti. Bet
taip biina tik vasarai art¢jant bei tomis vasaros savaitémis, kada lietaus
netriksta.  Ankstyva pavasarj, kai zol¢ dar nesuspéjo tgteléti, ir vasaros
viduryje, kai ilgai nebiina lietaus ir nugrauzta bei sutrypta Zol¢ nesuspéja
ataugti, galvijai verziasi j visas puses ieSkodami kur ne kur pasitaikanciy zaliy
kuoksteliy, mes taip nusilakstydavome juos stabdydami, kad vakare, gindami
bandg namo, vos bepavilkdavome kojas. O kaip sustabdyti galinguosius bulius,
kuriy mes patys bijodavome, kai jie piktai pazvelgdavo j mus savo, atrodo, nuo
pykcio krauju pasruvusiomis akimis? Gerai, kad kerdZius turéjo porg iSmokyty
ganyti Suny, kurie Stiopai ir man labai padédavo. Tie Sunys patys suprasdavo,
kada reikia atvaryti ] bandg nuo jos nuklydus;j ar atsilikusj galvija ir savo arSiu
lojimu sustabdydavo net didziulius bulius. Bet ne visur ir ne visada net ir Sunys
suspédavo, tod¢l visa dieng, mojuodami botagais ir rékaudami iki uzkimimo,
lakstydavome po laukus, kartais neturédami laiko net kvapo atgauti.

Ir nesvarbu, kaip tu bebiitum nusilakstes, reikia neatsilikti nuo bandos artéjant
piety metui, kai vir§ galvy pakibusi saulé pradeda nepakeliamai kaitriai kepinti
ir iStroSke galvijai pradeda, kiek jy kojos neSa, bégti upelio link, 1 kurj subride
laukia ateinan¢iy melzéjy. AS su Stiopa ir miisy Sunys, atbége kartu su banda,
panyrame ] upelio vandenj. Krintame aukstielninki su visais savo drabuZ¢liais ir
sunkiai lekuojame. Lekuoja ir miisy Sunys, irgi beveik iki kaklo panire j
vandenj. Musy pavargusios, subadytos ir apdraskytos kojos, vésaus vandens
kutenamos, palengva atsigauna ir mes pradedame jausti nubrozdinty viety
perstéjima.

Bet ¢ia apraSyti vasaros vargai yra juokingas niekis, palyginus juos su ankstyvo
pavasario tikraisiais vargais. Dél vietiniy Zmoniy nertipestingumo daugumai jy
ir paCiam tarybiniam tkiui, dar nepasibaigus Ziemai, beveik visada pritruksta
paSary. Kai kurie galvijai dél paSary stokos taip nusilpdavo, kad vos ant kojy
besilaikydavo, o kolikiy ir tarybiniy tkiy fermose — jau net atsistoti
nebepajegdavo. Todél ir galvijai, ir Zmonés laukdavo pirmosios Zoles daigeliy
kaip iSganymo. Bandas iSvarydavo j laukus, dar visai neistirpus sniegui, nes net
pernyksté po sniegu iSguléjusi Zolé buvo geriau negu nieko ar tvarteliy stogy
Siaudai, pajuode ir beveik sutriinij¢ nuo laiko ir kelerius metus juos merkusiy
liety bei po to juos dziovinusios saulés. Mane stebino tai, kad tuose krastuose, |
kuriuos buvome iStremti, kiekvienais metais atsirasdavo zmoniy (ir eiliniy, ir
tkio vadovy), niekaip nesugebanciy pasimokyti i§ savo klaidy ir beveik
Kiekvienais metais pristingan¢iy pasary. Juk man ir Danutei uzteko vieneriy
mety, kad padarytume reikiamas iSvadas ir savo Zojai jau antrajai jos Ziemai su
mumis priSienautume tiek Sieno, jog jo ne tik uztekty, bet dar ir likty. Toks
vietiniy zmoniy lengvabtdiSkumas mane jau ne tik stebino, bet ir siutino, kai
dél jo ¢ia mano apraSsomo piemenavimo pradZioje bandg j stepe teko iSginti dar
tada, kai naujos Zolés joje dar beveik nebuvo: jos daigeliy buvo galima rasti tik
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pietiniuose, daugiau saulés spinduliy gaunanciuos¢ kalveliy Slaituose (Ustj-
Kalmankos rajono step¢ jau nebuvo tokia plyna kaip stepé Ustj-Pristanés rajone,
ji buvo arCiau Altajaus kalny ir jau Siek tiek banguota). O siutino todel, kad déel
to lengvabiidiskumo ir nerGpestingumo kankinosi ir gyvuliai, ir mes — jy
piemenys.

Ar jsivaizduojate, kokios Saltos biina rasos ankstyvo pavasario rytais, kai
ir ziaurios Ziemos jSalas, o naktimis dar labai daznai laukus nusidabrina Salny
SerkSnas?! Basos kojos nuo tokios i§ SerkSno gimstancios rasos parausta iki
melsvumo ir ne tik degte dega, bet ir stingsta. Sokinédamas ir rankomis
trindamas sustingusius kojy pirStus ir padus, bandai suSildyti gelianCias kojas,
taciau su vis did¢janciu beviltiSkumu jsitikini, jog visos tavo pastangos negali
padéti. Nepadeda ir permirke skuduréliai, kuriais ryta, iSleisdama j ganiava tave,
dar nesuspéjus] pabusti, apvyniojo tavo pédas asarojanti tavo motina. Kiek jie
gali laikyti, bégiojant po stepg? Ar gali jie suSildyti tavo pédas, kai jie tokie pat
Slapi ir Salti, kaip tirpstanciu SerkSnu padengta, nuo SerkSno Siurksti ir
gurgzdanti pernyksté zolé? Nepadéty ir zieminiai ,,pimai“, jei, jy nepagailéjes,
jais apsiautum ir iSeitum ganyti. Nepraeity n¢ pusvalandis, kai 1§ jy nieko
nebelikty. Net ir tie lietiniai, stori ir sunkis kalioSai, kuriuos nesioja liejykly
darbininkai ir kuriuos, dar biinant Barnaule, miisy mama, kad biity su kuo
braidyti po rudens ir pavasario purva, buvo nusipirkusi, ir su kuriais, pririSusi
juos virvutémis prie kojy, eina ] darbg, irgi netinka piemenavimui. Argi galési
lietinés gumos, tokios kaip sunkvezimiy padangy guma, kalioSais bégioti ir
prisivyti nuo taves bégantj galvija? Ir pradedi jam pavydéti: jis turi kanopas, o
tu — ne. Pavydédamas niekuo détiems galvijams, jsiutes keiki tuos zmones, dél
kuriy neriipestingumo tenka taip anksti iSginti alkanus galvijus ieskoti zol¢s, kai
ji vos tik bunda po ziemos miego ir tik kur ne kur nedrgsiai pradeda kelti
pirmuosius daigelius. O mes, piemenukai, irgi turime nezmoniskai kentéti,
nezinodami, kaip gelbéti nuo SalCio stingstancias kojas. Jos palengva atsigauna
tik tada, kai patekéjusios saulés spinduliai pradeda intensyviai tirpdyti stepe
padengusj SerkSng ir pradeda garuoti bei dzititi nuo prakaito Slapiy tavo
marskinéliy nugara. Matyt, tik tas intensyvus bégiojimas aplink placiai po stepg
iSsisklaidziusig banda, stengiantis sugrazinti nuo jos bandancius nuklysti bei
nuo jos atsilickanCius galvijus, priverCiantis tave, nepaisant tavo kojas
stingdancio Salcio, apsipilti prakaitu nuo pakausio iki keliy, ir gelb¢ja vargany
tavo kojy pédas nuo nuSalimo ir jy audiniy apmirimo. Kaip bebiity keista, nei
man, nei Stiopkai, kuris irgi laksté po SerkSnu aptrauktg stepe, neturédamas
tinkamo apavo, nei gerklé nebuvo pradéjusi skaudéti, nei koks nors kosulys
nebuvo miisy uzpuolgs!

Po sniegg ir leda mudviem su Stiopka tekdavo pabraidyti ne tik ankstyva
pavasar], bet ir vasarg, kai tvanky karSt] staiga pakeisdavo su Svilpesiu
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atskridusi audra. Ji daZniausiai prasidédavo taip. Kg tik mus negailestingai
kepinusios saulés diska ir visg dangy nuo krasto iki krasSto staiga padengdavo
zemi ir tamsis debesys, kurie greitai susiliedavo j vientisg juodai pilkg mase, ir
step¢je pasidarydavo tamsu lyg per dalinj Saulés uztemimg. Toje nykioje
prietemoje, staiga nutilus véjui, jvairiose dangaus vietose — ir ten, kur dangus
neatskiriamai susilicja su zeme, ir tiesiai vir§ misy galvy — plyksteli
Jvairiaspalviy Zaiby zigzagai, susipinantys ] didziulj Zaiby medj, savo melsvai
violetine Sviesa nutvieskiant] visg stepe, kurioje tu su savo iSsigandusiais,
nuleidusiais galvas ir net €sti nustojusiais gyvuléliais galingai jsisiautéjusios
stichijos fone atrodai toks menkutis ir silpnas, jog, po keliy akimirky prasidéjus
dangy ir Zeme¢ drebinanciy Saiziy ir dusliy griausmy kurtinanciai kanonadai,
tavo kojos pacios sulinksta per kelius ir tu puoli ant zemés. Bet melstis ir praSyti
Dievo, jog jis taves pasigailéty ir neperverty dangy raiZzanciy Zaiby strélémis,
néra kada. Jei tave tokia audra stepéje uztiko ne pirmg karta, tai tu Zinai, jog
netrukus dangus prakiurs tokia lititimi, kad per akimirkg ant taves neliks sausas
né vienas sitlelis. Todél tu skubiai nutrauki nuo saves visus drabuZz¢lius, vynioji
juos ] brezentinj maisa, kuriuo lyg kokiu dideliu kapiSonu apsigaubes tu bégioji
nuobodzZiam lietu¢iui merkiant ar krintant 1§ dangaus lengvutéms snaigéms,
pasidedi t3 maiSg sau ant keliy, spausdamas jj prie savo pilvo, ir pritupi, savo
iSlenkta nugara pridengdamas t3 maiSg su savo drabuZ¢liais nuo lidities, kuri
staiga plitipteli kaip up¢, pralauzusi uztvanka, viska akimirksniu uzliedama.
Vanduo krinta i$ dangaus ne laSais kaip pas mus, Lietuvoje, o vientisa srove
(tam Zmonegs ir specialy palyginimg yra sukure, sakydami; ,,lyja kaip 18 kibiro*),
kuri, pasiekusi Zeme, nespéja ] jg susigerti. Ta srové SniokSdama plaukia j
zemesnes vietas, uzpildydama pakeliui sutiktas daubas ir daubeles. Tokia lititis
tesiasi neilgai. Oras staiga atSgla, ir, plykstel¢jus eiliniam zaiby medziui bei
drioksteléjus ji lydin¢iam kurtinanciam trenksmui, i§ tais Zaibais perskrosto
dangaus ] Zeme pasipila kruSa. Dabar galima ir reikia i§ savo brezentinio maiso
1Svynioti drabuzélius ir tuo maiSu pridengti savo galva ir nugarg, apginant jas
nuo krintanc¢iy leduky. Atsistojus ir maiSu pridengus prie kritinés prispaustus
drabuzélius, galima ir pabégioti po ledukais padengta zeme, o krusai pasibaigus
ir dangui pradedant Svieséti, - ir apsirengti, nes, stipriai atSalus orui ir pakilus
véjui, draskanciam susikaupusius debesis ir neSan¢iam juos tolyn, tampa gana
Salta.

Kaip puiku, kad tavo drabuzéliai dabar sausi ir gina tavo kiing nuo véjo ir
Sal¢io! O kas bty buve, jei tu butum nesuspéjes jy apginti nuo lidities ir dabar,
visas permirkes, kalentum dantimis? Juk tokios litities uzklupta ir nesiryZusi
nusirengti, nes buvo nepatogu prie§ savo mokinius, miisy gerosios kaimynés
Sergiejevos dukra Zinaida perSalo, susirgo gripu, 0 po to - dar ir plauciy
uzdegimu, po kurio gavo dziova. O mudu su Stiopka linksmai striksime po
tirpstanciais ledukais padengtg stepe, nes mums tokia atrakcija — savotiSka
pramoga, kuria galime pasimégauti, kadangi galvijai, dar ne visai atsitokéje po
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pratizusios audros, dar ramis ir tebestovi tose vietose, kuriuose juos uzklupo
audra. Toks miisy striks¢jimas — ne tik pramoga: kai kojy padai tik akimirkai
prisiliecia prie leduky, o visg kitg laikg kabo ore, tai nuo tokio ,,masazo*
pritekantis j kojas kraujas ne tik nesustingsta, o, atvirk§ciai, rodos, kad uzverda.
Tokios ,,procediiros* Zmogaus susargdinti negali. Jos tik griidina jo organizmg.
Ne atsitiktinai per visg ganymo laikotarpj né vienas i§ misy — nei senukas
kerdzius, nei Stiopka, nei as - nebuvome né karto net trumpam sunegalave, nors
vieng kartg teko net ilgokai po sniego pusnis, iSkritusias po birzelio ménes;j
pratiZzusios stiprios audros, pabraidyti. Apie tokias Sibiro klimato iSdaigas a§
jau esu raSe¢s Siuose atsiminimuose. Taigoje, nesugeb¢jusios iSlaikyti sniego
svorio, lizdavo sulapojusiy medziy Sakos, o stepéje tos pusnys ne tik jokios
zalos nepadarydavo, o puikiai pagirdydavo po deginancios kaitros drégmés
iStroskusig Zeme: tirpstant sniegui, vanduo suspédavo ] ja susigerti, o
nenuplaukdavo ] daubas, nusineSdamas su savimi patj derlingiausig dirvozemio
sluoksnj, kas neiSvengiamai atsitinka dideliy liti¢iy metu.

Tais metais, kai a§ ganiau tarybinio iikio ir jo gyventojy galvijus, liti¢iy buvo tik
kelios, bet jos paliko man didelj jspiidj, nes audra step¢je skiriasi nuo audros
taigoje, kurioje tik uraganinés vétros isvarto ir i§lauzo medzius. Taciau per visg
ta laika, kol mes gyvenome taigoje, su uraganu susidurti neteko. Audry buvo,
medziy Sakos liizo, kai kurie seni medZiai buvo iSversti su visomis Saknimis, bet
tokiy dalyky ir Lietuvoje pasitaikydavo. Sakyciau, net dazniau negu Sibire.
DidZiuliuose taigos plotuose vejui sunku jsibégéti, nes dideli tankiis miskai
pajegls sustabdyti net stipry veja. Kas kita — stepé ar vandenynas, kur veéjo
niekas nestabdo. Ir kai vieni$a Zmogy stepéje uzklumpa didelé audra, tai vasarg
jis pasijunta esantis bejégis Sapelis, o Ziema, isisiautéjus kelias dienas
besitesiantiems buranams, neretai Ziista ne tik pavieniai zmongs, bet ir didelés
gurguolés. Apie tai ne kartg teko girdéti pirmosios tremties metais, 0 antroSios
tremties pradzioje — net ir asmeniskai su tuo susidurti ir iSsigelbé&jau nuo
susalimo sniego pusnyse tik su manimi buvusio labiau patyrusio vietinio
jaunuolio déka. Apie tai papasakosiu véliau — antrosios tremties apraSyme, o
dabar grjsiu j 1946-yjy mety vasara Ciary$o tarybiniame ukyje.

Altajaus krasto stepiy zemé labai derlinga ir, jei ne daznos sausros, zemes iikis
ten galéty klestéti né kiek ne blogiau negu Kubanéje. Minéty mety vasara buvo
pakankamai lietinga, kas tuose kraStuose retas reiskinys, nutinkantis mazdaug
kartg per deSimtmetj. Laukuose brendo turtingas derlius. Puikiai atrodé¢ ir miisy
darzas, todél mes galéjome biiti ramiis dél ateinancios zZiemos. Neskaudéjo
galvos ir d¢l miisy Zojos apriipinimo paSarais: dal} uzmokes¢io uz savo ganymg
as galéjau pasiimti Sienu, kurj tarybinis tkis pristatyty man ,,j namus* - atvezty
Ir sukrauty ant mums palikto tvartelio stogo. Misy Zoja, kuri kaip ir vis0S
tarybinio tkio gyventojy karvés priklaus¢ miisy ganomai bandai, §ig vasarg
buvo didziulio buliaus ,,pamyléta®, ir mes galéjome tikétis, jog ji atsives antrajj
savo versel]. Kol gyvenome 67-ajame kvartale, kuriame nebuvo buliaus, miisy
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karvuté vienerius metus buvo nesiverSiavusi, bet neuztriiko: pieno duodavo tiek
pat daug, kiek duodavo savo pirmajai Seimininkei Vierai Ignatjevnai. Trumpai
tariant, gyvendama Ciary$o tarybiniame iikyje, misy $eima maistu buvo
apsirtipinusi ne tik vasarai, bet ir Ziemai. Net ,kiziaky* jau buvome pasidarg i$
ir sukrove ja Salia tvartelio. Zinoma, to kiekio ,kiziaky“, kurj turéjome, bity
neuzteke, bet as$ galéjau uz savo piemenavimg 1§ tarybinio tikio gauti ,,valdisky
kiziaky“. Todél buvome apsirtipine ir kuru, t.y., pakankamai gerai pasiruose
misy Seimos Sestajai ziemai Sibire.

Taciau miisy gyvenimas, kuris buvo jau nebe toks sunkus kaip pirmaisiais
tremties metais, staiga pasisuko. Ir — kas nuostabiausia — pasisuko ne j blogaja,
o ] dar geresn¢ puse! Kas gal¢jo pagalvoti, kad mano jkliuvimas su ,,siera® i
milicijos rankas, miisy motinos arestas ir jos pabégimas i$ etapo suteiks miisy
Seimai galimybe¢ sugrizti 1 Lietuvg net Siek tiek anks¢iau uz kitas kartu su
mumis iStremtas Seimas?!

Kai mes suzinojome, jog nesame jtraukti ] iSvykstanciyjy i Lenkija sarasSa,
para$éme apie tai savo giminai¢iams Lietuvoje. IS jy gavome kvietimg atvykti
pas juos ] Lietuva ir garantija, kad biisime aprupinti ir biistu, ir darbu. Su tais
popieriais miisy mama nu¢jo ] Ustj-Kalmankos rajono komendantiirg ir parase¢
pareiskimg apie miisy Seimos norg iSvykti pas savo giminaicius, pridédama prie
to pareiSkimo mums atsiystg kvietimg, kuris buvo parasytas dviem kalbomis —
lietuviy ir rusy — ir patvirtintas antspaudais. Komendantas, susipazings su tais
dokumentais, nusprende, kad, iSleidus lenkus | Lenkijg, galima ir mus iSleisti |
Lietuvag. Kad galéty iSduoti mums laikingj; liudijima (,,vremiannoje
udostovérénije®), atstojant] pasa (Altajaus krasto kaimy valstieciai nebuvo
,pasportizuoti, o buvo, lyg seny laiky baudziauninkai, ,priristi“
(,,prikrepleny®) prie savo gyvenvieciy ir darbovie€iy, i§ kuriy negaléjo iSsikelti
be vietinés administracijos sutikimo), 1§ miisy buvo pareikalauta gimimo
liudijimy. Siy dokumenty kopijas mums i§ Lietuvos atsiunté miisy giminaiciai.
Zinoma, visa tai uzémé beveik visa vasara ir, tik artéjant rudeniui, miisy motina
gavo ilgai lauktaji laikingji, liudijimg sau su jos ir misy — jos vaiky —
fotografijomis. Salia fotografijy buvo nurodytos miisy pavardés ir vardai,
gimimo datos ir gimimo vietos.

Kad misy gimimo datos tame dokumente sutapty su tomis gimimo datomis, su
kuriomis mes buvome uzregistruoti tarybiniame tkyje, o dar anksciau —
Barnaulo palapiniy stovykloje, miisy giminai¢iams Lietuvoje, atsiuntusiems
mums reikalingy dokumenty ,.kopijas®, teko gerokai pavargti. Bet tais santvarky
keitimosi laikais, kai daugelyje Lietuvos jstaigy dar tebedirbo nuo ,,Smetonos
laiky* uzsilike tarnautojai, kuriy daugelio giminaiciai irgi buvo iStremti, daug
kas buvo jmanoma. Kai Ustj-Kalmankos rajono komendattiroje gavome jau
minétajj laikingj] miisy motinos asmens liudijima, nieko nedelsdami pradé¢jome
ruostis kelionei | Lietuva.
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AS susiradau vaiking, kuris sutiko papiemenauti uz mane iki ganiavos pabaigos,
uz tai gaudamas mety gale ne tik savo, bet ir mano uzdirbtg atlyginima ne tik
pinigais, kuriuos as gaudavau kas ménesj, bet ir griidais, bulvémis, ,kiziakais*
ir Sienu. Uz savo uzdirbtg dalj a$ 1§ to vaikino gavau uzmokest] rubliais, tik,
Zinoma, ,,valdiSkomis* kainomis, kurios buvo Zymiai mazesnés uz tas, kuriomis
buvo galima parduoti tuos griidus, bulves, ,kiziakus* ir Sieng turguje. Bet a$
dZiaugiausi ir tuo, nes netur¢jau geresnés iseities, o tas vaikinas, aiSku, tokiu
miisy sandériu buvo labai patenkintas. Toks sandéris kaip tik ir buvo pagrindiné
priezastis, deél kurios jis sutiko perimti i§ mangs piemenavimg vasarai
besibaigiant. Juk vélyva ruden;j ir ankstyva pavasarj piemenauti daug sunkiau
nei vasarg.

Misy motina irgi parasé pareiSkimg, praSydama atleisti jg 1§ darbo treciajame
kaimynéms — bendradarbéms. Pastarosios irgi buvo patenkintos nebrangiai
gavusios tokius naudingus joms pirkinius. O mes, iSparduodami savo turta,
rinkome pinigus, reikalingus misy kelionei. Kiek tokiai ilgai kelionei jy reikeés,
mes tiksliai nezinojome, bet nujautéme, jog suma bus tikrai nemaza.

Taciau kelionei | Lietuvg reikéjo ne tik dokumenty ir pinigy. Karas buvo tik
neseniai pasibaiges. Europinéje Soviety Sajungos dalyje karo metu daugelis
miesty buvo stipriai nukentéje, o kai kurios gyvenvietés buvo visiSkai
sugriautos. SparCiais tempais vyko plataus masto atstatymo darbai, 1 kuriuos
buvo jtraukti ne tik Sgjungos pilieciai, bet ir didZiulé karo belaisviy armija.
Visur jautesi didelis reikalingos technikos stygius. Tg stygiy jauté ir transporto
sistema. Po karo labai iSaugusio keleiviy srautui aptarnauti labai triiko vagony,
todél gana daznai keleivius vezdavo prekiniais traukiniais. Taciau truko ir
pastaryjy, nes keleiviy buvo labai daug: grizo demobilizuoti kariai, evakuotos
Seimos ir net organizacijos. Gelezinkeliai buvo perkrauti eSelony, vezusiy
statybines medziagas, anglj, nafta, reparuotg technikg ir t.t., todel keleiviniai
traukiniai daznai kursuodavo re€iau negu reikéty ir ne visada sugebédavo
laikytis nustatyty tvarkarasciy. Stotyse susikaupdavo didziulés keleiviy,
laukianciy traukinio, minios, kurios, atvykus traukiniui, Sturmuodavo vagonus.
Zmonés lipdavo vieni kitiems per galvas ir ljsdavo j vagonus ne tik pro duris,
bet ir pro langus, kardavosi ant vagony stogy. Keleiviai prekiniuose vagonuose
vaZziuodavo stovédami vienas Salia kito, susispaude kaip silkés statinéje. Kai
kurie net kabédavo, jsikibe j turéklus.

Gauti bilietus ] traukini buvo didziul¢ problema, kurios sprendima
apsunkindavo dar ir ta aplinkybé, kad, atsiradus deficitui, visada atsiranda
zmoniy, norin¢iy ir sugebanciy tg deficitg dar labiau paaStrinti ir tokiu biidu dar
labiau padidinti i§ to deficito gaunamg ir taip jau nemazg ,,navarg®, t.y., pelna.
Todél, norint gauti bilietg j traukinj, lygiai taip pat kaip ir bet kurig deficiting
preke parduotuvéje, reikéjo turéti ne tik pinigy, bet ir ,,blatg®, t.y., turéti Zzmogy,
prieinant] prie tos deficitinés prekés paskirstymo ir todél galint] tau padéti ja
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isigyti, dazniausiai, zinoma, ne uz ,,aciti* ar uz grazias akis, o pagal ,,savitarpio
pagalbos* principa: ,,AS — tau, tu — man®“.

Mes tokio ,blato* neturéjome, bet mums pasiseke, kad miisy motinos vienos
bendradarbés, kuriai mes pardavémé savo darza, giminaitis tarnavo Aleisko
gelezinkelio stotyje ir turéjo ,,pri€¢jima‘ prie toje stotyje parduodamy biliety bei
galéjo padeéti jsésti | traukinio vagong. Aplinkybés susiklosté taip palankiai, kad
ne tik geleZinkelietis galéjo buti naudingas mums, bet ir mes jam. Kaip tik tuo
metu jis ieSkojo geros karvés, kuria jis galéty pakeisti jau nusenusig ir nebe
daug pieno beduodancig sengjg savo karve. IS savo giminaités suzinojes, jog
mes, i§vaziuodami 1§ Altajaus j Lietuva, busim priversti parduoti savo dar jaung
ir daug pieno duodancig karvute, jis labai tuo susidoméjo ir pasiiilé, jog mes,
atvykdami j Aleiska, atsivestume ir savo Z0ja, kurig jis noréty apzitréti. Aleiske
galétume pas jj ir pagyventi, kol jam pavyks gauti mums bilietus ir jsodinti mus
1 traukinj. Jei karvuté patikty jo Zmonai ir mums pavykty susitarti dél kainos, tai
jis miisy Zojg ir nupirkty. Net jei ir atsitikty taip, kad toks sandéris nejvykty, tai
Aleisko turguje savo karvute galétume parduoti daug grei¢iau ir gerokai
brangiau negu Ciary$o tarybiniame iikyje ar Ustj-Kalmankoje. Juk Aleiskas —
nemazas miestas, turintis kelias deSimtis tiikstan¢iy gyventojy, ir 1 jo turgus
susirenka daug pirkéjy. O pasidairg po turgy ir karviy kainas galétume suZinoti.
Tada ir susideréti biity paprasciau.

Mums toks pasililymas pasirod¢ daugiau negu priimtinas ir mes net
pasidziaugéme, jog mums grizti 1 Tévyne pats Dievas padeda: jeigu iskyla
kokia nors problema, Jis atsiunia mums savo pagalbg. Vakare, kalbédami
maldeles ir dékodami Dievuliui uz dar vieng nugyventg dieng, padékojome Jam
ir uz §13 mums suteiktg malone.

Misy motina sutalpino Zieminius miisy drabuZzius ir savo dar i§ Lietuvos
atsiveztus kailinukus j; du maiSus. Juos nutaréme siysti bagazu, nes jau
zinojome, kad su maiSais ] vagong paklititi tikrai nepajégsime. Ant ty maiSy as
cheminiu pieStuku, jj paseilindamas, didelémis spausdintinémis rusiSkomis
raidémis uzragiau: , MIHCKHNI X/JT BOK3AJ, JIO BOCTPEBOBAHMNS,
JIOSOBUTCKOM MAPHHM IIETPOBHE®, nes misy motinai i$duotame
laikinajame asmens liudijime Salia jos fotografijos buvo parasyta ta jos pavarde,
kuria ji buvo uZregistruota Ciary$o tarybiniame tkyje, kai apsigyveno ,,lenky
barake”. Tokia pavardé slépé miisy moting nuo galimos paieskos. Su tais
maisais ir kelioniniais misy visy trijy rySuliais, mama iSvaziavo j Aleiska, kai
pasitaiké ] ta miestg vaziuojantis tarybinio tikio sunkvezimis. Jg iS§lydéjome mes,
jos vaikai, ir darbo draugés. Taip pat buvo atéjes atsisveikinti ir palinkéti geros
kelionés to tikio tre€iojo skyriaus virSininkas. Atsisveikinimo metu moteriskés
atsibu¢iuodamos net apsiasarojo.

Kitos dienos rytg, vos tik iSauSus, nes kelias iki Aleisko, einant su karvute,
nebuvo trumpas — daugiau nei SeSios deSimtys kilometry, - Danuté ir as,
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vesdami savo Zoja uz pavadélio ir pasiémeg krepSel; su duona sau ir miisy
karvutei, butelius su kg tik pamelztu pienu bei didelj puodelj, 1 kurj galétume
melzti savo karvute Zoja kelyje, iSkeliavome | Aleiska, kuriame dar niekada
nebuvome buve. Taciau adresa, kur tur€jo apsistoti miisy mama, ir pieSinélj,
padedant] surasti neZinomame mieste mums reikalingg namuka, esant] netoli
gelezinkelio stoties, mes, aiSku, tur¢jome. Diena pasitaiké labai grazi: giedra,
Silta, bet nekarsta. Keliavome neskubédami, paganydami savo karvute pakelése.
Danuté 18 lauko géliy net du vainikélius nusipyne. Vieng uzmové miisy Zojai
ant raguciy, o kitag — sau ant galvos. Tod¢l miisy ,,procesija® atrodé¢ gana
idiliskai. Kelyje papusryCiavome, pasidalindami duonyte su savo karvute ir
iStustinome butelius su jos pienu. Iki piety pasiekéme UrZzumo gyvenviete, kur
karvute pagirdéme ir pamelzéme. Primelzto pieno uZzteko ne tik pietums ir
buteliams pripildyti, bet ir tos sodybos Seimininkei, pas kurig buvome apsistoje
karvutés pagirdyti.

Saulei leidziantis, peréje per Alejaus upe, pamatéme Aleiskg ir miisy turimame
piesin¢lyje pavaizduotg cukraus fabrika. Suradome kelig, vedantj j geleZinkelio
stot] ir pacig gelezinkelio stot]. Todé¢l gana nesunkiai radome ir mums reikalingg
namukg, kur misy jau lauké mama ir to namuko Seimininké. Ji sutiko
vainikuota Zoja su duonos riekele ir iSkart su ja susidraugavo. Vakare miisy
karvute pamelZé jau naujoji jos Seimininké. Zoja jai labai patiko, nes buvo labai
draugiSka. Tod¢l buvo sutarta, jog rytojaus dieng miisy motina kartu su
gelezinkelieCio Zmona nueisiancios ] turgy paziureéti, kokios dabar karviy
kainos, ir tada galutinai susitarsiancios dél sumos, kuri mums bus sumokeéta.

Pas svetingus aleiskieCius mes praleidome dar porg dieny, nes tiek laiko
uztruko, kol buvo sutvarkyti visi reikalai: parduota karvuté, nupirkti bilietai iki
Minsko, priduotas bagazas, susitarta, kaip mus jsodins j vagona truputj anksciau
negu prasidés jo ,.Sturmas‘. Buvome labai patenkinti, kad misy Zoja pateko i
geras rankas Zmoniy, kuriems ji patiko ir kurie todél mums uzmokeéjo net
nesiderédami Siek tiek didesng¢ sumg, negu tuometiné vidutiné karviy kaina
Aleisko turguje. Atskaiciavusi pinigus uz bilietus ir pasilikusi sau pinigy dalj,
reikalingg kelionés pradziai, likusig sumg motina padalijo j tris dalis ir, sudéjusi
juos ] maiSelius, jsiuvo ] savo, Danutés ir mano marskiniy viding pus¢ po
pazastimi taip, kad, zilirint i§ iSorés, nesimatyty, kad po marskiniais kas nors
yra, o musy kiinai tuos maiselius su pinigais nuolat jausty ir tuojau pat pajusty,
jei kas nors pradéty tuos maiselius i§ po pazasty traukti.

Tokios atsargumo priemonés tuomet neatrodé perdétos, nes pokario metais
stotyse, turguose, autobusy ir tramvajy stotelése, parduotuvése ir kitose zmoniy
susibiirimo vietose buvo labai padaugéje mikliy ir jziliy kiSenvagiy. Jie,
parinke tinkamg vieta ir momenta, ,,suorganizuodavo® aplink jas dirbtines
spustis, kuriy metu skutimosi peiliukais prapjaudavo ,,auky* kiSenes, krepSius ar
maisus, ,,aukoms* to ne tik nepastebint, bet net ir nepajuntant, ir apvogdavo jas.
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Tokias ,,operacijas* daznai atlikdavo specialiai apmokyti paaugliai ar net vaikai,
globojami juos stebincCiy ir jiems vadovaujanciy didele vogimo patirt] turiniy
suaugusiyjy.

Jei koks nors naivus, dar niekada nesusidiirgs su tokiy vagiy grupémis pilietis, 18
Salies pastebéjes vykdomg apvogimo ,,operacijg®, pabandydavo sutrukdyti,
perspédamas apvagiamajj, tai neretai uz tai biidavo jau minétyjy suaugusiyjy
»operacijos* dalyviy ziauriai baudZiamas: tam akylajam naiviam paSalie¢iui uz
,,Ki8§imasi ne ] savo reikalg® dviem pirStais staigiai i8durdavo akis. Tokiy
egzekucijy jbauginti Zmonges labai daznai, pasteb¢je jtartiny Zmoniy jtartinus
veiksmus, apsimesdavo nieko nematantys ir nieko negirdintys, tokiu budu
sudarydami sglygas dar jztilesnéms vagystéms klestéti.

Buvo iSrasta daugybé nepatyrusiy Zzmoniy, nusikalstamame pasaulyje vadinamy
Hfrajeriais“ bei ,,sidorais“, apvogimo biidy. Man paciam kelionés i§ pirmosios
tremties ] Lietuva metu teko su vienu i§ tokiy biidy susidurti. Tai nutiko, kai
mes daugiau nei porg pary glaudémes didziuléje Novosibirsko stotyje,
bandydami patekti j traukinj, vaziuojantj ] Maskva.

Ejau tos stoties peronu, neSdamas indelj, j kurj buvau ka tik prisileides karsto
vandens 1S krano, virS kurio buvo parasyta ,,Kipiatok”. 1Sgirdau moteriskus
balsus, Saukiancius ,Laikykite vagis!“, ir pamaciau senyvag vyriskj,
besigin¢ijant] su dviem vidutinio amZiaus augalotais vyrais, kurie, galy gale
palike tg vyrisk; stoveéti kaip stabo iStikta, nu¢jo nuo jo j skirtingas puses ir
1simaise ] keleiviy gretas, skubancias su lagaminais bei maisais ir su sédinciais
ant peCiy, vedamais uz ranky ir veZamais vezimeliais vaikais.

Prie jau minétojo pasimetusio vyro, kazka energingai aiSkinancios moteriSkés
palydéti, prisiartino du uniformuoti milicininkai ir, atidave pagarba, paprase
papasakoti, kas nutiko. Paaiskéjo, kad tas vyras nesési du didelius lagaminus,
norédamas juos iSsiysti bagazu. Jj sustabdé jauna, puoSniai apsirengusi dama,
paklausiusi, 1 kurig puse ji turéty eiti, norédama rasti priemiestiniy traukiniy
biliety kasas. Kai vyriskis, pastates lagaminus Salia saves ir iStiesgs rankg ] tg
puse, kur buvo biliety kasos, prad¢jo jai aiskinti, kaip jas rasti, paskui tg vyriskj
¢j¢ du jaunuoliai vikriai pagriebé to vyriSkio lagaminus ir ramiai nuZingsniavo ]
skirtingas puses, jsimaiSydami | stoties perong uzpildziusig skubanciy keleiviy
minig. Lagaminy savininkas, klausydamas jam dékojancios uz paslauga
zavingai besiSypsancios damos net nepastebéjo, kad jo lagaminy Salia jo jau
nebéra. Ir net | netoliese buvusiy moteriskiy Sauksmg ,,Laikykite vagis!*
atkreipé démesj tik tada, kai, atsisveikings su jj uzkalbinusia malonia dama,
pasilenké pasiimti savo daikty. Kai jis, suprates, jog yra gudriai apgautas,
pasivijo nueinancig damg, kuri negalé¢jo nematyti, kaip ,,nuSvilpiami® jo
lagaminai, ir bandé¢ ja sulaikyti, tg damg nuo ,,jziilaus priekabiautojo** tuc¢tuojau
émeési ginti tie du augaloti vidutinio amziaus vyrai, kuriuos as$, iSgirdes
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susijaudinusiy moteriSkiy Sauksmg, pamaciau besigincijan¢ius Su apvogtu
senyvu vyriskiu.

Visiems (manau, ir milicininkams) buvo beveik aiSku, jog ta iSsipusciusi dama
Ir tie du augaloti ,,dZzentelmenai®, kurie ta3 dama apgyné, priklausé organizuotai
vagiSiy gaujai, tai paciai, kuriai priklausé¢ ir uzkalbinto vyriSkio lagaminus
nusine$¢ jaunuoliai. Taciau kaip galéjo tie milicininkai juos visus surasti
didZiul¢je su savo neSuliais skubanciy Zmoniy minioje ir kaip, net jei juos biity
surade, galéjo jrodyti jy kalte? Kg gali padaryti keli milicininkai, kai vienu metu
keliose vietose Saukiama ,,Laikykite vagis!*?

O juk tuomet siautéjo ne tik kiSenvagiai, bet ir daug rimtesni ir pavojingesni
gerai organizuoti nusikaltéliai, iSgars¢je kaip bandity gauja, pavadinta (ar
pasivadinusi) ,juodosios katés“ (,,Ciornaja koska®) vardu. Tos gaujos (ar
keliolikos gaujy, nes ,juodoji katé¢“ pokario metu veiké beveik visuose
didziuosiuose Soviety Sajungos miestuose) branduol] sudaré gerai ginkluoti ir
sugebantys atlikti staigius ir jziiliai rizikingus iSpuolius demobilizuoti kariskiai,
uzsitarnave ka tik pasibaigusio karo frontuose uz pana$ius iSpuolius ] prieso
pozicijas jvairius karinius laipsnius ir valstybés apdovanojimus ordinais ir
medaliais. Didzioji dalis ,,juodosios katés* branduolj sudaranciy kariSkiy buvo
pateke 1 frontuose kovojusiy kariy gretas tiesiai i§ lageriy, kuriuose jie atlikinéjo
bausme¢ uz kriminalinius nusikaltimus, kai nusikaltéliams buvo suteikta teisé
,krauju 18pirkti savo kalte, kovojant su faSistine hidra®. Sudaryti 1§ atliekanciy
bausme kriminaliniy nusikaltéliy ,,Strafnyje bataljony* ypa¢ pasizymejo, soviety
kartuomenei kirtus buvusias Sgjungos sienas ir jzengus | ,,prieso teritorijg‘.

Nezinau, ar tai buvo rasytojo Iljos Erenburgo idéja, kuriai pritaré soviety kariné
vadovybe¢, ar stichiSkai susiklosté ir jsitvirtino taisykle, jog, soviety kariniams
padaliniams jsiverZzus ] neken¢iamo prieSo gyvenvietg, pirmomis valandomis,
kerSijant uz jo zvériskus nusikaltimus, padarytus Soviety Sajungos tautoms,
buvo galima nevarzomai ir neribotai pléSikauti, grobiant vokieciy Seimy turtg ir
prievartaujant vokie€iy moteris.

Kad galéty maksimaliai pasinaudoti Sia teise, jau minétieji ,,Strafnyje bataljony*
stengési pirmieji jsiverzti ] vokieCiy palikty miesty ir miesteliy namus,
parduotuves bei sandélius ir pasiglemzti tg turta, kurio vokieCiy Seimos,
bégdamos nuo puolancios soviety kariuomenés, nesugeb€jo bei nesuspeéjo su
savimi pasiimti. Aptike alkoholiniy gérimy atsargas bei kokig nors nesusp¢jusia
ar nesiryzusig pabégti vokiete, nesvarbu, kokio amziaus ji bebiity, ,Strafniki*
tuojau pat ,,visu tuo geru* pasinaudodavo ir, apsvaige nuo kg tik iSgerto viskio,
romo ar brendzio bei nuo kg tik patenkintos gyvuliskos aistros, dar arSiau, dar
nutriiktgalviskiau verzdavosi pirmyn, ieSkodami naujy malonumy ir likusiy
brangesniy, j kuprines telpanciy daikty.

Karui pasibaigus, buve ,Strafniki®, kariniais nuopelnais ,,iSpirke savo kalte®,
buvo demobilizuoti ir buvo iSleisti j ,,grazdanka®, t.y., tapo laisvais pilieciais.
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Dauguma jy gana greitai praSvilpé — prauliavojo prisigrobtg turta. Pirmiesiems
ju neribotos laisvés ménesiams apibudinti puikiai tiko dar po Pirmojo pasaulinio
karo gime posmai:

Kresty i medali blistali na mnie,
Moskovskije bliadi laskalisj ko mnie.

,,Kryziai ir medaliai blizgéjo ant manes, maskviSkés prostitutés gerinosi man‘
Yy £€) ¢ p g
— pazodinis vertimas).

Bet, lengvabiidiskai praiizus karo metais prisigrobtas brangenybes, reikéjo ir
toliau gyventi. Ir noréjosi gyventi taip pat linksmai, kaip ir iki Siol. O ko nors
dirbti taip nesinor¢jo... Daugelis jy, net ir panor¢je, jokio darbo dirbti negaléjo,
nes temokéjo tik narsiai kovoti, nutruktgalviSkai pléSikauti ir savo bravira
zaveti laisvo elgesio lengvabiidiSkas moteriSkos giminés atstoves, ieSkancias
turtingy globéjy ir gerbéjy. Todél nemazai daliai buvusiy kriminaliniy
nusikaltéliy, jgijusiy karing patirt] ir uzsitarnavusiy karinius laipsnius, nebeliko
nieko kito, kaip vél pradéti grobti, kaip grobé ,,prieso teritorijoje”. Tik dabar
,prieso teritorijos* jau nebebuvo, nes po to, kai soviety kariniai daliniai,
uzkariave visg Ryty Europa, joje ir pasiliko, tapo labai populiarus, ,,iSdidziai
skambantis* posakis: ,,Ziemlia, na kotoruju chotj raz stupil sapog russkovo
soldata, navieki stanovitsa russkoju“ (,Zemé, j kuria kada nors jZengé rusy
kario batas, amziams tampa rusiska zeme*.)

Gana greitai jvairiuose miestuose susibiir¢ avantitiriSkai jziliy ir beatodairiSkai
drasiy gerai ginkluoty ir puikiai sugebanciy tais ginklais zaibiSkai naudotis
bandity gaujos, pradéjusios net vidury baltos dienos plésti ne tik turtingesniy
zmoniy butus, bet ir parduotuves, bankus, taupomagsias kasas, inkasatoriy
masinas, grobti puoSniai apsirengusias moteris. Man paciam to matyti neteko,
bet daug karty teko girdéti pasakojimus, kaip ginkluota gauja, pagrobusi
sunkvezimj, staigiai jsiverzdavo ] parduotuve ir, Saudydami automatais,
suguldydavo ant grindy visus jos darbuotojus, ispédama, kad bet koks
krustel¢jimas ar riktel¢jimas baigsis ,kelione pas Abraoma®, susiSluodavo i§
visy stal€iy ir stal¢iuky pinigus ir, jei ta parduotuve prekiaudavo juvelyriniais
dirbiniais (tokias parduotuves ,,juodosios kates* labai mégdavo), tai ir visus tuos
dirbinius kartu su seifais, viskg kuo ramiausiai susikraudavo j sunkvezimj ir taip
pat staigiai dingdavo, kaip buvo atsirade.

,Juodosios kates® taip pat megdavo parduotuves, prekiavusias svaigalais, ypac
tais, kuriuos priimta vadinti ,blagorodnais“ (,kilniaisiais*). Prisikraudavo
sunkvezimj konjako, brendzio, romo bei brangaus vyno, nevengdami ir gryno
spirito, mandagiai padékodavo parduotuvés personalui, ir dideliu greiciu,
nesilaikydami jokiy eismo taisykliy, iSdardédavo miesto gatvémis, keldami
siaubg sunkvezimio kelyje pasitaikiusiems Zmonéms.
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Kartais, palikdami parduotuve ar banka, su savimi pasiimdavo vieng-kitg ar net
kelias pléSikams patikusias patrauklesnes moteris, kurias, iki soties jomis
»pazaide®, véliau, atveze 1 ta miesto rajong, kuriame jos gyvena, paleisdavo,
kartais net apdovanodami kokiu nors vériniu, Ziedu ar sage. Buidavo, kaip irgi
ne karta teko girdéti, jog brangiais kailiniais vilkin¢ias moteris ,,juodosios
katés* kartais medziodavo net gatvése: vaziuodami dideliu greiciu, ilgakociu
kabliu uzkabindavo moteriS8ke uz kailiniy ir, pakele ja 1 org, jsitraukdavo i
sunkvezimio kébulg. Po dienos ar dviejy moteriské grizdavo namo, bet jau be
puosniyjy kailiniy.

Nevengdavo ,,juodosios katés® ir gatvemis kursuojanciy ,,plastakiy®, kuriy
nereikédavo kabliais ,,Zvejoti“, nes jos pacios stengdavosi patekti i ,,drasiy ir
dosniy, tikry vyry‘ akiratj, vildamosios, jog neliks nepastebétos.

,Juodosios katés“ iSdrjsdavo paterorizuoti net ir milicija, nes karo metais
i$sitreniravusiy bandity reakcija buvo greitesné ir ginkluoté geresné negu eiliniy
milicijos darbuotojy. Automatais ir kovinémis granatomis ginkluoti banditai,
fronto sglygomis jgij¢ sugebéjima, staigiai jsiverzus | prieSo blindaza, automaty
serijomis i1Sguldyti zZymiai gausesnj uz jsiverzeélius netikétai uzklupty prieSy
burj, Siuos savo jgudzius puikiai panaudodavo ir susidirimuose su milicija.
Kartais tokius susiremimus banditai net specialiai suplanuodavo, norédami
pagasdinti ar nubausti ,,juodosioms katéms“ nejtikusio milicijos skyriaus
darbuotojus.

,Juodosios katés“ siautéjo keletg mety. | pagalbg milicijai buvo mesti net
specialis NKVD (véliau MVD) padaliniai, kuriy darbuotojai buvo
,inkorporuojami®“ ] gaujas. Bet apie tai pakalbésiu véliau, raSydamas apie
antraja misy Seimos tremt], o dabar griSiu prie pasakojimo, kaip mes
iISkeliavome 1S Aleisko gelezinkelio stoties | Novosibirska.

Aleisko gelezinkelio stoties tarnautojas, kuriam mes pardavém savo Zojenka ir
pas kur] mes nakvojome, pasistengé, jog mes biitume jsodinti ] prie traukinio,
vaziuojancio ] Barnaulg, prikabintg vagong, kuris Barnaule bus pervestas ] kitus
bégius ir prikabintas prie traukinio, vaziuojanc¢io ; Novosibirsko geleZinkelio
stot]. IS tos stoties, priklausancios Transsibui (taip sutrumpintai buvo vadinama
gelezinkelio magistrale, einanti per Sibirg ir sujungianti europing Soviety
Sajungos dalj su Tolimaisiais Rytais), mes galésime pasiekti Maskva, o 1§
Maskvos, tik jau kitu traukiniu, — Minskg. Apie Lietuva Aleiske mes dar
nekalb¢jome, nes misy mama, zZinodama, kad Ustj-Pristanés rajone
gyvenantiems lietuviams tremtiniams leidimy grjzti j Lietuva ir tokiai kelionei
reikalingy asmens liudijimy, kokius gavo misy Seima, niekas dar neiSdavingja,
nutare¢ Cia, Sibire, nepirkti biliety iki Lietuvos, nes tai galéty sukelti papildoma
susidoméjimg ar net jtarimg. Todél nutaréme IS pradziy keliauti iki Minsko ir,
jei tai pavyks, IS ten bandyti patekti j Lietuva.
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Kokig didelg¢ paslaugg padaré mums minétasis Aleisko stoties tarnautojas,
sudarydamas galimybe iSvengti persédimo Barnaulo stotyje, supratome gana
greitai, dar Aleisko stotyje, kai buvome jsodinti j traukinj. Jau pats jsodinimo
budas, kurj sugalvojo tas tarnautojas, irgi buvo reikSminga paslauga, nes padéjo
mums patekti ] vagong be griisties.

Nors rySuliai, kuriuos vezéme su savimi, nebuvo dideli ir mes juos patys labai
lengvai galé¢jome jsikelti ; vagona, jis, Zinodamas, kaip vyksta traukiniy
»sturmas®, pataré¢ mums pasinaudoti stoties nesSikais ir pats su jais susitare. Kai j
Aleisko stot] atvyko traukinys, i kur; jau Rubcovsko miesto stotyje buvo
prisigriidusi daugybé keleiviy, neSikai, dar neatsidarius vagony durims, paéme
miisy rySulius ir paprasg, kad mes sektume paskui juos, pravedé mus pro
laukian¢iy jsédimo Zmoniy minig jiems, neSikams, padarytu ,koridorium® iki
dury to vagono, kuris tur¢jo nuvezti iki Novosibirsko, ir pabeldé ] jas
Lsutartiniu  beldimu®, kurj suprato viduje buves gelezinkelio tarnautojas,
tikrinantis jlipanciy keleiviy bilietus. Jis atidaré duris ir, patikrings neSiky
pateiktus misy bilietus, leido jnesti | beveik jau pilng stovin¢iy keleiviy prekinj
vagong miisy rySulius ir jliptt mums patiems. NeSikai padéjo tuos rySulius ]
kampa, papraS¢ leisti tai padaryti ten stovéjusius vyrus, ir atsisveiking su
mumis, palinkéje laimingo kelio, i$¢jo. Mes jsitaiséme prie savo rySuliy, dar
nezinodami, kad ta vieta tampa viena patogiausiy, kai perpildytame vagone
prasideda spiistis. Kol kas spiisties dar nebuvo, ir Salia misy stovintys su savo
daiktais kelionés kaimynai Zitir¢jo 1 mus su susidomejimu, sakyciau, net su
atsargumu: kas mes per ,asabos“, kad rySuliukus, kuriuos lengvai patys
galéjome atsineSti, mums atneSé stoties neSikai, atvesdami mus dar pries
laipinant visus kitus keleivius? Kai viena $alia stovinti moteriské paklausé, kur
mes vaziuojame, ir misy motina su ne visal rusiSku akcentu atsake, jog i
Maskva, tai i§ tos moteriskés sakinio, pasakyto savo kaimynei, supratau, jog
mus palaiké karo metu 1§ Maskvos evakuota Seima, griztancia ] valstybés
sostin¢je paliktus namus, kur miisy jau laukia Seimos galva, pasiriipines, kad
gelezinkelieciai kelyje mus pagloboty. AS apie tai lietuviskai pasakiau savo
motinai, o Salia miisy stovintys keleiviai, i§girde jiems ne tik nesuprantama, bet
ir nickada negirdétg skambig kalbg, matyt, nusprendé, jog mes esame Siek tiek
,i8skirtiniai, ir tai i§¢jo mums ] nauda: net ir didelés spiisties metu su mumis
buvo elgiamasi pakankamai pagarbiai.

Vagono ,Sturmas® prasidé¢jo, kai tikrinantis bilietus gelezinkelietis, atidargs
vagono duris, i8lipo 18 jo ir paprasé keleivius iSsirikiuoti eilés tvarka. Prasidéjo
ginfai ir stumdymasis, kuris IS pradziy dar nebuvo labai intensyvus, bet
palaipsniui vis stipréjo, apie kg buvo galima spresti i§ garsy, pro duris
pasiekianciy tg kampg, kuriame mes séd¢jome ant savo rySuliy. [lipant vis
naujiems keleiviams didéjo spiistis. Sédéjusiems ant savo daikty zmonéms teko
atsistoti, apzergti savo rysulius bei lagaminus. Teko atsistoti ir mums, atsiremti j
sienas ir prie jy prispaustus miisy rySulius. Bet tai buvo tik pradzia. Tikrasis

270



nsturmas® ir tikra spistis prasidéjo, kai vagonas tapo kimste prikimstas, o dar
nejlipe keleiviai suprato, jog jiems vietos gali ir neatsirasti. Jie, palik¢ savo
rySulius atlydéjusiems giminai¢iams bei draugams, 1§ visy jégy spraudési |
vagong, stumdami stovinius jame ir stengdamiesi kaip nors jsiterpti tarp jy.
Tie, kuriems tai pavykdavo, Saukdavo juos atlydéjusiems, kad Sie paduoty jy
daiktus. Pastarieji, nesugebédami prasibrauti iki apgulty vagono dury,
bandydavo prastumti rySulius bei lagaminé¢lius pro vagono langelius, kadangi
jie, skirtingai nuo ty, kurie buvo mus ] tremt] veZusiuose prekiniuose
vagonuose, netur¢jo groteliy. Kai jsispraudusio keleivio daiktus pavykdavo pro
langel] prastumti j vidy, prasidédavo ty daikty kelioné per pakeltas vir§ galvy
keleiviy rankas iKi jy savininko, nes savininkui prasibrauti prie jstumty daikty
btudavo beveik nejmanoma: taip stipriai prispausti vienas prie kito biidavo
stovintys zmonés. Kai jsispraudusiy i vagong daiktai neljsdavo pro langelj, jie
buvo jmetami pro duris ant stovinciyjy vagone galvy, gaudomi ore, prie§ jiems
nukrintant, ir per ranky miska stumiami ty daikty savininkui.

Net traukiniui pajudéjus, norintys iSvaziuoti keleiviai vis dar spraudési i
vagonus, kadangi puikiai zinojo, jog patekti j po poros dieny atvaziuosiantj kit
traukinj gali buti dar sunkiau. Nesugeb¢je jsisprausti, kai kurie keleiviai lyg
bezdzionés ar alpinistai kopé ant vagony stogy, kurie dundéjo vir§ musy galvy
nuo ten sulipusiy Zmoniy kojy smigiy. Kartais atrodydavo, jog vagonus
dengianti skarda neatlaikys ir ant stogy uZsikorusi minia nudribs ant miisy
galvy.

Nors buvome suspausti ir nuo nepatogios padéties tirpo pavargusios kojos,
buvome laimingi, kad pagaliau vaZiuojame. Ir vaziuojame ne bet kur, o |
Lietuva, pas savus. Zinoma, nebuvome visai tikri, jog pasiekti Tévyne mums
biitinai pavyks, nes zinojome, jog nickam i$ su mumis kartu iStremty i§ Lietuvos
Seimy dar nebuvo leista grjzti | Tévyne. Nors ir turéjome Ustj-Kalmankos
komendatiiros iSduotus dokumentus, negaléjome neabejoti, ar visoms
tarnyboms, su kuriomis kelyje galime susidurti, tokiy dokumenty pakaks. Buvo
svarbiausia kokiu nors biidu pasiekti Lietuva. Galvojome, jog ten turédami tiek
giminaiCiy ir draugy, tikrai rasime, kur prisiglausti, o jei reikes, - ir pasislepti.
Juk net Cia, Altajaus kraSte, sugeb¢jo pasislépti i§ etapo pabégusi miisy mama.
D¢l jos a$ labiausiai ir bijojau. Jei mus kelyje kokia nors tarnyba sustabdyty ir
pradéty aiskintis, i§ kur mes ir kas mes tokie, ar neprisikapstys iki to, jog miisy
motina yra ieSkoma pabégelé? Ar neatsitiks taip, kad miisy mama pateks ne |
Lietuva, o j kaléjima? Bet i$ kitos pusés, kodél kas nors kelyje galés iSsiaiskinti,
kad turinti reikalingus dokumentus, kuriy tikrumg, reikalui esant, galéty
patvirtinti Ustj-Kalmankos komendatiira, moteriské, vaziuojanti su savo vaikais
i Minska, yra pabégusi i3 etapo Sukiené, jei to neidsiaidkino Ustj-Kalmankos
rajono, esancio Salia Ustj-Pristanés, komendatiira? Vadinasi, Ustj-Kalmankos
rajono komendatiira nebuvo gavusi prane§imo apie bégle Marija Sukiene. Tai
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kodél apie tokios moters pabégima turéty zinoti daug toliau nuo Ustj-Pristanés
esanciy rajony pareigiinai?

Tokie samprotavimai teikeé vilties, kad viskas bus gerai. Juk iki Siol Dievulis
mums padéjo. Reikia tik nuoSirdziai papraSyti Jo, kad padéty ir toliau. Dar i§
vaikysteés laiky mes tikéjome, jog kiekvieng 1§ miisy saugo asmeninis Angelas
Sargas, kuriy atvaizdus, dar man ir Danutei esant visai maziems, spalvotais
sitilais ant balty kiliméliy, pakabinty ant sienos Salia miisy lovy¢iy, buvo
i1Sstuvinéjusi visai dar jauna misy mamyté. Ant prie mano lovelés kabéjusio
kilimélio su mano Angeléliu buvo iSsiuvinétas posmelis: ,,Man kalbéjo
Angelélis, saké aukso Zodelius, kad kas rytas vakarélis gerb¢iau savo tévelius®,
turéjes man kasdien priminti, jog aS§ savo rytin¢je maldel¢je, nuo kurios
prasidédavo mano vaikiska diena, ir savo vakarin¢je maldel¢je, kuria ta diena
baigdavosi, nepamir§¢iau pasimelsti ir uz savo Tévelj, ir uz savo Mamytg, ir uZ
Ju tévelius — miisy senelius.

Padékojes Dievui uz globg ir paprases Jo ir savo Angelo Sargo, kad saugoty
miisy Seimg ir toliau, a$ visiSkai nusiraminau. Mintyse padékojau ir miisy
mamos bendradarbés giminai¢iui — Aleisko stoties tarnautojui, partipinusiam
mums bilietus ir padéjusiam patekti j vagong. ,,Vargu ar Siandien biitum¢ pajége
be jo pagalbos tai padaryti®, - pagalvojau.

Pries atvykdamas j Barnaulg, misy traukinys buvo sustojes Topcichos stoteléje,
kurioje miisy vagono durys, aciti Dievui, atidarytos nebuvo. Bet ir pro uzdarytas
duris gird¢josi didelés minios Surmulys, nepatenkinty Zmoniy Stksniai. Vagono
stogas braskeéjo ir dund€jo nuo ant jo jau sédéjusiy ir naujai uzsikorusiy Zmoniy
stumdymosi, kovojant dél vietos. O kas biity dargsi miisy vagone, jei jo durys
Sioje stotel¢jé buty buvusios atidarytos ir biity jsigriide nauji keleiviai? Jau ir
dabar stovintys vienas Salia kito Zmonés, net ir stengdamiesi atsargiai judinti
pavargusius Sgnarius, mindé vienas kito kojas, alkinémis stumdé vienas Kkito
Sonus. Gerai dar, kad arti miisy nebuvo stipriai i§gérusiy keleiviy, nors tokiy
miisy vagone buvo nemazai. Kai kurie vos vos laikési ant kojy ir nenuvirsdavo
nuo jy tik todél, kad nebuvo kur gritti — taip buvo anksta. | kurig puse
bepasvirty — atsiremdavo ] kaimyng, bandant] pasukti savo veidg taip, kad
maziau jausty prarigusiu ir perdegusiu alkoholiu dvokiant; girtuoklélio
1Skvepiamo 1§ Ziopciojancios apsiseiléjusios burnos oro kvapa.

I Barnaulg atvykome jau temstant. Visg nakt] misy vagong stumde, varinédami
nuo vieny bégiy ant kity. Dundéjo ,kuvaldomis“ dauzomi vagono ratai,
girgzdéjo ieSmais stumdomi bégiai, gird¢josi riebus keiksmai. Kaip gerai, kad
mums Barnaule nereikia persésti | kitg traukinj! Juk Cia, dideliame mieste,
keleiviy turéty biiti daug daugiau negu Aleiske ar Topc€ichoje. Prispausti vagono
kampe prie jo sieny, pusiau stovédami bei pusiau sédédami ant savo rySuliy,
mes, iSvarginti ilgo buvimo nejprastoje padétyje, sniduriavome vos VOS
apSviesti dviejy mazy elektros lempuciy, pakabinty vagono palubégje. Jy blausi

272



Sviesa virp¢jo 1 taktg sitbuojanCioms ir braskancioms vagono luboms.
Mirguliuojanciuose Ses¢liuose skendintys iSvarginty Zzmoniy veidai atrodé pilkai
geltoni, lyg priklausyty lavonams.

Pirmoje nakties pus€je dar Surmuliave keleiviai pagaliau pavargo kalbéti ir
nutilo. Jei kas kur nors ir iStardavo kokj Zodj, tai tik pusbalsiu SnabZzdédamas,
lyg bijodamas pazadinti miegancius, nors tikrai miegojo gal tik girtuokléliai,
visu savo suglebusiy kiiny svoriu uzgule ant Salia jy stovinciy kaimyny.
Dauguma kity keleiviy tik sniiduriavo, panasiai kaip ir mes, nes, nors ir buvo
iSvarginti bemiegés nakties ir sunkios kelionés, bet, matyt, dar nepakankamai.
Miegoti stovédami iSmokome tik paryciais, kai traukinys, prie kurio prikabino
miisy vagong, pradéjo monotonisku ritmu stukséti, savo ratais susidurdamas su
bégiy sandiiromis. Pro miegus, iki galo neprabusdami, girdé¢jome keliy stoteliy,
kuriose traukinys trumpam buvo sustoje¢s, pavadinimus. Ne visi tie pavadinimai
iSliko atmintyje, bet kai kurie — keistesni — kazkodél jsiminé: Taljmenka,
Cerepanovo, Iskitim.

Idienojus jau buvome Novosibirsko stotyje, kurioje reikéjo iSlipti 1§ vagono.
Nors buvome uZsimiegoj¢, bet neiSsimiegoj¢, vis délto pajutome didel;
palengvéjima, galédami laisvai pasirgZyti, iSjudindami sustingusius sgnarius,
palankstyti uztirpusias kojas. Mane nustebino Novosibirsko stoties didumas.
Tiek bégiy ir tiek traukiniy vienoje vietoje nei Lietuvoje, nei vaziuodamas j
tremt], nei tremtyje a$ dar nebuvau mates. Nustebino savo didumu ir dviem
zalsvais atspalviais dazytas gelezinkelio stoties pastatas, turintis keletg j&jimy ir
18¢jimy. Kai su savo rySuliais pakilome j to pastato antrgjj auksta, kuriame buvo
keleiviy laukimo salés, tai tas vaizdas, kurj pamatéme, nustebino dar labiau.
Didziulé, su labai dideliais langais, labai plati ir labai ilga — tokia ilga, jog pro
daugybés riikaliy ir primusy, ant kuriy Zmonés gamino sau valgj, skleidziamy
dimy uzdanga buvo net sunku jzitréti, kas dedasi kitame jos gale — laukimo
salé, kurioje knibzdéjo sédin¢iy ir gulin€iy zmoniy, apsikrovusiy rysSuliais,
lagaminais ir vaikais, skruzdélynas, atrodé panaSi | senoviniuose pieSiniuose
matyta dideles karo stovyklos lauka. Triiko tik palapiniy ir lauZzy su ant ieSmy
kepamais Sernais. Mes dar labiau nustebome, o kartu ir nusiminéme, kai,
ieSkodami toje didziuléje ,,stovykloje* laisvo plotelio, kuriame galétume padéti
savo rySulius ir ant jy atsisésti, suzinojome, jog keleiviai, laukiantys traukiniy,
kuriais galéty keliauti Transsibu, $ioje saléje gyvena ne tik po keletg pary, bet
kartais — ir savaitémis: taip sunku ,,kompostiruoti* bilietus ir patekti j traukinius.

Zodj ,kompostiruoti mums jau buvo iSaigkines Aleisko stoties tarnautojas,
jteikdamas miisy motinai jo nupirktus bilietus. Jis tada pasake, jog tie bilietai
galioja visiems traukiniams, kuriais teks vaziuoti iki Minsko, bet, persédant 18
vieno traukinio ] kita, pavyzdziui, Novosibirsko stotyje persédant j traukinj,
vezant] ] Maskva, teks tuos bilietus ,.kompostiruoti®, t.y., perregistruoti j nauja
traukinj, gauti atZymg, nurodancig miisy vietg tame traukinyje — vagono ir
vietos jame numerius. Kadangi norin¢iy vaziuoti yra Zymiai daugiau negu viety
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traukiniuose, tai susidaro didziulés eilés ,,kompostiruojan¢iy* savo bilietus. Tos
eilés ,tirpsta® ne taip jau greitai, kaip norétysi, nes kiekvieng dieng
,kompostiruojama* tik tiek biliety, kiek ta dieng traukinyje yra laisvy viety.
Todé¢l kartais, kol prieini prie kasos, kurioje ,.kompostiruojami‘ bilietai  tavo
traukinj, tenka pralaukti eiléje keletg dieny ar net savaitg.

Aleisko stoties tarnautojas, i1Slydédamas mus j kelion¢, buvo daves patarima,
kad tuo atveju, jei Novosibirske ,.kompostiruojanciyjy* eilé¢ biity labai ilga,
pabandytuméme kreiptis j stoties neSikus ir susitarti su jais, jog jie
Lkompostiruoty* miisy bilietus. Tie neSikai po to padéty mums jsésti j traukinj,
kas irgi labai svarbu, nes, ir ,kompostirave savo bilieta, galime nepatekti |
traukinj. Juk, jam atéjus, i ji verziasi ir tie, kuriems nepavyko savo biliety
,.kompostiruoti, taip pat ir tie, kuriems reikia skubiai iS§vaziuoti, o biliety dar
neturi. Tokie keleiviai tikisi, jog jiems pavyks ,susitarti“ su vagony palydovais,
kad Sie uz atitinkamg uzmokest] surasty savo vagone ,vietele“, kurioje galéty
pratinoti nelegaliai vaziuojantis keleivis. Savaime aiSku, jog tokia ,,paslauga®
nemazai kainuoja, nes palydovui reikia uzmokeéti tiek, kad Sis turéty kuo
Hatsilyginti* traukinio kontrolieriui uz tai, jog Sis tokio nelegalaus keleivio
,nepastebéty. Kontrolieriai, matyt, irgi mokédavo dar ,,aukséiau stovintiems*
virsininkams.

Sj patarima mes prisiminéme, kai, pakeisdami vienas kita, prastovéjome
,Lkompostiruojan¢iy*“ eil¢je visg parg, o savo biliety ,,uzkompostiruoti
nesugebéjome, nes laisvos vietos traukinyje, vaziuojaniame j Maskva, baigési
anksciau, negu miisy eile pasiekée kasg. Tokiy nelaimingyjy buvo tiek daug, kad
viltis, jog pavyks patekti j kitos paros traukinj, buvo labai menka. Palikusi mane
,saugoti eile”, nes ir ¢ia, kaip buvo karo metais eilése prie duonos, veiké
»Zyvosios eilés taisykleé™ ir vykdavo eilés perskai¢iavimai, mama i§¢jo ieskoti
nesiky ir bandyti su jais tartis. Po keliy valandy stovéjimo eiléje, mane pakeite
Danute, pasakiusi, jog mama jau beveik susitaré su neSikais ir pras¢ pasakyti
man, kad eiCiau paieskoti ,kipiatoko®, nes dzitivéséliai labai kieti ir, juos
grauziant, galima dantis issilauzyti.

,Kipiatoko* krang as radau perono gale ir, grizdamas su juo, pamaciau mano
Siuose atsiminimuose jau aprasytos dviejy lagaminy pavogimo ,,0operacijos‘
pabaiga. Dzitivéseliai, kuriuos mama, ruoSdamasi kelionei, visg vasarg dZiovino
IS sutaupytos Slapios duonos, tikrai buvo labai Kieti ir net karstame vandenyje
atmirkdavo tik i$ pavirSiaus. Matyt, kepykla, stengdamasi ,,sukombinuoti“ kiek
galima didesnj priekepj, iS krosnies traukdavo dar ne visai iSkepusia duona,
kurig, kad biity dar sunkesné, dar kartg paSlakstydavo vandeniu. Dziovinant
tokig duong, dziuveéséliai pavirsdavo beveik vientisa mase, kitaip tariant,
,sustiklédavo®, todél juos tekdavo ne tiek kramtyti, kiek Ciulpti. Tam reikédavo
laiko, o kelionés metu mes jo turédavome pakankamai. Todél pasiteisino
posakis: ,,Neéra to blogo, kas neiSeity | gera“. Tokie dzitivéséliai buvo gerokai
skalsesni uz dzitivésélius, i§dziovintus iS normaliai iSkeptos duonos.
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Miisy motinai, prie§ einant pas neSikus antrg kartg, teko praardyti po Danutés
marskinéliy paZastimi prisilita maiSelj, nes neSikai pareiske, jog gali
,2uzkompostiruoti miisy bilietus ne ] ,bendrgji“, o 1 taip vadinamajj
,plackartinj* vagong, kuriame mes galésime ne tik sédéti, bet ir guléti. Tai,
zinoma, brangiau kainuos, bet kelioné, kuri tesis ilgiau nei dvi paras, ne taip
ISvargins.

Mes dar nebuvome visai atsigave po beveik bemiegés nakties, praleistos
prekiniame vagone, atvezusiame mus ] Novosibirskg, nes miegas stotyje ant
savo rySuliy irgi nebuvo pilnavertis, kadangi miegoti teko sédint, susirémus
nugaromis ir neprarandant budrumo: saléje buvo pilna vagisiy, kurie, pastebéje,
jog koks nors keleivis stipriai jmigo, prisigreting prie jo, bandydavo ka nors
»nukniaukti“. Savo amatg jie puikiai moke¢jo, turéjo miklias rankas ir aStrius
peiliukus. Tais laikais buvo populiarus posakis, jog miklus vagis sugeba
einan¢iam zmogui padus nuo jo baty nepastebimai pavogti. Galimybé¢ iSsitiesus
pamiegoti, vienam i§ miisy budint, labai viliojo ir, nors neSikai uzsiprasé net
daugiau, negu mes buvome sumokeje uz bilietus iki Minsko, nutaréme sutikti su
ju salygomis. Juk, atsisake jy paslaugy, mes gal¢jome dar ilgai ,.kukuoti*
Novosibirsko stotyje. Miisy motina tokj sprendimg ,,pagrindé* nepaneigiamu
argumentu: ,,Gailéti pinigy grizimui } Tévyne biity nedovanotinai nepadoru®.

Kai, pra¢jus dviem parom po misy atvykimo j Novosibirsko gelezinkelio stotj,
vel atpuisSkavo garvezys, tempiantis | Maskva ilgg sastata, sudarytg i§ tamsiai
Zalia spalva dazyty vagony, neSikai paémé misy rySulius ir, vesdami mus
kazkokiais ilgais blogai apSviestais koridoriais bei pro kazkokj tunelj, at€jo prie
mums paskirto vagono dury, bet i§ kitos traukinio pusés negu ta, kur prie dar
neatidaryty dury lauké ilga keleiviy eilé. Beveik pasikartojo ,,jsodinimo ,,po
blatu®“ procedura®, kuriag mes jau buvome regé¢je Aleisko stotyje. Buvo ir
,»signalinis* pastuksenimas j duris, ir miisy jsodinimas dar nepradéjus jleidinéti
keleiviy, bet buvo ir esminis skirtumas: vagonas buvo ne prekinis, o keleivinis ir
net ,,plackartinis®. Skyrési ir vagono personalas: Aleiske miisy bilietus tikrino
vyriSkis, kurio ,,uniforma‘ sudare tik kepure su gelzkelie¢io emblema, o ¢ia mus
sutiko uniformuota besiSypsanti panelé.

Vagonas, 1 kur] mes patekome, buvo skersinémis pertvaromis suskirstytas i
skyrelius, lyg j atskirus kambarélius, neturin¢ius dury. Tuos kambarélius kirto ir
kiekvieng jy dalino j dvi nelygias dalis, iSilgai vagono einantis koridorius,
uzsibaigiantis turin¢iu duris kambarélius, kurio viduje buvo dar dvejos durys:
kairiosios durys ved¢ | tualeta, o kitos — ] per¢jimg, jungiant] miisy vagong su
kitu vagonu. Pradedant nuo to vagono galo, per kurj mes buvome ileisti,
pirmasis kambar¢lis irgi turéjo duris, ir tas kambarélis priklausé vagono
palydovéms. Prie§ palydoviy kambarélio duris deSinéje vagono puséje stovejo
bakelis su karstu ,kipiatoku*, kuriuo galéjo naudotis visi vagono keleiviai. Kaip
jau minéjau, tuos kambarélius vagono koridorius dalijo j dvi dalis: viena buvo
didesng¢, kita — mazesné, kurioje prie vagono lango stovéjo stalelis ir po kréslg i$
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abiejy pusiy. Ta stalelj nuleide ir tokiu biidu tuos du kréslus sujunge, galéjome
gauti gulta, vir§ kurio buvo jrengtas kitas — atlenkiamas — gultas. Didesnéje
keleiviy kambaréelio puséje prie lango taip pat stovéjo stalelis, o i§ jo abiejy
pusiy — du suolai, kurie kartu buvo ir gultais. Po tais suolais-gultais buvo dézés,
] kurias galima susidéti savo daiktus. VirSuje — ,,antrajame aukste* - buvo dar
vieni, tokie pat atlenkiami, gultai. Todél viename vagono skyrelyje-kambarélyje
buvo galima pasidaryti Sesis gultus. ,, Trecigjj auksta* sudaré lentynos, ant kuriy
guléjo ¢iuZiniai ir gal¢jo biiti kraunami keleiviy daiktai.

Tais pokario laikais, kai triikkdavo traukiniy, tokiame kambarélyje tilpdavo ir
dvylika, o kai kada — net SeSiolika ir daugiau keleiviy. Todél buvo labai svarbu
patekti 1 vagong anks¢iau uz kitus ir uzsiimti sau geresn¢ vietg. O jeigu ta
geresn¢ vieta dar ir sutapdavo su ta vieta, kuri, ,kompostiruojant* tavo bilieta,
buvo tau skirta, kas galéjo tave IS tos vietos ,,iSprasyti“?!

AtneSe daiktus ] miisy bilietuose nurodytas vietas ir sudéje miisy rySulius | po
mums skirtu apatiniu gultu esancig dézg, neSikai pataré mums, nieko nelaukiant,
nusiémus nuo lentyny ¢iuzinius, ant jy atsigulti, ,,tokiu bidu jsitvirtinant savo
vietose. Kai | vagong bus ileisti prie jo dury belaukiantys keleiviai, jus jau
bisite savo viety Seimininkai ir, net jei jie rodys, kad jy bilietuose nurodytos tos
pacios vietos kaip ir jiisy, jlisy valia bus leisti ar neleisti jiems atsisésti ant jlisy
gulty. Matydami, jog mes ne viskg supratome, neSikai mums paaiskino, jog jie
mus jsodino ] vieng i$ ,,iSskirtiniy* vagony, t.y., 1 toki vagong, kuris formavosi
Novosibirske ir todel dabar dar buvo tusScias. Daug sudétingiai buty buve, jei
misy bilietai biity buve ,.kompostiruoti“ i vagong, kuriame jau biity vaZiave
sédéje ar guléje mums skirtose vietose. Kaip nustatyti, kuris i§ keleiviy yra
tikrasis vagono viety Seimininkas, kai keliy keleiviy bilietuose nurodytos tos
pacios vietos? Tod¢l tokiais atvejais (o tokie atvejai, neSiky zodziais ,,vsplosj da
riadom®) laimi tas, kas suspéja uzimti vietg pirmasis.

Kai neSikai atsisveikino su mumis, palinkéje s¢kmingos kelionés, mes, nieko
nelaukdami, nusiémémeé nuo lentyny ¢iuZinius ir, juos iStiese, suguléme pries tai
pakloje palydovés atnestas paklodes ir apvilke pagalvéles jos atnestais
uzvalkaléliais, uz ka, zinoma, irgi reikéjo uzmokéti. Kaip gera buvo issitiesti
visu ilgumu ant Svaria paklode uzdengto ¢iuzinio, padéjus galvg ant Svarios
pagalvés! Rodos, tuoj pat imtum ir uzmigtum. Ir miegotum, miegotum...

Bet kur tu pamiegosi, kai vagong, nesini savo daiktais, uztvinde palydoviy ileisti
keleiviai! Tuojau pat mes jsitikinome, kokie teisiis buvo nes$ikai: j miisy vietas
pretendavo net keli Zmonés. Bet mes jau buvome savo vietose ir galéjome
patvirtinti, kad esame jose teisétai, rodydami savo bilietus. Tod¢l miisy
pasikloty pataly jau niekas negaléjo iSmesti. Ir keleiviai, turéje tokius pat
bilietus kaip ir mes, buvo mums dékingi uz tai, kad mes leidome jiems prisésti
ant mums priklausanc¢iy gulty. Mes buvome ,,Seimininkai®, sutike priglausti j

276



miisy ,teritorijg* uzklydusius ,, praeivius“. Tie ,praeiviai* galéjo tik dZiaugtis,
kad mes elgiamés su jais pakankamai kilniai, ir negaléjo diktuoti savo salygy.
Tik dabar tai iki galo suprate, mes dékojome Dievui, kad jis ir §j karta mums
padéjo, atrasdamas Zojai tokj gera Seimininkg. Jei ne jis ir jo patarimai, argi
vaziuotume j Maskva taip, kaip dabar: patogiai iSsities¢ ant pakankamai
minkSty ¢iuziniy. Gal dar Aleiske tebesédétume, laukdami, kada nenuspéjamoje
eil¢je, kuri kartais ne tik netrumpé¢ja, bet dar ir pailgéja, pasieksime kasg ir
nusipirksime bilietus.

Matyt, Dievas tikrai globoja miisy keliong. Nors duona dar tebebuvo
pardavinéjama tik pagal korteles, o mes, savaime suprantama, ,,neapiprekinty*
duonos korteliy turéti jau negaléjome, taciau 1§ kity miisy vagono keleiviy,
kuriy, artéjant prie Maskvos, vis daugéjo, suzinojome, jog keliuose miisy
traukinio vagonuose vaziuojantys i§ Ryty fronto demobilizuoti kariai, pritriike
degtinei pinigy, pardavin¢ja gaunamus maisto davinius. Tod¢l, vaZiuodami 18
Novosibirsko 1 Maskva, mes ne tik iki soties i§simiegojome, atsigriebdami uz
pries tai nemiegotas naktis, bet ir nebuvome alkani: turéjome ne tik ,,kipiatoko*
su nejkandamais dzitivés¢liais, bet ir kareiviSkos duonelés. Net vieng
skardinuke amerikoniSkos ,,tuSonkés* buvome nusipirke.

Todél kelioné iki Maskvos, nors ir tgsési daugiau nei dvi paras, neprailgo.
Steb¢jomes, kodel j tremt] vaziavome apie pus¢ menesio, o dabar, net su
laukimu Novosibirsko stotyje sugaiSome maZiau negu savaite. Kelionés i
Maskva metu nieko ypatinga nenutiko. Neteko girdéti, kad miisy vagone ka
nors kas nors buty apvoges, todel iS tos kelionés nelabai kg ir beprisimenu. Gal
tik karo belaisviy japony birius, matytus Novosibirske ir Omske, kurie man
buvo naujiena, nes iki to laiko nebuvau mates né vieno gyvo japono, o takart —
vienoje vietoje iSkart pamaciau jy nesuskai¢iuojamai daug.

Pro vaziuojancio aukstu pylimu traukinio vagono langg jie atrodé lyg aplipusios
statybos aikSteles Sen ir ten zujancios skruzdés, ir panaSiai, kaip skruzdés
susikibusios tempia uz jas pacias didesnius Sapus bei spyglius, belaisviai
japonai ne$é ant svo peciy ilgas ir storas gelzbetonio sijas, vamzdzius,
statybinius blokus, neStuvais temp¢ dideles plyty kriivas, rause ilgas trans¢jas,
miirijo statiniy sienas, laipiojo gegnémis, dengé stogus. Visas tas vaizdas man
priminé PanevéZio gimnazijoje matytg pieSinélj, kaip faraony valdymo laikais
senoveés egiptieciai staté piramides.

Ilgai slinkes Maskvos priemiescCiais, miisy traukinys ; Maskvos stot], pavadinta
Kazanés stotimi (,,Kazanskij vokzal), atvyko darganotg rytg. Ta stotis — ilgas,
senoviskos statybos i§ tamsiai raudony plyty sumiirytas pastatas su boksteliais —
stovejo Salia didelés aikstés, kuri tada, berods, vadinosi Komjaunimo aikste,
nors gal ir apsirinku, nes, kai dabar savo vaizduotéje atkuriu tos aikStés
tuometin] vaizda, jis man atrodo anaiptol ne jaunatviSkai, o greiiau —
senoviskai, panasiai kaip ir garsioji Raudonoji aiksté Salia Maskvos Kremliaus.
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Kazanés stotyje radome daugybe keleiviy, kurie séd¢jo ir guléjo ne tik ant suoly
ir palangiy, bet ir ant grindy. Vaizdas priminé Novosibirsko stotj, bet vis délto
buvo ne toks jsptidingas. Kazanés stotyje suzinojome dar vieng naujieng, kuri
mus ne tik nustebino, bet ir Siek tiek suerzino. Pasirod¢, jog Maskva turi ne
vieng, o daug skirtingy gelezinkelio sto¢iy, kurios iSsiméciusios jvairiuose
Maskvos pakrasciuose. Net Salia tos aikstés, prie kurios glaudési Kazanés stotis,
buvo dar dvi kitos gelezinkelio stotys, kurios tada vadinosi, berods, Jaroslavlio
ir Leningrado stotimis, nes ] tas stotis atvykdavo traukiniai, vaZiuojantys
gelezinkeliais, jungianciais Jaroslavlj ir Leningrada su Maskva.

D¢l tokio geleZinkelio stociy iSsibarstymo po visg Maskva, mes, iSlipe i$
traukinio, negaléjome rasti traukinio, ] kurj jséd¢ galétume pasiekti Minska.
Pasirodo, prival¢jome ieskoti transporto, kuris mus pervezty 1 kita Maskvos
miesto rajong, kuriame yra gelezinkelio stotis, vadinama Baltarusijos stotimi
(,,Bielorusskij vokzal*), ir toje stotyje ,,kompostiruoti savo bilietus. Pasiteirave
Kazanés stoties budinciojo, kaip mums patekti j Baltarusijos gelezinkelio stotj,
gavome patarimag, jog pigiausias ir geriausias buidas — pasinaudoti ,,metro®. Taip
maskvieciai, dédami kirt} ant ,,0“, vadino savo metropoliteng — pozeminiy
elektriniy traukiniy sistemg. Uniformuota gelzkeliete, iSvedusi mane pro stoties
duris, ranka parodé | netoliese esant] pastata, pazymétag didele raide , M,
reiSkiancia, jog tame pastate yra jéjimas ] metro stotj, pasakeé, jog toje stotyje,
mes, pasinaudodami ant sienos iSkabintu metro linijy planu, labai lengvai
rasime, kaip nusigauti ] mums reikiamg stotj.

UzZsiverte ant peciy savo rySulius, mes nuzingsniavome ] man parodyta metro
stot]. Eidami pasteb¢jome, jog Maskvos gatvése dauguma zmoniy juda lyg
kazkur skubédami, Zymiai greiiau negu mums buvo jprasta. Skubéjome ir mes.
Iéje 1 pastato, pazyméto raide ,,M*, vidy, pamatéme daug turnikety, pro kuriuos
nepertraukiama srove ] Sio pastato gilumag tekéjo skubanciy Zmoniy upeliai,
metro kasas, kuriose zmonés pirkdavo skardinius zetonus — metro bilietus, ir ant
sienos pakabintg didelj] Maskvos metro linijy maketg. Pasinaudodami juo, iSkart
suradome, kaip mums reikia vaziuoti, kad pasiektume Baltarusijos gelezinkelio
stot], ir stojome ] eilutg prie vienos i§ kasy. Eiluté tirpo stebétinai greitai.
Pagalvojome, kad biity puiku, jei taip greitai tirpty eilés prie gelezinkelio kasy,
perkant ir ,kompostiruojant” gelezinkelio traukiniy bilietus. Gave Zetonus ir
pasiziiir¢je, kaip jais naudojasi pro turniketus | metro stoties vidy pliste
plustantys metro keleiviai, praéjome ir mes, paslaugiy pakeleiviy painstruktuoti,
kad savo rysulius, praeidami pro turniketa, pranestume pakéle vir§ savo galvy.
Sekdami paskui skubancius maskviecius, pasieckéme eskalatorius ir jais
nusileidome Zemyn ] gana giliame pozemyje jrengta didingg ir puosSnig metro
traukiniy laukimo salg. Salia jos buvo jrengtos estakados, prie kuriy sustodavo
metro traukiniy vagonai, iSlaipindami ir jlaipindami keleivius.

Eskalatoriai mus labai nustebino, nes n¢ vienas 1§ misy iki to laiko ne tik
nebuvo jy matgs, bet ir nieko apie tokius jrenginius nebuvo girdéjes. Mus
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nustebino ne tik IS kazkur atsirandantys ir kazkur iSnykstantys labai tolygiai
(rusiSkai pasakyCiau ,,plavno”, kam nerandu visiSkai adekvataus lietuvisko
atitikmens) judantys metaliniai laiptukai, vezantys mus ir misy rySulius, bet ir
prabangi eskalatoriy aplinka. | akis 18 karto krito dailiai nupoliruoti, labai platiis,
tamsiai rusvai dazyti ir po to perSvieCiamu laku padengti turéklai, kuriy
pakras$¢iais kartu su eskalatoriy laipteliais Sliauzé placios, juodos storos gumos
juostos, skirtos tam, kad keleiviai galéty j jas atsiremti. Eskalatoriy turéklus
apSviete ir labai puose i8ilgai jy i8déstytos dideliy balty Svie€ianéiy rutuliy eilés,
atrodancios lyg milZiniSko vérinio paberti Svytintys stambiis perlai, pro kuriuos
iSkilmingai plauké jy apSvieCiamos iSrikiuotos keleiviy ,,procesijos®. Tas
aukStyn ir Zzemyn judancias ,,procesijas‘ didingai gaubé nuozulniy ilgy tuneliy,
jungian¢iy antzeminj ir pozeminj pasaulius, meniSkai skliautuotos lubos, kurios,
eskalatoriui judant, atrodo, pacios uzplaukia ant keleiviy, apiberdamos juos
atspindétu baltyjy rutuliy Svytéjimu taip, kad niekur nelieka jokiy Seseliy. Todél
leidZiantis ir kylant eskalatoriais, galima skaityti ir raSyti, kuo kai kurie
maskvieciai nepraleidzia progos pasinaudoti. Jie nustoja skaityti tik
lenktyniaudami metro koridoriuose, tuojau pat grizdami prie nutraukto
skaitymo, kai atsistoja ant eskalatoriaus laiptuky ar, ilipe 1 metro traukinj, randa
kur atsiseésti. AS Cia pavartojau Zodj ,,lenktyniaudami‘ todél, kad metro keleiviy
skubéjimas ir net lenktyniavimas per¢jimuose 1§ metro stoties, priklausanciais
vienai metro linijai, ] kitai linijai priklausancig stot; — labai biidingas metro
keleiviy elgesio bruozas, iSkart krintantis 1 akis Zmogui, pirmg kartg patekusiam
i metro. Cia viskas vyksta greitai ir zmonés, i§ jau ir taip gana judriy Maskvos
gatviy pateke 1 metro, pradeda judéti dar grei¢iau. DidZiuliai labai skubanciy
keleiviy srautai, jtrauk¢ mus ] save, primeté ir mums sparty judé¢jimo tempa.
Misy nugaros buvo Slapios nuo prakaito, jis Zliaugé miisy veidais, nes Su
nepatogiais rySuliais, netrumpos kelionés metu jskaudinusiais pecius ir rankas,
sunku buvo suspéti paskui skubancius, beveik bégte bégancius maskviecius.

Esant tokioms sglygoms, nebuvo laiko spoksoti | prie§ miisy akis atsiveriancias
Vis naujas grozybes, bet jy gausa, puosSnumas ir didingumas mus tiesiog
apstulbino. Ypac didingai ir iSkilmingai atrodé aukstos, skliautuotos, kolonomis,
freskomis ir bareljefais iSpuosStos metro sto¢iy laukimo salés, prie§ kuriy vaizda
nublanko net mus kg tik nustebinusiy eskalatoriy vaizdas. Tos salés atrodé¢ lyg
didziulés Sventyklos ir buvo tikrai nuostabiis architektirinio ir dekoratyvinio
meno kiriniai. Nors per metro stotis be atvangos plauké placios ir sraunios
keleiviy upés, kuriose atskiry keleiviy galvos, Zitrint j tas ,,upes” i$ virsaus,
atrodé lyg tas ,,upes” sudarantys vandens laSeliai, mus nustebino ta tvarka ir
Svara, kuri, atrodo, savaime tvyrojo zmoniy patvinusiose salése. Jokiy
tvarkdariy, specialiai palaikanciy tg tvarka, iSskyrus jaunutes uniformuotas
darbuotojas, budincias eskalatoriy linijy apacioje ir stebincias, ar koks nors
nepatyres keleivis kur nors nejstrigo, mes nepasteb&jome. O tvarkos ir Svaros
negalé¢jome nepastebéti. Ir negaléjome nepastebéti, nes metro sto¢iy salémis ir
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koridoriais, jungianciais vienas sales su kitomis, pliido tie patys Zmonés, kuriy
minios plauké Maskvos gatvémis. Tos gatvés nepasizyméjo ypatinga Svara, o
minios jose — ypatinga tvarka ir kultGringumu. Sakyciau, net atvirksciai:
netvarkos, besimétan¢iy nuoriiky ir Siaip popiergaliy, pasistumdymy, lydimy
riebokais keiksmaZzodziais, Maskvos gatvése buvo beveik tiek pat, kiek ir
Barnaulo gatvése. Kas keit¢ minios elges), jai patekus ] metro sales ir
traukinius?

Keité pati aplinka, ty saliy iSkilmingas groZis, visg erdve persmelkianti darna,
kuri pac¢iu savo buvimu disciplinavo minig ir joje kiekvieng Zmogy, be
prievartos priversdama visus elgtis taip, kad ta darna nebiity pazeista, kad tas
akj ir sielg dZiuginantis ir keliantis Zmogy aukStyn groZzis nebiity supurvintas.
Prisiminiau Lietuvos bazny¢ias, kaip Svaru, grazu ir didinga jose biidavo, kaip
elgdavosi zmonés, skambant vargony muzikai?! Ir ¢ia — metro salése — irgi tas
pats!

Zmogus savo viduje i3 tikryjy néra toks blogas, kaip kartais galvojama. GrozZis,
darna, harmonija reikalingi jo sielai ne maziau, kaip reikalingas oras, vanduo ir
maistas jo kiinui. Ir, jei norime, jog Zmonés elgtysi kaip Zmonés, turétume
tvarkytis taip, kad Zmonija, Zmoniy visuomené tapty tokia iSmintinga, jog bent
didZioji jos dauguma suprasty, kad, pakeitus iki §iol Zmoniy ir tauty santykiuose
dominuojancia konfrontacija, privedancig prie viska, net pacius Zmones
naikinan¢iy kary, 1 Zmoniy savitarpio pagalba, jy veiklos laisvanoriskg ir
geranoriSka kooperavimg, visa Zmonija galéty gyventi pasituriniau ir,
svarbiausia, laimingiau.

Sitokios mintys ir Sitokios i§vados mano galvoje kilo jau véliau, kai a§ galéjau
neskubédamas susipazinti su Maskvos metro salémis ir bandZiau susigaudyti
uzpludusiy jspiidziy ir min¢iy gausybéje. O su rySuliais ant peciy skubant }
Baltarusijos gelezinkelio stotj ir to rySulio paklodés galu Sluostant nuo kaktos
prakaita, kad jis neuZzliety akiy, gilesniems pamgstymams nei laiko, nei poreikio
nebuvo: akys, ausys ir galva vos spédavo registruoti vis naujus jspudzius ir
beveik visas démesys buvo sutelktas j tai, kaip, nepasimetant tave supancioje
didziuléje, margoje, j visas puses vos ne bégte bégancioje minioje, kurios
srautai tai Sakojasi peré¢jimy kryzkelése, tai vél susilieja, teisingai pasirinkti
judéjimo j Baltarusijos stotj kelig.

TaCiau net tokiomis apmgstymams nepalankioms salygoms skubédamas
Maskvos metro labirintais, vieng iSvada, gerokai pakeitusig mano nuomong apie
Soviety Sajunga, vis délto padariau. Dar 1940-aisiais metais, kai Lietuva
uzplido Raudonosios Armijos daliniai, a$, apziurinédamas zemaigiy
mongoliskos i8vaizdos kyveriuoty kareiveliy apdulkéjusius gelsvus veidus, | jy
autais, vietoj baty, apvyniotas kojy blauzdas, i jy karininky Zmony aprangg ir
manieras, buvau padargs iSvada, jog Soviety Sgjungoje skurdziai gyvena dar
nepasiekusios pasaulinés civilizacijos lygio puslaukinés tautos, nesugebancios

280



sukurti nei Siuolaiking technikg gaminanc¢ios pramongs, nei civilizuotai vystyti
zemés 1ikj. Tiesa, mane Siek tiek stebino, kaip Soviety Sgjunga sugebe¢jo
prisigaminti tokig daugybe dideliy kariniy léktuvy, kuriy eskadrilés tiesiog
uztvindé Lietuvos dangy, baidydamos nejpratusius prie Zemai skrendanciy
lektuvy motory gausmo Lietuvos pauksGius. Sj reiskinj paaiskinau sau taip:
Soviety Sgjunga — labai karinga valstybé (toks mano jsitikinimas turéjo
pakankamai daug patvirtinimy: Vokietijai pradéjus karg prie§ Lenkija, Soviety
Sajunga nepraleido progos irgi ja uzZpulti ir pasigrobti didel; gabalg jos
teritorijos; Suomijos uZpuolimas; Pabaltijo valstybiy ir Besarabijos bei Siaurés
Bukovinos okupacija ir aneksija) ir, sutelkdama visas savo jégas pasiruoSimui
kariauti, prisigamino daug karinés technikos, panaudodama tam net tuos
resursus, kurie turéjo biiti panaudoti valstybés pilieciy buities apriipinimui.

Mano dar Lietuvoje gyvenant susiformavusig nuomong¢ apie Soviety Sajungos
techninj ir kultlirinj atsilikimg nuo civilizuoto pasaulio misy gyvenimas
tremtyje ne tik patvirtino, bet dar labiau sustiprino. Todé¢l savo ginCuose su
Genute Zabielskyte, apie kg jau rasiau Siuose savo atsiminimuose, laikiau save
absoliuciai teisiu. Gyvenimas pusbadziu ir nuo bado tinstantys Zmonés pirmaja
miisy tremties ziema; moterys, lyg burliokai velkancios nukirsty medziy
kamienus, uznérusios ant jy grandiniy bei virviy kilpas; karvés ir kartu su jomis
isikinkiusios moterys — ty karviy savininkeés, tempiancios paaugliy — savo dukry
ar siiny — vairuojamus pliigus, arianius ne tik savo darzus, bet ir kolchozy
laukus, - ar galima buvo jsivaizduoti, jog tokie dalykai galéty vykti toje
Lietuvoje, kurioje mes gyvenome iki tremties? Gal tik taip vadinamyjy
»zimagory®, kuriuos man teko matyti kasancius gilius ir placius melioracijos
griovius pelkétose PuSaloto vals€iaus Zemése, darbas buvo Siek tiek panaSus ]
vietiniy gyventojy ir ] lietuviy tremtiniy darbg Sibire.

Gyvendami tremtyje, mes jau buvome pripratinti prie apverktinos darbo ir jo
rezultaty kokybés: ir prie sunkiai pravaziuojamy keliy, kuriuose net auksc¢iau
stebuliy klimpo vezimy ir masiny ratai, iSmaldami tuose keliuose dar gilesnes
duobes; ir prie nuolat gendancios technikos; ir prie pavasariais nebegaliniy
atsistoti ant kojy nuo bado perkarusiy galvijy ir arkliy; ir prie nenupjauty,
sniego pusnyse paskendusiy javy bei supuvusiy nenukasty bulviy laukuose; ir
prie taip placiai paplitusio pozitrio | savo darba, kurj taikliai apibiidina
vaizdingas posakis ,tiap-liap*“ ir kurio filosofinj pagrindg sudaro naivus
jsitikinimas, jog ,,avosj, sojdiot* (,,O gal tiks").

Todéel as iki susidirimo su Maskvos metro buvau jsitikines, jog nieko kokybisSko
Soviety Sgjungoje néra ir biiti negali. Ir Stai — jspiidingas meno ir technikos
kiirinys, veikiantis ne blogiau uz ,SveicariSkg laikrodj*, tarnaujantis ne grupelei
iSrinktyjy, bet milijonams eiliniy pilie¢iy. Ne karta girdétas posakis, jog
,mokslas ir menas turi tarnauti tarybinei liaudziai“, kurj a$ laikiau tokiu pat
melagingu lozungu, kaip ir ,,ja drugoj takoj strany ne znaju, gde tak voljno dysSet
celovek® bei kaip visa kita sovietin¢ propaganda, pasirodo, ¢ia, Maskvos
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metropolitene, yra ,,Zodis tapes kiinu®. To a$, neZitirédamas j visas nuoskaudas,
patirtas tremties metu, ir j visg savo antipatija Lietuvos okupantui — Soviety
Sgjungai — negaléjau nepripazinti. Pasirodé¢, jog kai kg ir Soviety Sajungoje
sugebama kokybiSkai padaryti, ir ne viskas, ka skelbia sovietiné propaganda,
yra jzulus melas.

AS jau buvau girdéjes, kad kanalas, jungiantis Baltijos ir Baltgjg juras,
vadinamas ,,Bielomoru* kaip ir jj garsinanc¢iy cigare€iy pakeliai, yra i8klotas jj
kasiusiy kaliniy kaulais, todé¢l pagalvojau, kad Maskvos metropoliteno statybos
irgi galbiit neapsi¢jo be kaliniy vergisko darbo. Taciau ar gal¢jo toks inzinerijos
ir architekttrinio bei dekoratyvinio meno Sedevras biiti tik prievartinio darbo
rezultatas? Tuo labiau, kad jis ne tik stovi kaip Egipto faraonams skirtos
piramidés, bet ir veikia. Be to, veikia pavydétinai puikiai. Ir ji aptarnauja,
uztikrindami jo veikimg, ne vergai, bet tokie pat pilieciai, kaip ir tuo
metropolitenu besinaudojantys keleiviai. Vadinas, nori nenori, reikia pripazinti,
jog ir Soviety Sgjungoje galima rasti kazkg gero ir kokybisko, kuo negalima
nesigéréti.

Stai tokios mintys sukosi mano galvoje. I§lipes i§ metro traukinio stoteléje, kuri
vadinosi ,,Bielorusskaja®, ir eskalatoriumi pakiles j virSy, atsidiiriau aikstéje,
kurios pakraStyje stiiksojo Baltarusijos geleZinkelio stoties pastatas. Jo
architektiira buvo visai nepanasi ] Kazanés stoties pastato architektiirg: Kazanés
stoties pastato konttirai buvo kampuoti, o Baltarusijos stoties — pusapvaliai ir
apvaliis. Skyrési ne tik iSore€, bet ir vidus. Ir ne tik savo architektiira. Kazanés
pastato vidus klege¢jo ir GZ€ nuo ji uzpildziusios keleiviy minios, o Baltarusijos
stotyje buvo iki nykumo tylu. Laukimo sal¢je vienisai ir tyliai séd¢jo tik kelios
grupelés keleiviy. Nebuvo eiliy ir prie kasy, kas mane labai nustebino. Juk
Kazanés stotyje eilés buvo tokios pat ilgos kaip ir Novosibirsko stotyje. Cia
miisy bilietus tuojau pat ,.kompostiravo®. Suzinojome, jog traukinys j Minska
iSvyksta tik velai vakare. ISvargusios nuo bégimo metro koridoriais su rySuliais
ant peciy motina ir Danuté pasiliko stotyje, o a$§ nutariau panaudoti tg laisva
laika — o0 jo buvo net Siek tiek daugiau negu deSimt valandy — pazinciai su
Maskva, pirmiausia — su mane pritrenkianciai nustebinusiomis metro stotimis.
Juk, nusipirkus tik vieng zetong, metro traukiniais gali vazinéti, nepakildamas j
miesta, nors ir visg dieng, ir tokiu biidu aplankyti kokias tik nori stotis.

Taip ir padariau. StoCiy architektiira ir puoSyba stebino ne tik savo didingumu
bei turtingumu, bet ir stiliy jvairove. Vienaip atrodé¢ stotys pavadintos Puskino
ar Lermontovo vardais, kitaip — stotis, turinti Majakovskio varda.

Sto¢iy buvo daug. IS pradziy a$ jas apzitirinéjau neskubédamas, stengdamasis
jsigilinti ] dekoracijy turinj, véliau, jsitikings, kad visko vis tiek per vieng kartg
neaprépsiu, pradéjau tenkintis tik bendro vaizdo susidarymu. Po kurio laiko ir
tie ,,bendri vaizdai®“ pradéjo gozti vienas kitg, todél nutariau, jog ,pirmai
pazinéiai pakaks®. To, kg suspéjau pamatyti, visai uzteko tam, kad biity apie ka
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susimgstyti. Tada ir kilo prie§ tai ka tik apraSytos mintys, kad ir Soviety
Sajungoje zmonés sugeba sukurti kazka tokio, kas gali nustebinti savo kokybe ir
didybe, kad ir i§ savo prieSy galima kai ko pasimokyti, nes ne viskas, kg jie
sukiire, yra blogis.

IS metropoliteno pozemiy ] virSy pakilau stotyje, turéjusioje man gerai Zinoma 18
Vilniaus kilusio DzerzZinskio varda. Patekau j didele tg patj vardg turin¢ig aikste,
kurioje stoveéjo auksta it stulpas ,,gelezinio Felikso* statula. Kitoje aikStés
pus¢je stiksojo didZiulis pastatas, kur; maskvie€iai vadino ,,Lubianka®. Tame
pastate buvo tardomi ir laikomi svarbis politiniai kaliniai — ,,valstybiniai
nusikaltéliai®, todél paprasti miestieCiai stengdavosi prie to pastato per daug
nepriartéti. AS jj irgi apziiiréjau tik i tolo. Bet | netoliese esantj Politechnikos
muziejy uzeiti i8drjsau, ir ten man tikrai patiko. Bet suprates, kad rimtai tokio
muziejaus apzitrai man ir visos dienos ar net keliy dieny neuztekty, iS¢jau is jo.
Pozeminiu tuneliu kirtes aikste, grizau prie j¢jimo j DzerZinskio metro stotj ir i§
Dzerzinskio aikstés besileidziancia placia gatve nuzingsniavau zemyn, Maskvos
Kremliaus boksty link. Pakeliui buvau uzsukes j didele parduotuve, pavadinta
,»Vaiky pasaulis®, bet joje ilgai neuZsibuvau, nes nieko ten pirkti nesirengiau.
Tik pamates, jog viename 1S tos parduotuves skyriy pardavin€jami sgsiuviniai ir
bloknotai, nusipirkau bloknotélj.

Pastebéjes kitoje gatves puseje paminkla su mane sudominusia skulptiira,
poZeminiu tuneliu peréjau gatve ir, pri¢jes prie to paminklo ar€iau, suzinojau,
jog to paminklo skulptiira vaizduoja pirmaji Rusijos spaustuvininkg Ivang
Fiodorova. Perskaites ant paminklo postamento iSgraviruotas datas, nustebau,
jog pirmaja savo knyga Fiodorovas iSspausdino véliau negu Skorina ir
Mazvydas.

Dar kiek paéjéjes ta gatve Zemyn, pragjes pro Lenino muziejy ir pasukes ] kairg
bei Siek tiek aukStyn, prieSais save iSvydau didele aikstg. Tai buvo garsioji
Raudonoji aikste, esanti Salia Maskvos Kremliaus sienos. Kairioji tos aikS$tés
pusé ribojosi su didziule senoviskos statybos parduotuve, kurios zalios spalvos
Cerpémis dengtas stogas turé¢jo daugybe boksteliy, o sienos — daugybe auksty
senoviskos konstrukcijos langy. Tq parduotuve, | kurig ir 1§ kurios pliido minios
zmoniy, maskvieciai sutrumpintai vadino GUM‘u, o ta santrumpa reiské
»,Glavnyj universaljnyj magazin®, t.y., ,,Pagrindiné universaliné parduotuvé®.
Prisimindamas Politechnikos muziejy, tos parduotuvés apzitirinéti nesiryzau,
tuo labiau, kad visi jos prekystaliai buvo apgulti pirkéjy, stovinciy ilgose,
daugybe vingiy turingiose eilése. Cia irgi buvo lygiai taip pat triuk§minga ir
ankSta kaip ir prie kasy Novosibirsko gelezinkelio stotyje. Tac¢iau uZéjimas |
GUM*‘a man buvo labai naudingas, nes, prie pat j¢jimo esanciais laiptais
nusileides zemyn, patekau j vie$aj; nemokamg tualetg. Tai man labai praverte,
nes iki vakaro buvo dar toli.
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Nestojau | eile ir prie deSiniojoje aikStés puséje Salia rantuotos Maskvos
Kremliaus sienos esan¢io marmurinio mauzoliejaus, ant kurio frontono didelés
raidés JIEHUH skelbé, kieno balzamuotas kiinas jame guli. Apsiribojau tik
pasizitréjimu, kaip keiciasi prie to mauzoliejaus budinti garbés sargyba, kaip
pirstiniuoti, pasitempe augaloti sargybiniai su Sautuvais ir prie jy pritvirtintais
nuogais durtuvais ant peciy labai aukstai kilnodami sta¢iu kampu iStiestas kojas
trankiai Zingsniuoja Raudonosios aik$tés plytelémis nuo Kremliaus sienoje
esanciy aukSty varty iki mauzoliejaus ir atgal.

Vel perejes 1 kairigja aikStés puse ir Siek tiek pirmyn, labai jdomios
architektiros, gana spalvingos cerkvés link, apZitréjau prieSais tg cerkve
esanCig pakyla, kuri, kaip paaiskéjo, vadinosi ,,Lobnoje miesto“. Ant tos
pakylos cary laikais budelis, aplink esanciai publikai stebint, vykdydavo mirties
bausme ,,valstybiniams nusikaltéliams®, i§drjsusiems pakelti galva ir rankg prie$
caro valdzig, kuri buvo laikoma Sventa, Dievo duota.

Ta spalvingaja cerkve supusios metalinés tvoros senovinio kalvio kalti masyvis
vartai buvo uzdaryti, todél patekti ne tik j tos cerkvés vidy, bet net ir j to
jdomaus ansamblio kiema negaléjau. IS ketaus iSlietoje (ar iSkaltoje) iSkaboje
perskaiciau, kad ta cerkvé yra valstybés saugomas architektirinis paminklas,
kurio pavadinimas ,,Chram Vasilija Blazennogo“ (,,Palamintojo Vasilijaus
Sventove®).

Nebuvo galima be ypatingo leidimo patekti ir pro Maskvos Kremliaus sienoje
esancius vartus ] uz ty sieny esancius kiemus bei pastatus, tarp kuriy mateési
auksti ir apvalus cerkviy bokstai. Kremliy paprastiems pilieCiams galima buvo
tik apeiti aplink, stebint jj 1§ iSorés. Aukstos raudony senoviniy plyty sienos ir
didziuliai kampiniai ty sieny bokstai atrodé jspiidingai. IS Raudonosios aikstés
nusileides Maskvos upés link ir eidamas pagal Kremliaus sieng, besitgsiancig
lygiagreciai | betong sukaustytos gana plaios upés vagai, pasiekiau dar vieng
Kremliaus sienos kampg ir dar vieng tos sienos bokstg.

Kildamas j virSy nuo Maskvos upés, pasiekiau taip vadinamajg Maniezo aikste
ir, pabludinéjes siauromis senamiesCio gatvelémis (kad tai — Senamiestis,
supratau ne tik 1§ ty gatveliy siaurumo, bet ir 1§ jy pavadinimy senobiSkumo;
1simine keliy tokiy gatveliy pavadinimai — ,,Mochovaja“ (,,Samany‘ gatvele¢),
»,Bolotnaja* (,,Pelkiy“ / ,Baly™ gatvelé), pamaciau ir i§ iSorés apzilréjau
garsiosios Lenino vardo bibliotekos pastata. Apie tg bibliotekg buvau jau
girdéjes, kai nakvojau Beriozovkos mokytojy Seimoje. Pasukes j deSineg, vél
grizau prie Kremliaus sienos ir, pragjes | baznyc¢ig panasy Istorijos muziejaus
pastatg, atsidiriau toje pacioje vietoje, 1§ kurios patekau j Raudongjg aikste, tuo
uzbaigdamas savo kelione¢ aplink Kremliy.

Pasizitréjes 1 Maskvos miesto plang, kurj buvau nusipirkes kioskelyje su iSkaba
»opravocnoje®, susiradau nuo Kremliaus prasidedancig Gorkio gatve, kuri man
buvo reikalinga, nes, eidamas ta gatve, gal¢jau pasiekti Baltarusijos geleZinkelio
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stot]. Saulé palengva jau arté€jo prie laidos ir reik€jo pagalvoti apie grizimg pas
toje stotyje likusias moting ir Danute. Gorkio gatvé buvo plati ir judri. Vos tik
pasukus nuo Kremliaus tos gatvés link, deSinéje jos puséje matési didelis jau
naujos statybos pastatas, vir§ kurio kabojusios didelés raidés skelbe, jog tai —
gostinica ,,Moskva* (,,Maskvos“ viesbutis). Siek tiek pa¢jéjes desiniaja gatvés
puse, atsidiiriau prie$ puoSny senovings statybos pastatg, maskvieciy vadinama
,Jelisiejevskiy magazin® (,Jelisiejevy parduotuve®). Joje, kaip ir visose
Maskvos parduotuvése, buvo pilna Zzmoniy, apgulusiy aukStus tos parduotuveés
bufetus, uZz kuriy matési puoSnios lentynos, uZstatytos jvairiy formy vyno
buteliais, papuoStais jvairiaspalvémis etikétémis. Man patiko nuo tos
parduotuvés prekystaliy ir lentyny sklindantys maloniis migdoly, kavos, arbatos,
cinamono ir dar kazkokie kiti kvapai, priminusieji man Panevézio ir Kauno
parduotuviy kvapus. Tokiy kvapy Altajaus krasto parduotuvése karo metais
aptikti neteko. Kai mes gyvenome Barnaulo palapiniy stovykloje ir kai maisto
kortelése dar buvo talonéliai ne tik duonai, bet ir kitiems maisto produktams, tai
tose parduotuvése stovédami ilgose eilése kartais uzuosdavome chalvos ar
brinzos kvapa, o turgavietése oras budavo persmelktas laukiniy svogiiny bei
saulégrazy paskrudinty sékly kvapais, bet kad parduotuvés kvepéty migdolais ar
cinamonais, to Altajuje nebuvo.

[Seidamas 1S Jelisejevy parduotuves, ne tik mintyse, bet ir visa savo esybe pirmg
kartg kelionés j Lietuvg metu pajutau, jog Lietuva jau visai arti. Kriiting uzliejo
Silta dziaugsmo banga. Beeinant Gorkio gatve, kuri pasirodé esanti ilga, jau
sutemo ir uzsidegé gatviy zibintai. SuSvito ir daugybé langy bei langeliy
abiejose gatvés pusése stovéjusiuose namuose, kuriy dauguma turéjo ne maziau
kaip tris, bet ir ne daugiau kaip SeSis aukStus. Labai auks$ty pastaty Maskvos
gatvese tada dar nebuvo. Gorkio gatve kirto net kelias aikStes, kurias puosé
paminklai. Visy jy apzidrinéti jau nebebuvo laiko, bet du paminklai man
1siming, nes buvo skirti dviems gerai Zinomiems poetams: Aleksandrui Puskinui
ir Vladimirui Majakovskiui. Skyrési ne tik epochos, kurioms priklausé tie
poetai, bet ir jy paminklai. DeSinéje Gorkio gatvés puséje ant auksSto pjedestalo
stovéjusi garbanotg savo galva palenkusi romantiSkai atrodanti bronziné
Puskino skulptiira, ,,jsipaisiusi® auksto ,,Izviestijy laikrascio leidyklos pastato
fone ir apSviesta keturiy senoviskos formos Zibinty, labai reikSmingai skyrési
nuo netoli nuo Majakovskio vardo metro stoties kairé¢je gatvés puséje Zemu
placiu pjedestalu ryZtingai Zengianc¢io Majakovskio stambios skulptiiros,
grieztomis savo linijomis jsirézian¢ios ] Majakovskio vardo aik$te supanciy
auksSty pastaty sudaromg fong. Man patiko tai, kaip skulptoriai ir architektai
sugebéjo savo kiiriniuose gana tiksliai atspindéti skirtingy poety ir jy sukurtos
poezijos stilius ir dvasig, iSrySkindami ir pabréZdami ty poezijy ir ty epochy,
kuriy metu gyveno ir kiir¢ Sie poetai, esminius bruozus.

285



Baltarusijos gelezinkelio stot] pasiekiau jau véely vakarg, bet i traukinj
nepavélavau, savo atsiradimu nuraminau Danute ir moting, jau nuogastavusias,
jog a8, matyt, pasiklydau dideliame mieste, j kurj patekau pirmg sykj.

Isédant j vagona, §j kartg jau nereikéjo samdyti neSiky, nes tam nebuvo jokio
reikalo. Nebuvo nei isteriSko skubé¢jimo, bijant, kad gali nepatekti j i§vykstant]
traukinj, nei grumtyniy, lipant vienas kitam per galvas, vaizdo, prie kurio jau
buvo pripratusios miisy akys ir ausys. Prisilakstes metro koridoriais ir Maskvos
gatvémis bei patyrgs daugybe 1 atmint] visiems laikams jsiréZusiy ryskiy
1sptdziy, kelionés ; Minskg metu miegojau kaip uzmustas. Pabudau jau vélyva
ryta, kai mama, uzdéjusi savo rankg ant mano kaktos, pasake, jog traukinys jau
art¢ja prie Baltarusijos sostinés. Kai iSlipome i§ vagono Minsko stotyje, 1§ pilko
dangaus greiiau dulké negu krapnojo smulkuciai, grei¢iau drégmés negu
lietaus laseliai. Buvo vésoka, bet nebuvo $alta. Dangus buvo Zemas ir pilkas, bet
debesy nebuvo, ir jsidienojus panasus ] rasojimg laséjimas i§ dangaus baigési.
Dangus liko pilkas, bet pakilo auks¢iau ir pasvieséjo.

Apgriautuose ir sugriautuose pastatuose, kuriy buvo aplinkui, vyko atstatomieji
darbai. Sugriautus pastatus atstatin¢jo ir stat¢ naujus pulkai karo belaisviy
vokieciy, apsirengusiy vokiskomis, Zalsvai melsvomis karinémis uniformomis,
bet jau be jokiy karinius laipsnius Zyminciy skiriamyjy Zenkly. Buvo likusios tik
kai kurios juodos ty uniformy aplikacijos. Belaisviy galvas dengé tokios pacios
spalvos kaip uniformos pailgos beretés, ant kuriy irgi nebuvo jokiy Zenkleliy.
Belaisviai vokie€iai buvo gerokai stambesni ir ne tokie judris kaip
Novosibirske ir Omske matytieji belaisviai japonai. Be to, japonukai buvo
juodaplaukiai ir atrodé labai sulyse, o tarp belaisviy vokieCiy tamsiaplaukiy
buvo Zymiai maziau negu Sviesiaplaukiy, jy veidai buvo Sviesesni ir ne tokie
iSseke. Japony veidy iSraiskos, stebint juos pro tolokai nuo jy pravaziuojancio
traukinio vagono langa, jziuréti buvo nejmanoma, o Stai 1§ arti apzitirinédamas
vokieCius belaisvius negaléjau nepastebéti, jog daugelio jy veidai buvo tarsi
suakmene¢j¢, neiSreiSkiantys jokiy jausmy. Buvo aiSkiai matyti, jog vokieciai
belaisviai sgmoningai vengia, kad jy Zvilgsniai susitikty su misy Zvilgsniais.

IS Svieziy, beveik neobliuoty lenty sukaltoje, 1 kaimo klojimg panaSioje
laikinojoje bagazo iSdavimo patalpoje suradome iS Aleisko iSsiystus savo
maisus su miisy Zieminiais rubais. Pasirode, jog tie maiSai 1 Minskg atkeliavo
anks¢iau uz mus. Palikusi mane ir Danut¢ saugoti misy rysuliy bei maisy ir
iSsitraukusi i§ maiSelio po pazastimi pluosta rubliy bei pasiémusi asmenybés
liudijima, mama pasiziiiréjo } mus, persizegnojo ir nu¢jo pirkti biliety i Vilniy.

Susitikimg su Tévyne planavo pradéti nuo Vilniaus, kuriame jau buvo jsikiirusi
neseniai ] Lietuva grjzusi miisy motinos jauniausiojo brolio Danieliaus Seima.
Tas jos broliukas, kurj ji, bidama vyriausioji Sesuo, privaléjo priziaréti ir kurj ji
karta, paslydus; ant laiptuko ir jkritusj j gilig kiidra, vos spéjo, pagavusi uz jo
marSkineliy skverno, iStraukti Slapig ir labai iSsigandusj, dabar buvo ,,prie
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valdzios* ir gal¢jo geriau uzZ mus zinoti, kaip jo sesuo, ka tik grjZzusi su savo
vaikais 1§ tremties ] Lietuva, dabar turéty elgtis, kg daryti. Motina buvo
jsitikinusi, kad mums, prie§ darant pirmuosius Zingsnius Lietuvoje, tiesiog
bitina pasitarti su Danieliumi.

Ji grjzo su bilietais j Vilniy labai linksma, nes buvo nustebinta ir nudziuginta
tuo, kad, perkant bilietus j Lietuva, i§ jos niekas nepapras¢ jokiy dokumenty.
Vadinasi, mes be reikalo nuogastavome, jog iSvaziuojant j Lietuva prireiks
kazkokiy ypatingy leidimy, kuriy mes neturéjome. Dabar paaiskéjo, jog mes jau
Aleisko stotyje galé¢jome pirkti bilietus ne 1 Minska, o tiesiai |} Vilniy, nes
jvaziavimas ] Lietuva 1§ bet kurios Soviety Sgjungos vietoveés buvo visiskai
laisvas. SuzZinoj¢ tokig dZiugig naujieng, tuojau pat paraséme ir iSsiuntéme
laiskelius ne tik savo giminai¢iams Lietuvoje, bet ir tremties broliams 67-ajame
ir 69-ajame taigos kvartaluose bei Cekanichos gyvenvietéje, pranesdami
visiems, kad mes esame jau Minske ir jau nusipirkome bilietus j traukinj,
vaziuojant] ] Lietuva, i kurig keliaujantiems jokiy leidimy ir jokiy dokumenty
nereikia, nes niekas jy neklausia.

Tik prag¢jus beveik penkiems deSimtmecCiams, kai, Lietuvai atgavus
nepriklausomybg, buvo pradéti rengti buvusiyjy tremtiniy susitikimai,
suzinojome, jog tie miisy laiskuciai tada, 1946-aisiais metais, ne vieng tremtinj,
gyvenus] Altajaus kraSte ir dar nesuspejus] suvokti, jog jau galima bandyti grjzti

1 Tévyne, paskatino ruostis j tokig keliong, nepastebimai ,,iSnykstant“ is tremties
vietos.

Kaip netikétai kartais susiklosto tas miisy gyvenimas: kas galéjo pagalvoti, jog
misy motinos suémimas ir jos pabégimas i$ etapo padés misy Seimai anksc¢iau
grizti 1 Lietuva, negu susipras ir sugebés tai padaryti kitos tremtiniy Seimos?!
Taip jau susiklosté, jog s¢kmingai besibaigiantis miisy Seimos ,,0dis¢jos*
pirmasis etapas paskatino ir kitus tremtinius pasinaudoti miisy pramintu ir
iSbandytu keliu. Kokie nenuspé¢jami kartais biina Zmogaus likimo vingiai!

Jau turédami bilietus ; Vilniy, savo maiSus su zieminiais drabuziais, papilde
juos kai kuriais daiktais i$ iki Siol su savimi vezty rySuliy, peradresavome ]
Paneveézio geleZinkelio stotj. Toki sprendimg miisy mama prieme del keliy
priezasCly. Pirmoji prieZastis — PaneveéZyje gyveno net kelios Seimos miisy
giminaiciy, pas kuriuos gal¢jome (bent laikinai) prisiglausti. Kaip jau minéjau
Sty atsiminimy pradzioje, Panevézyje savo namukg turé¢jo mano pusbrolio
Gedimino Jokiibonio, véliau tapusio zinomu skulptoriumi, tévai. Kaip tik pas
juos nu¢jo i§ Panevézio cukraus fabriko teritorijos, kurioje formavosi tremtiniy
eSelonai, rusy majoro paleistas mano pusbrolis Aliukas. I§ laiSky, kuriuos
buvome gave 1§ Lietuvos, pasibaigus karui, mes Zinojome, jog | Panevézj
persikelé misy motinos brolio Jurgio Seima, kuriai Rotomskio gatvéje buvo
paskirtas valdiSkas butas. Valdiskg butg PanevéZzyje buvo gavusi ir dar vieno
miisy motinos brolio — Kazimiero stinaus Vytauto (Aliuko brolio) Seima.
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Antroji tokio misy motinos sprendimo priezastis buvo ta, kad Panevézio
miestas buvo administracinis centras tos apskrities, kurioje gyveno dauguma
miisy tévo ir miisy motinos giminai¢iy: jau vien tik miisy motinos ir miisy t€vo
tevy Seimose buvo po dvylika vaiky, miisy motinos ir misy tévo broliy ir
sesery, o kiek dar buvo pusbroliy ir pusseseriy — net suskaiciuoti visus sunku!
Be to, netoli Panevézio buvo Paziky kaimas, kuriame misy Seimai priklausé
penkiolikos hektary Zemeés sklypas, mano tévy nusipirktas uz miisy motinos
,pasoginius* pinigus. Tame sklype stoveéjo buvusio sklypo savininko sodybos
pastatai, kurie dabar irgi priklaus¢ miisy Seimai. Toje sodyboje dar iki miisy
tremties gyveno ta sklypg 1§ miusy tévy iSsinuomojusiy ukininky Seima.
Gyvenamasis namas buvo gana didelis ir turéjo du galus, todél tame name
laisvai gal¢jo tilpti ne tik nuomininko, bet ir miisy Seima. Miisy Seimai biity
uzteke tik keliolikos ary darzui, o visg kitg zemg ir Gikinius pastatus, motinos
nuomone, bent jau kol kas galé¢jome palikti nuomininkui naudoti. Taciau tokj
miisy Seimos jsikiirimo variantg miisy motina laiké tik atsarginiu. Jos nuomone,
ir abi ¢ia kg tik iSvardytos misy Seimos vaziavimo ] PanevéZz] priezastys,
btudamos svarbios, nebuvo pagrindinés.

Pagrindin¢ priezastis, del kurios miisy Seima turéjo vaZiuoti 1 Paneveéz, buvo
butinybé mums, vaikams, tgsti mokymasi, kur] misy Seimos tremtis buvo
nutraukusi net daugiau nei penkeriems metams. Miisy mama buvo tvirtai
nusprendusi, jog as, iki tremties suspejes baigti dvi Panevézio gimnazijos
klases, turiu tuoj pat, nieko nelaukdamas, pradeti lankyti trecigja tos gimnazijos
klase, o Danuté, kuri buvo suspéjusi baigti tik prading mokykla, turi pradéti
mokytis pirmojoje gimnazijos klaséje. | miisy klausimg, 1§ ko miisy Seima
gyvens, jei mes visg laikg skirsime mokymuisi, stengdamiesi pasivyti tuos savo
bendraamzius, kurie visg tg laika, kol mes buvome tremtyje, lanké gimnazija,
motina, né minutés nedvejodama, tvirtai atrézé, jog jei mes iSgyvenome
tremtyje karo ir bado metais, tai Lietuvoje dabar, kai karas pasibaige, tikrai
neprapulsime. Jei reiks, parduosime ir Zemg, ir namg, bet mokslus mes
privalome baigti. Ji, miisy motina, padarysianti viska, kad mes neliktume
bemoksliai. Ji pati puikiai zinanti, kokio turto netenka zmogus, negaves mokslo.

Pridave peradresuotus savo maiSus kaip bagazg, mes dar tg pacig dieng
suspéjome patekti j traukinj, vaziuojantj j Vilniy. Nejmanoma zodziais apsakyti
tos nuostabios buisenos, kuri mus apémé, zinant ir jauciant, jog su kiekvienu
vagono raty stuktel¢jimu j bégiy sandiirg mes nenumaldomai artéjame prie tiek
karty svajoto ir galy gale jau beveik ranka pasiekiamo tikslo — sugrizimo i savo
Tévyne. Manau, jog tokig bikle ir tuos jausmus pajégiis jsivaizduoti tik tie,
kurie patys tai iSgyveno. AS, iSgyvenes tg jausma, galiu neabejodamas pasakyti,
jog Zinau, kas yra laimés jausmas, nes pats esu tokj jausma patyres.

Vilniy pasickéme vélyva vakarg, tiksliau sakant, jau nakties pradzioje. Kai su
savo jau nedideliais rySuléliais iSlipome 1§ traukinio, nors Zinojome, bet vis dar
nepajégeme iki galo patikéti, jog mes — jau Lietuvo zemeje. Mama, Zinodama
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savo brolio Danieliaus buto telefono numer;j (ji Danielius buvo parases viename
1§ savo laiSky mums), pradé¢jo lietuviSkai teirautis, kur ji ¢ia, stotyje, galéty rasti
telefong, 1§ kurio galéty paskambinti savo broliui, kad jis atvaziuoty miisy
pasiimti.

Ar galite jsivaizduoti tg apmaudg ir net siaubg, kuris mus apémé, kai mes,
budami tokie laimingi, jog pagaliau grizome j savo Tévyne, staiga jsitikinome,
jog savo Tévynés sostinés Vilniaus, ] kur] musy visy trijy kojos 1Zengé pirmajj
karta miisy gyvenime, to Vilniaus, apie kurj buvo svajota dar vaikysté¢je,
klijuojant Zenklelius j zalias knygutes — Vilniaus pasus — ir kartojant ,,Mes be
Vilniaus nenurimsim®, gelezinkelio stotyje mes negalime susikalbéti lietuviskai,
nes niekas misy nesupranta. Visi kalba tik arba rusiSkai, arba lenkiskai.

Teko pereiti prie rusy kalbos ir tik tada suzinojome, jog stotyje yra pasto skyrius
ir jame — telefono aparatas. Motina nuéjo ] tg sale, kurios kampe buvo pasto
skyrius, o a$ su Danute likau saugoti miisy rySuliy. Galvoje niekaip netilpo
paradoksali mintis: ,,Mes grizome | Lietuva, kurios sostinés gelezinkelio stotyje
nejmanoma susikalbéti lietuviSkai!” DzZiaugsmo ir nusivylimo jausmai keité
vienas kitg ir niekaip nesugebéjo susiderinti. ,,Kas miisy laukia tokioje
Lietuvoje?*“- galvojome. AS tada dar nezinojau ir nesupratau, jog Vilnius ir
Vilniaus krastas, kuris mums nuo vaikystés mety atrod¢ esgs Lietuvos Sirdis,
toks buvo tik miisy vaizduotéje. Kad jsivaizduojamas ir pageidaujamas vaizdas
1§ grazios svajonés tapty realybe, reik¢jo (bei dar ir dabar reikia) daug, labai
daug pasiaukojanciai dirbti. Dirbti tam, kad Lietuva ne tik i8likty, bet ir tapty
tokia, apie kurig svajojome ir svajojame.

Taip pasibaigé pirmasis misy Seimos ,,0dis¢jos* ir antrasis mano gyvenimo
etapas — pirmosios tremties etapas — ir prasidéjo antrasis ,,0diséjos ir treiasis
mano gyvenimo — gyvenimo Lietuvoje po pirmosios tremties iki suémimo,
kaléjimy ir antrosios tremties — etapas.
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